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AVANT-PROPOS 


Geoffroy  eut  à  subir,  de  son  vivant,  tous  les  genres  d'ou- 
trages.. Ses  contemporains,  depuis  Rœderer  jusqu'à  Lepan, 
prédirent  à  l'envi  que  son  feuilleton  ne  lui  survivrait  pas. 

Après  sa  mort,  des  notices  élogieuses  dans  les  Débats  (par 
Féletz),  le  Joutmal  de  Paris,  la  Gazette  de  France  *,  le  vengè- 
rent de  tant  de  mépris.  En  1818,  une  première  fois,  ses 
feuilletons  furent  réunis  en  un  Cours  de  littérature  drama- 
tique; et  ce  Cours  fut  réédité  en  1823,  plus  complet  et  plus 
soigné.  —  Mais,  bien  que,  dès  cette  époque,  tous  les  édi- 
teurs de  nos  classiques  mettent  à  contribution  Tancien  critique 
des  Débats,  sa  réputation  est  encore  très  contestée  :  a  //  est 
tombé  dans  un  tel  discrédit,  écrit  celui-ci,  quon  nose  plus  te 
citer*.  »  Celui-là  cite  un  jugement  de  Geoffroy  et  ajoute  : 
«  Ce  petit  extrait  nous  a  paru  curieux  ;  il  montre  à  la  fois  le 
style  de  ce  grand  juge  de  la  littérature  sous  TEmpire,  et  la 
portée  de  son  esprit.  On  comprend  l'oubli  profond  où  ses 
célèbres  feuilletons  sont  tombés  aujourd'hui  ^..  » 

Cependant  Sainte-Beuve,  dans  un  ingénieux  article  consacré 

i.  Cf.  p.  47. 

2.  Ephémérides  universelles,  II,  359,  art.  Geokkroy,  par  P.  Duporl.  182S. 

3.  Œuvres  d'Élienne,  Pariîî,  in-S**,  1847.  Notice  sur  Une  heure  de  ynariaf/f\ 
II,  p.  87. 
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à  la  Critique  Utléraire  sous  VEmpire^  définissait  Geoffroy  avec 
une  curiosité  sympathique  *;  Merlet,  dans  son  Tableau^  lui 
consacrait  quelques  pages  plutôt  favorables,  mais  assez  vides  ^; 
M.  Fr.  Sarcey  le  citait  quelquefois;  et  surtout  M.  Jules 
Lemaître,  en  1889,  dans  une  étude  sur  la  critique  dramatique 
au  Journal  des  Débats,  remettait  Geoffroy  à  sa  véritable  place, 
et  faisait  sentir  tout  le  mérite  du  feuilleton^. 

En  dépit  de  ces  appréciations  équitables,  le  nom  de  Geof- 
froy reste  attaché,  pour  la  plupart,  à  Tidéed'une  critique  étroite, 
pédantesque,  injuste  et  vénale.  —  Aussi  n'est-il  pas  inutile 
d'expliquer  pourquoi  ce  journaliste  si  décrié  a  paru  digne 
d'un  examen  minutieux  et  approfondi. 

Geoffroy  a  fait  de  la  critique  avant  et  après  la  Révolution. 
Rédacteur  principal  de  V Année  littéraire,  de  1776  à  1790,  il 
crée,  en  1800,  et  occupe  jusqu'en  1814,  le  feuilleton  drama- 
tique du  Journal  des  Débats.  D'une  part,  il  est  le  successeur 
de  Fréron,  d'autre  part  le  précurseur  de  nos  Chroniqueurs  de 
théâtre  contemporains.  De  là  son  intérêt  pour  l'histoire  de  la 
critique. 

D'un  autre  côté,  la  campagne  de  Geoffroy  aux  Débats  coïn- 
cide précisément  avec  la  reconstitution  des  théâtres  et  du 
répertoire  après  la  Révolution.  On  pourra  suivre,  à  travers  le 
feuilleton,  la  reprise  du  classicisme  (le  néo  ou  pseudo-classi- 
cisme) ;  on  y  verra  au  jour  le  jour  ses  tentatives  d'imitation 
stérile,  on  y  surprendra  quelques  germes  de  nouveauté, 
quelques  timides  hardiesses  qui  préparent,  de  très  loin  encore, 
le  romantisme. 

Le  plan  suivi  dans  ce  livre  peut  se  résumer  en  quelques 
mots:  d'abord,  vient  la  biographie  de  Geotlroy,  dans  laquelle 


1.  Causeries  du  lurtdi,  t.  1,  p.  18. 

2.  Tableau  de  la  littérature  française  sous  le  premier  Empire,  Paris,  1878-83, 
t.  III,  p.  88. 

3.  Le  Livre  du  Centenaire  du  Journal  des  Débats,  Paris,  1887,  in-i",  p.  H6. 
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j'essaye  de  retrouver  Torigine  des  éléments  complexes  qui 
entrèrent  dans  sa  critique.  Nous  verrons  successivement 
l'élève  et  le  novice  des  Jésuites  passer  par  TUniversité  et  s'y 
créer  une  situation  importante,  —  succéder  à  Fréron  dans  la 
rédaction  de  r Année  littéraire,  —  faire  du  journalisme  poli- 
tique pendant  la  Révolution,  puis  s'enfuir,  rester  caché  dans 
un  village  jusqu'au  18  Brumaire,  —  revenir  alors  à  Paris,  et 
entrer  au  Journal  des  Débats,  où  il  reste  jusqu'à  sa  mort,  en 
1814. 

Avant  d'aborder  l'étude  du  feuilleton,  nous  chercherons 
quelles  étaient,  antérieurement  à  i80(T,  les  idées  critiques  de 
Geoffroy,  et  comment  il  les  a  appliquées  dans  r  Aimée  litté- 
raire et  dans  le  Journal  de  Monsieur.  Puis  nous  établirons 
l'état  de  la  critique  dramatique  à  la  fin  du  xviu*'  siècle,  en  nous 
demandant  si  Le  Vacher  de  Chamois,  Le  Prévost  d'Exmes, 
l'abbé  Aubert,  Ducray-Duminil,  Grimod  de  la  Reynière,  en 
avaient  trouvé  la  forme  définitive,*  celle  qui  a  subsisté  jusqu'à 
nos  jours.  Alors,  nous  pourrons,  en  connaissance  de  cause, 
entreprendra  l'examen  du  feuilleton. 

Au  moment  où  Geoffroy  entre  aux  Débats,  tout  est  bien 
changé;  il  ne  s'adresse  plus  au  public  qui  lisait  jadis  V Année 
littéraire,  les  théâtres  ne  sont  plus  soumis  aux  mômes  usages 
ni  aux  mêmes  exigences.  Que  dis-je?  la  Révolution,  en  creu- 
sant un  abîme  entre  deux  siècles,  a  subitement  éloigné  et 
élargi  le  point  de  vue  auquel  peut  se  placer  la  criliquo.  — 
Ces  conditions  nouvelles  une  fois  marquées,  n'oublions  pas 
d'insister  sur  la  position  toute  particulière  de  Geoffroy,  qui, 
venu  du  xvui*  siècle,  pratiquera,  pour  cotte  société  trans- 
formée, un  genre  de  critique  nettement  déterminé. 

Mais  ce  Geoffroy  a  sans  doute  Aosprincipes  au  nom  desquels 
il  va  juger?  A  nous  de  les  rechercher  à  travers  ses  feuilletons. 
Il  se  croit  investi  d'une  fonction  sociale? Demandons-nous  s'il 
en  avait  le  droit,  et  dans  quelle  mesure. 

Ce»' principes  l'ont  engagé  dans  une  polémique  incessante 
avec  les  philosophes,  les  journalistes,   les  auteurs;  polémique 
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instructive  et  curieuse,  dont  il  faudra  faire  l'histoire  avant  de 
discuter  en  eux-mêmes  les  jugements  sur  le  théâtre,  sous 
peine  d'être  arrêté,  à  chaque  pas,  par  des  questions  étran- 
gères à  la  valeur  des  œuvres. 

Enfin,  nous  étudierons  la  critique  des  auteurs,  dans  l'ordre 
suivant:  le  répertoire  tragique^  le  répertoire  comique \  puis  les 
contemporains  de  Geoffroy  :  tragédicy  mélodrame^  comédie  et 
drame. 

Un  dernier  chapitre  sera  réservé  aux  comédiens. 

Et  dans  les  conclusions  générales,  nous  tâcherons  de  pré- 
ciser quelle  fut  Vinfluence  de  Geoffroy,  et  dans  quelle  mesure 
on  retrouve  sa  méthode  chez  ses  principaux  successeurs. 

Ainsi  ce  livre  sera  une  contribution  à  l'histoire  de  la 
critique  et  à  l'histoire  du  théâtre. 

Je  dois  remercier  ici  tout  d'abord  celui  de  mes  maîtres 
qui,  après  m'avoir  engagé  à  écrire  cette  étude  sur  Geoffroy, 
a  bien  voulu  en  accepter  la  dédicace. 

Je  remercie  également  M.  G.  Dottin,  maître  de  confé- 
rences à  la. Faculté  des  Lettres  de  Rennes,  qui  s'est  charpo 
avec  la  plus  intelligente  complaisance  de  me  procurer  des 
renseignements  biographiques  sur  Geoffroy;  —  M.  Vétault, 
conservateur  de  la  Bibliothèque  de  Rennes,  à  qui  je  dois  les 
copies  des  Actes  cités  dans  V Appendice-,  —  et  le  R.  P.  de 
Rochemonteix,  qui  m'a  fourni,  sur  le  passage  de  Geoffroy 
chez  les  Jésuites,  de  précieuses  indications. 

\.  B.  — Les  renvois  aux  /feuiV/efoussont  toujours  in diqu<^sd\ibord  par 
la  date  du  journal  :  Débats,  15  avril  1807;  lorsque  le  feuilleton  citr» 
ligure  dans  le  Cours  de  littérature  dramatique  (2®  t'dit.  1825),  la  date  est 
suivie  de  deux  chiffres  indiquant  le  tome  et  la  page  :  Débats^  5  oct.  1800 
(IV,  363). 
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CHAPITRE   I 

GEOFFROY  CHEZ  LES  JÉSUITES 

I^  famille  de  Geoffroy.  —  Le  collège  des  Jésuites  de  Rennes  au  xvni*  siècle. 
—  Geoffroy  au  Noviciat  de  Paris  et  au  collège  Louis-le-Grand.  -—  Il  quitte 
la  Compagnie  en  août  1762.  —  Ses  jugements  sur  les  Jésuites. 


I 

Comme  Fréron,  dont  il  devait  ôlre  le  véritable  héritier;  comme 
Tabbé  Royou,  son  frère  d'armes  à  rAmi  du  Roi,  Geoffroy  est 
Breton.  Il  naquit  à  Rennes  le  17  août  1743,  et  fut  baptisé  le 
môme  jour  à  Téglise  Saint-Étienne. 

Son  compatriote  Alex.  Duval  nous  le  donne  comme  fils  d'un 
boulanger,  et  se  permet  là-dessus  une  bien  mauvaise  plaisan- 
terie *.  Mais  Tacte  de  baptême  de  Julien-Louis  Geoffroy  attribue 
à  son  père,  Paschal  Geoffroy,  la  qualité  de  marchand  et  petfuquiér 

i .  Alex,  Duval,  OFiuvrea,  1822-23, 1. 1,  p.  3i3  (Préface  de  la  Jeunesse  de  Richelieu). 
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2  JULIEN-LOUIS  GEOFFROY. 

de  Nantes,  Ce  Paschal  Geoffroy  était  venu  de  Nantes,  en  effet, 
comme  nous  l'apprend  son  acte  de  mariage,  pour  épouser  à 
Rennes,  le  14  février  1741,  une  demoiselle  Claudine  Baudouin, 
fille  d'un  sieur  Julien  Baudouin  ou  Beaudouin,  qualifié  d  entre- 
pi^eneur  et  trésojHer  en  charge  de  cette  paroisse  (Sainl-É tienne);  il 
était  veuf  d'une  demoiselle  Anne  Blond.  —  Julien -Louis  fut 
tenu  sur  les  fonts  par  ses  grands-parents  maternels,  Julien  Bau- 
douin et  sa  femme  Louise  Desnos.  —  Chacun  de  ces  actes  est 
accompagné  d'assez  nombreuses  signatures,  à  travers  lesquelles 
l'orthographe  des  noms  varie  légèrement.  Mais  enfin,  si  ce  sont 
de  petits  bourgeois,  ils  savent  écrire,  —  ce  qui  indique,  pour  le 
temps,  un  certain  degré  d'instruction  *. 

Il  est  peu  probable  que  Paschal  Geoffroy,  marchand  et  perru- 
quier de  Nantes,  se  soit  fixé  à  Rennes  après  son  mariage,  car 
cette  qualité  lui  est  attribuée  précisément  dans  l'acte  de  baptême 
de  son  fils.  Plus  vraisemblablement,  sa  femme  était  venue  à 
Rennes,  chez  ses  parents,  y  attendre  la  naissance  de  son  enfant. 
Elle  dut  ensuite  retourner  à  Nantes  avec  lui.  —  Plus  tard,  tout 
naturellement,  on  envoya  le  petit  Geoffroy  au  collège  des  Jésuites 
de  Rennes,  célèbre  dans  toute  la  région  '.  Habita-t-il  chez  ses 
grands-parents  et  suivit-il,  comme  externe,  les  cours  du  collège? 
ou  bien,  grâce  à  la  situation  de  Julien  Baudouin,  trésorier  de  sa 
paroisse,  obtint-il  une  bourse  et  fut-il  pensionnaire?  La  ques- 
tion, peu  importante  d'ailleurs,  est  difficile  à  résoudre.  Toute- 
fois, comme  l'enfant  fut,  nous  dit-on,  distingué  par  ses  maîtres 
et  placé  parmi  les  scolastiques  (ceux  qui  se  destinaient  à  l'état 
reUgieux),  on  peut  croire  que  Julien-Louis  Geoffroy  devint 
boursier. 

Notez  que  Paschal  Geoffroy  était  remanV.  Peut-être  lui  restait- 
il  des  enfants  de  sa  première  femme?  J'observe  qu'il  envoie  son 
fils  Julien  à  Rennes  dès  l'ûge  de  sept  ans,  en  1750;  l'enfant  reste 
dans  ce  collège  jusqu'en  1758,  et,  le  14  septembre  de  cette  môme 
année,  il  part  pour  le  noviciat  de  Paris.  Je  crains  que  le  perru- 
quier de  Nantes  n'ait  un  peu  délaissé  le  fils  de  sa  seconde  femme 
et  n'ait  encouragé  outre  mesure  sa  vocation"!  Nous  nous  explique- 
rions ainsi  qu'il  ait  toujours  manqué  à  Geoffroy  un  peu  de  cette 

1.  Voir  à  FAppendice  Tacle  de  mariage  de  Paschal  Geoffroy,  et  l'acte  de 
naissance  de  Julien-Louis  Geoffroy. 

2.  On  trouvera  de  curieux  détails  sur  l'histoire  du  collège  de  Rennes  dans 
Ducrest  et  Maillet,  Histoire  de  Rennes,  1845,  p.  259.  —  Ogée  et  Marie  ville, 
Rennes  ancien  et  moderne,  1850,  t.  1,  p.  204,  235,  237. 
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sensibilité  fine  et  délicate  que  donne  seule  la  chaleur  du  foyer 
maternel.  Dans  son  horreur  pour  les  tendresses,  il  entre,  dirait- 
on,  beaucoup  de  rancune  et  d'envie. 


II 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  collège  de  Rennes,  où  entrait  le  jeune 
Geoffroy,  était  un  des  plus  importants  de  la  province  de  Paris.  Il 
avait  ouvert  ses  classes  le  18  octobre  1607;  il  ne  les  ferma  que  le 
!•'  août  1762,  en  exécution  du  décret  promulgué  le  23  décem- 
bre 1761  par  le  parlement  de  Bretagne  :  c'est  là,  à  Rennes  môme, 
que  La  Chalotais  avait  lu  son  fameux  compte  rendu  ^ 

Un  collège  communal,  aussitôt  organisé,  fut  installé  dans  les 
bâtiments  occupés  par  les  Jésuites  depuis  1607.  C'est  encore 
dans  le  même  local  que  se  trouve  aujourd'hui  le  lycée  de  Rennes; 
mais  l'étendue  en  a  été  fort  réduite.  11  faut,  pour  avoir  une  idée 
du  collège  au  x\iii"  siècle,  consulter  les  plans  que  l'autorité 
royale  fit  dresser  pendant  sa  procédure  contre  les  Jésuites,  plans 
qui  furent  envoyés  à  la  cour  de  Rome,  et  dont  le  Cabinet  des 
estampes  possède  un  double,  en  5  vol.  in-r*  '.  La  seule  inspection 
de  ces  pièces  prouvera  suffisamment  l'importance  du  collège  des 
Jésuites  de  Rennes,  qui,  en  1761,  comptait  4000  élèves. 

Les  Jésuites  recevaient  alors  dans  leurs  collèges  ',  en  dehors 
de  très  nombreux  externes,  des  pensionnaires  de  deux  catégo- 
ries. Les  uns,  jeunes  gens  de  familles  riches  et  le  plus  souvent 
nobles,  avaient  une  chambre  à  eux,  un  précepteur  et  un  domes- 
tique :  on  les  appelait  chambristes.  Le  prix  de  la  pension  était  de 
280  livres.  A  côté  des  chambristes,  il  y  avait  les  boursiers:  et  très 
probablement,  Geoffroy  fut  de  ce  nombre;  il  fut  môme  rangé  de 
bonne  heure  parmi  les  scolastiques  qui,  destinés  à  devenir 
novices,  vivaient  dès  le  collège  en  plus  grande  intimité  avec 
leurs  maîtres.  Quant  aux  externes,  ils  ne  venaient  pas  seulement 
de  la  ville,  mais  des  environs,  et  organisaient  autour  des  collèges 
de  petites  colonies  pour  mettre  en  commun  leurs  dépenses  et 
leur  travail.  La  Flèche,  Vannes,  Langres,  etc.,  offraient  sans 

1.  Ogée  et  Marteville,  I,  239. 

2.  Fiante  di  diversi  fabrique,  5  vol.  in-f«  (B.  N.,  Estampes).  Les  plans  rela- 
tifs au  collège  de  Rennes  figurent  au  t.  UI,  n<"  179-181. 

3.  Pour  l'organisation  intérieure  des  collèges  de  la  Compagnie  de  Jésus, 
aux  xvu*  et  xvin"  siècles,  consulter  surtout  V Histoire  du  collège  de  la  Flèche, 
parle  P.  de  Rochemonteix,  4  vol.  in-8%  le  Mans,  1889. 
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doute  l'aspect  de  ces  petites  villes  allemandes  où  toute  là  vie, 
loul  !*■  raouvement  social  et  intellectuel,  est  créé  par  les  écoliers 
et  les  oludiants.  On  trouvera  dans  l'ouvrage  déjà  cité  du  P.  de 
Rochemonteix  *  des  détails  curieux  sur  les  externes  du  collège 
de  la  l'ièche.  Mais  qu'on  relise  surtout  les  pages  charmantes  où 
Mann  un  tel  raconte  sa  vie  d'écolier,  à  Mauriac,  loin  de  ses  pau- 
vres parents  ',  —  pages  que  M.  A.  Babeau,  dans  ses  Bourgeois 
d'auiiyftns,  a  très  agréablement  commentées  '. 

LVnseignement  proprement  dit  était  gratuit;  les  externes  ne 
payaient  rien  au  collège.  Ce  fut  une  des  raisons  du  prodigieux 
sQccis  des  externats  de  la  Compagnie  de  Jésus;  l'Université  de 
Paris  ilut  au  recteur  Demontempuys  la  proposition  (1715)  et  au 
recteur  Charles  Coffin  l'établissement  (1719)  de  la  gratuité  dans 
tous  les  collèges  de  la  Faculté  des  Arts  *. 

Si  les  Jésuites  surveillaient  de  près  les  rapports  des  externes 
el  des  internes,  ils  cherchaient  par  contre  à  maintenir  entre 
chamh'tsles  et  boursiers,  comme  entre  les  externes  des  différentes 
classes,  un  véritable  esprit  d'égah té  \  De  ce  contact  intime  entre 
jeunes  gens  nobles  et  roturiers,  les  Pères  surent  tirer  sans  doute 
de  graijils  avantages  pour  leur  propre  influence;  mais  ces  avan- 
tages n  étaient  pas  moindres  pour  leurs  élèves  et  pour  la  société 
française  en  général.  Au  collège  de  Clermont,  on  voit  un  Poquelin 
camarade  du  Prince  de  Conti;  on  y  voit  un  Arouet  non  seule- 
ment se  créer  d'utiles  relations  mais  encore  apprendre  l'art  délicat 
de  vivre  avec  les  grands.  Geoffroy  gardera  de  son  éducation 
chez  Iv  s  Jésuites  une  connaissance  très  fine  des  mœurs  et  des 
prt^ugcs  de  la  noblesse;  par  des  remarques  semées  à  profusion 
dans  ses  feuilletons,  il  prouvera  qu'il  a  fréquenté  l'ancienne 
société  à  tous  ses  degrés,  et  qu'il  en  a  senti  tout  ensemble  la 
force  et  la  faiblesse.  Et  cela,  —  trait  remarquable  chez  un  par- 
venu —  sans  rancune  déclamatoire,  comme  sans  admiration 
servile. 

Les  Jésuites  se  sont  attirés  beaucoup  d'éloges,  et  non  moins 
de  critiques,  pour  avoir  réservé  une  place  importante  aux  exer- 
cices de  toute  nature  qui,  en  rendant  plus  agréable  aux  élèves  le 


l.T.  U,  68. 

2.  3i!anrionleI,  Mémoires  (Tun  Père,  I,  22. 
?^.  lïnlkïaii,  les  Bourgeois  d'autrefois,  Paris,  1886,  p.  294-293. 
4.  i:ii.  Jourdain,  Hist,  de  l'Université  de  Paris,  1888,  l.  Il,  p.  161-168.      • 
fi.  P.  de  Hochemonleix,  la  Flèche,  II,  27.  Cf.  Gompayré,  Hist,  des  doctrines 
de  V éducation  en  France,  I,  182. 
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séjour  du  collège,  les  préservaient  de  distractions  moins  appro- 
priées à  leur  âge.  Musique,  danse,  escrime,  etc.,  rien  n'y  était 
négligé  de  ce  qui  peut  contribuer  à  former  un  honnête  homme. 
Les  représentations  dramatiques  tenaient  le  premier  rang  *. 

Geoffroy  fut  certainement  et  spectateur  et  acteur  des  pièces 
latines  ou  françaises  composées  par  ses  maîtres.  Mais  ce  serait 
abuser  d'une  critique  spécieuse  que  de  chercher  dans  cette  cir- 
constance de  sa  jeunesse  le  germe  d'une  vocation  éclose  chez 
lui  à  près  de  soixante  ans.  D'ailleurs,  dans  ses  feuilletons,  il  fera 
de  très  rares  allusions  aux  représentations  du  collège  de  Rennes; 
il  en  dira  quelques  mots  seulement,  quand  son  sujet  l'y  amè- 
nera^ à  propos  de  Guimond  de  la  Touche  *  et  de  Gresset  ',  qui  tous 
deux  furent  Jésuites;  et,  surtout,  quand  s'élèvera  le  procès  des 
Deux  Gendres,  il  se  souviendra  que  Conaxa  fut  joué  précisément 
au  collège  de  Rennes*.  —  A  vrai  dire,  c'est  beaucoup  plus  tard, 
et  dans  des  conditions  très  différentes,  que  Geoffroy  prendra  le 
goût  du  théâtre.  Cependant  n'oublions  pas  que  les  représenta- 
tions, chez  les  Jésuites,  avaient  acquis  un  certain  degré  de  per- 
fection, et  tenaient,  dans  la  vie  scolaire,  une  place  importante'. 
Notons  donc,  faute  de  renseignements  plus  précis,  ces  pre- 
mières influences. 


III 

Mais  ce  que  Geoffroy  dut  surtout  à  ses  années  d'études  chez 
les  Jésuites,  ce  fut  une  formation  littéraire  qui,  complétée  par 
son  passage  dans  l'Université,  lui  donne  sur  ses  rivaux  et  sur 
quelques-uns  de  ses  successeurs  une  incontestable  supériorité. 

Qu'il  nous  suffise,  ici  encore,  de  renvoyer  aux  ouvrages  où  le 
plan  d'études  et  les  méthodes  des  Jésuites  ont  été  analysés  et 
discutés. 

Aux  deux  extrémités ,  pour  ainsi   dire,   on  trouvera ,    chez 

i.  L'histoire  du  Ihéàtre  des  Jésuites  a  été  faite  trop  souvent  pour  qu'il 
soit  nécessaire  d'y  revenir  en  détail.  Consulter  en  particulier  :  A.  Pierron, 
Voltaire  et  ses  maîtres,  Paris,  1806;  E.  Boysse,  le  Théâtre  des  Jésuites,  1880; 
A.  Rance,  Une  fête  au  collège  des  Jésuites  d'Aix  en  17 IS,  Paris,  1887,  et  sur- 
tout l^ouvrage  du  P.  de  Rochemonteix. 

2.  Débats,  n  brum.  x.  —  8  nov.  1801.  Cf.  Année  litt.,  1778.  t.  I,  p.  Io4-103- 

3.  Débats,  21  brum.  x.  —  12  nçv.  1801. 

4."  Conaxa,  par  le  P.  Rinald,  fut  joué  pour  la  première  fois  à  Rennes  le 
22  août  1710.  —  Débats,  21  janv.  1812. 
5.  P.  de  Rochemonteix,  la  Flèche,  IV,  p.  165-196. 
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M.  Compayré*  et  chez  le  P.  Ch.  Daniel*,  un  réquisitoire  et  une 
apologie.  M.  Douarche  '  aboutit  à  des  conclusions  plus  mo- 
dérées, croyons-nous,  et  surtout  M.  Tabbé  Sicard,  en  comparant 
renseignement  des  Jésuites  à  celui  des  autres  ordres  religieux 
et  de  l'Université,  donne  une  juste  idée  de  la  valeur  et  des 
lacunes  de  cet  enseignement  *.  Quant  aux  pages  consacrées  par 
le  P.  de  Rochemonteix  aux  études  classiques  du  collège  de  la 
Flèche^,  quelques-uns  les  récuseront  peut-être  comme  venant 
d'un  Jésuite;  mais  elles  offrent  un  incontestable  avantage  :  on  y 
trouve  en  effet  la  nomenclature  la  plus  complète  et  la  plus  exacte 
de  tous  les  ouvrages  mis  entre  les  mains  des  élèves  :  c  est  un 
commentaire  détaillé  et  raisonné  du  Jîatio  studiorum. 

A  considérer  les  titres  seuls  de  ces  ouvrages  et  à  suivre,  date 
par  date,  les  modifications  apportées  au  premier  plan  d'études, 
on  verra  qu'il  ne  faut  pas  adopter  sans  contrôle  le  jugement  trop 
sévère  de  La  Chalotais*.  On  verra  aussi,  en  comparant  les  pro- 
grammes de  rUniversité  à  ceux  des  Jésuites,  que  les  lacunes  et 
les  insuffisances  étaient  partout  à  peu  près  les  mêmes.  L'ensei- 
gnement du  latin  y  tient  la  première  place  ;  mais  on  trouvera 
chez  les  Jésuites  d'assez  nombreux  ouvrages  en  français.  Il  con- 
vient de  signaler  avant  tout  les  plaidoyers  (analogues  aux  con- 
troverses des  rhéteurs  latins)  ;  cet  exercice,  inauguré  à  Louis-le- 
Grand  en  1701  par  les  PP.  Porée  et  de  la  Saute,  prit  un  tel  dé- 
veloppement que  certains  professeurs  de  rhétorique  ne  mirent 
pas  moins  de  coquetterie  à  publier  leurs  plaidoyers  français  que 
d'autres  leurs  vers  latins.  Nous  en  avons  un  recueil  considérable 
du  P.  Geoffroy',  lequel  fut  pendant  dix-huit  ans  (de  1744  à  1762) 
professeur  de  rhétorique  à  Louis-le-Grand. 

i,  G.  Compayré,  Hist.  des  doctrines  de  V éducation  en  France,  2  vol.,  Paris, 
1880. 

2.  Ch.  Daniel,  les  Jésuites  instituteurs  aux  xyn* et  xym* siècles,  1  vol.,  Paris,  4880. 

3.  Douarche,  l* Université  de  Paris  et  les  Jésuites  (xvii*  et  xviu*  siècles), 
Paris,  1888. 

4.  L'abbé  Sicard,  les  Études  classiques  avant  fa  Révolution.  In-12,  1887. 

5.  T.  H. 

6.  «  Les  Jésuites,  dit-il,  étaient  convaincus  que  le  plan  d'études  dressé 
sous  Aquaviva,  dans  le  xvi*  siècle,  et  le  faible  opuscule  de  Jouvency  étaient 
des  chefs-d'oeuvre  de  littérature.  Attachés  à  de  vieux  préjugés,  ils  étaient  les 
derniers  à  les  quitter,  et  ils  s'opposaient  à  toute  réformation.  Ils  n'admet- 
taient de  livres  que  les  leurs  •  (p.  28).  — M.  H.  Ferté  a  publié  (Hachette,  1892) 
le  Ratio  studioimm  traduit  en  français,  et  les  deux  opuscules  de  Jouvency, 
VÊlève  de  Rhétorique  (Candidatus  rheloricœ).  —  De  la  manière  d'apprendre  et 
d^enseigner  {De  Ratione  discendi  et  docendi). 

7.  Le  Père  Geoffroy,  cf.  p.  10. 
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L'élude  du  français  n'était  pas  bannie  des  collèges  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus,  mais  elle  y  restait  un  exercice  de  luxe,  de 
parade,  (ieoffroy  n'apprit  donc  pas  à  l'école,  non  plus  que  ses 
contemporains,  à  faire  du  style.  C'est  aux  dépens  d'une  langue 
morte  qu'il  parvint  à  développer  et  à  lier  ses  idées,  et  il  ne  faussa 
pas  maladroitement,  en  écrivant  d'insipides  narrations  ou  d'am- 
bitieuses critiques,  l'instrument  délicat  de  «  sa  naturelle  façon 
déparier  ».Pourlui,  il  est  vrai,  cetlerude  cl  saine  discipline 
se  prolonge  trop  longtemps  ;  car,  de  scolastique  il  devient  novice 
el  il  continue  sinon  à  penser,  du  moins  à  raisonner  en  latin. 
Aussi  débutera-t-il  dans  l'université  en  latiniste  éprouvé;  mais 
ses  premiers  articles  à  V Année  littéraire  le  montreront  assez  inex- 
périmenté dans  sa  propre  langue.  Il  lui  faudra  se  forger  de 
toutes  pièces  un  style  embarrassé  de  tours  oratoires  et  relevé 
parfois  de  détestables  élégances.  Mais  tel  quel,  ce  style  sera 
bien  à  lui.  Et,  plus  tard,  quand  il  aura  dépouillé  complètement 
le  novice  et  le  régent  de  collège;  quand  la  pleine  possession  de 
son  sujet,  la  verve,  la  gaieté,  la  colère  surtout,  auront  chassé 
bien  loin  l'artifice  et  la  routine,  le  style  de  Geoffroy  sera  d'une 
allure  aussi  franche,  d'une  veine  aussi  riche  que  celui  de  Fréron, 
avec  plus  de  vigueur  et  plus  d'éloquence. 


IV 

A  la  fin  de  l'année  scolaire  1758,  Geoffroy  quittait  le  collège 
de  Rennes  et,  le  14  septembre,  il  entrait  au  noviciat  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus,  à  Paris,  rue  du  Pot-de-Fer. 

Le  noviciat  de  Paris  était  situé  sur  remplacement  aujourd'hui 
occupé  par  la  rue  de  Mézières,  la  rue  Bonaparte  et  une  partie 
du  séminaire  Saint-Sulpice  *.  Geoffroy  y  resta  deux  ans,  et  y  pro- 
nonça ses  premiers  vœux  le  14  ou  le  15  septembre  1760.  Pen- 
dant ce  temps  il  ne  se  livra,  suivant  le  règlement,  à  aucune  étude 
profane. 

La  Compagnie  n'ayant  pas  alors  comme  aujourd'hui  des  col- 
lèges scolastiques  réservés  aux  seuls  novices,  ceux-ci,  après  leurs 
premiers  vœux,  étaient  envoyés  dans  les  collèges  ordinaires  pour 
y  suivre  les  cours  de  philosophie.  Aussi,  en  octobre  1760,  Geof- 
froy passait-il  au  collège  Louis-le-Grand  pour  y  faire  ses  trois 

!.  Fiante  di  diverri  fabrique,  t.  III,  r  191.  —  Cf.  Hist.  des  Paroisses  de  Paris, 
par  G.  de»  Granges  (t.  1,  Saint-Sulpice).  Paris,  1886,  in-r. 
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années  de  philosophie.  Le  recteur  était  alors  le  P.  Frelaut*. 
Jusqu'au  mois  d'août  1761,  Geoffroy  fait  sa  Logique  sous  le 
l\  du  Mesnil  :  Tannée  suivante,  avec  le  même  professeur,  il  suit 
Itâ  ciaï^se  de  Physique,  S'il  ne  put  compléter  sa  philosophie  par 
le  cours  de  troisième  année  {Métaphysique  et  Mathématiques)^  c'est 
que  le  collège  Louis-le-Grand  dut  être  abandonné  par  les 
Jésuites  après  le  mois  d'août  1762. 

Oii  peut  affirmer  qu'il  se  fit  remarquer,  pendant  ses  deux 
années  de  philosophie,  par  son  travail  et  sa  tenue;  car  il  occu- 
pai L  en  1761-62  la  charge  de  bidel  de  physique,  charge  qui  est 
aiijnurd'hui  confiée,  dans  les  collèges  scolastiques  de  la  Com- 
pagnie, aux  sujets  les  plus  distingués*. 

L'enseignement  de  la  philosophie  chez  les  Jésuites  avait  pour 
haî^e  Vindex  détaillé  donné  à  Rome  par  Aquaviva  en  1586  :  De 
raiione  studiorum  vitandisque  novis  opinionibus.  Aristote  et  Saint 
Thomas,  interprétés  par  Soarez,  étaient  et  sont  encore  leurs 
deux  grands  docteurs'.  Geoffroy  puisa  sans  doute  dans  cet 
enstignement  son  aversion  pour  les  doctrines  du  xvm*  siècle. 
Maïs,  là  encore,  n'exagérons  rien;  car,  bien  plus  que  les 
Jéï^uiles,  sa  longue  collaboration  à  Y  Année  littéraire,  ses  liaisons 
iive<^  ies  famiMes  nobles  dont  les  enfants  suivaient  sa  classe  à 
Muzarin,  et  surtout  l'épouvante  que  lui  causa  la  Révolution, 
liront  de  Geoffroy  sexagénaire  un  irréconciliable  ennemi  des 
philosophes.  S'il  garda  quelque  chose  de  sa  Logique  et  de  sa 
Phijsi^ue,  ce  fut  l'empreinte  profonde  de  la  scolastique.  De  cette 
disripline  un  peu  artificielle,  convenons-en,  mais  utile  et  bien- 
rai^:nite  quand  elle  était  pratiquée  par  des  esprits  solides  et 
élolVés,  Geoffroy  semble  n'avoir  retiré  que  des  avantages.  Ses 
adversaires  le  sentiront  bien;  aucun  d'eux  n'aura  l'argumenta- 
iion  aussi  pressante;  aucun  d'eux  ne  saura  riposter  ni  conclure 
coin  me  lui. 


i.  Le  P.  Frelaut,  successivement  professeur  d'humanilés,  de  rhétorique,  de 
]>hîLosophie  et  de  théologie,  fut  préfet  général  des  études  à  Louis-Ie-Grand 
Avant  son  rectorat.  11  fut  de  ceux  qui  refusèrent  de  prêter  serment  en  1762, 
lît  il  SiS  relira  à  Fribourg.  Cf.  Emond,  lîisl.  du  collège  Louis-le-Grand,  1845. 

t.  La  bidel  est  le  chef  et  le  surveillant  d'un  groupe.  11  sert  d'intermédiaire 
ftnlni  les  élèves  et  les  maîtres  ou  supérieurs  pour  toutes  les  questions  rela- 
tiviïs  aux  études  et  à  la  discipline.  —  Voir  l'article  Berfe/.dans  Godefroy  et 
B^ihatt  dans  Lillré. 

n.  Pour  l'enseignement  philosophique  chez  les  Jésuites,  cf.,  outre  les 
ouvrages  déjà  cités  (en  particulier  Douarche,  VVniv.  et  les  Jésuites,  et  Roche- 
iru>nteix,  IV,  1),  VHistoire  de  la  Philosophie  cartésienne  de  Fr.  Bouillier 
(Paris,  1868). 
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Parmi  les  influences  que  Geoffroy  ressentit  au  collège  Louis- 
le-Grand,  il  faut  noter  ses  relations  avec  quelques-uns  des 
Jésuites  les  plus  distingués  de  cette  époque.  Non  seulement  le 
collège  de  Clermont  comptait  des  professeurs  de  premier  ordre, 
mais  encore  il  donnait  asile  à  un  certain  nombre  de  Pères  célè- 
bres par  leur  science  ou  leur  talent,  et  qui,  plus  libres  que  les 
membres  actifs  de  la  maison,  étaient  par  leurs  ouvrages  ou  leurs 
visites  d'utiles  intermédiaires  entre  la  Compagnie  et  le  monde  *. 
Parmi  les  Jésuites  que  connut  Geoffroy,  on  peut  citer  les 
PP.  Desbillons,  G. -F.  Bertier,  G,  Brotier,  J.-B.  Geoffroy,  J.  Sou- 
ciel,  du  Tertre,  etc. 

Le  P,  Desbillons,  qui  avait  professé  la  rhétorique  à  Nevers,  à 
Caen  et  à  la  Flèche,  était  célèbre  alors  par  ses  fables  latines*. 
D'un  caractère  vif  et  enjoué,  il  rappelait  par  certains  traits  le 
P.  Bouhours,  et  ses  lettres  nous  le  montrent  en  rapport  avec  ce 
que  Paris  comptait  de  plus  illustre  dans  les  lettres.  A  la  disper- 
sion de  la  Compagnie,  il  ne  voulut  pas  renoncer  à  son  titre 
de  Jésuite  :  retiré  à  Mannheim,  où  Télecteur  de  Bavière  lui 
avait  offert  Fhospitalité,  il  mourut  sans  avoir  revu  la  France, 
en  1789». 

Le  P.  Berthier,  qui  mourut  en  1782,  avait  professé  la  philoso- 
phie à  Rennes.  II  fut  chargé,  pendant  dix-sept  ans,  à  dater  de 
1745,  du  Journal  de  Trévoux,  et  ne  l'abandonna  qu'à  la  dissolu- 
tion delà  Compagnie.  Grâce  à  lui,  on  devait  s'entretenir  assez 
souvent,  dans  le  collège,  des  nouveautés  littéraires,  et  surtout 
y  faire  de  la  polémique  sur  les  idées  du  jour.  Berthier  mérite, 
comme  journaliste,  une  petite  place  à  côté  de  Desfontaines  et 
même  de  Fréron;  peut-être  contribua-t-il,  au  moins  par  son 
exemple,  à  leur  préparer  un  successeur  dans  la  personne  de 
Geoffroy.  Sa  fin  ne  ressemble  pas  à  celle  de  Desbillons.  Resté 
en  France  et  pensionné  comme  ex-Jésuite  *,  il  fut  nommé,  en 
1762,  garde  de  la  bibliothèque  royale,  et  adjoint  à  l'éducation 
du  Dauphin  et  de  son  frère,  Monsieur,  comte  de  Provence. 


1.  Cf.  Emond,  Histoire  du  collèqe  Louis-le-Grand,  Paris,  18'»5. 
2^  Fabularum  xsopicarum  libri  quingue,  Glasgow,  1154  (la  !'•  éd.  française 
parut  à  Francfort-sur-Mein,  en  1768). 

3.  Le  P.  Desbillons,  par  E.  Dubois,  Mérn.  des  Antiquaires  du  Centre, 
XIV*  volume,  Bourges,  1886-1887.  —  Sur  la  vie  de  Jésuites  français  à  l'étranger, 
on  consultera  également  le  Père  de  Cloriviùre,  par  P.  J.  Terrien,  Paris,  1892. 

4.  Les  membres  de  la  Compagnie  de  Jésus  furent  mis  en  demeure,  à  la 
dispersion,  de  renoncer  à  leur  titre  de  Jésuite  et  d'entrer  dans  le  clergé 
séculier,  ou  de  quitter  la  France  (1761). 
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Le  nom  de  Brotier  rappelle  une  édition  deTacile,  qui,  aujour- 
d'hui môme,  n'est  pas  entièrement  déclassée.  Brotier  fut  pendant 
de  longues  années  bibliothécaire  du  collège  Louis-le-Grand. 
Celte  bibliothèque  a  toute  une  histoire.  En  1594,  on  avait  dis- 
persé celle  de  l'ancien  collège,  laquelle  comprenait  le  fonds  de 
rillustre  Budée  et  comptait  20000  volumes;  reformée  en  1604, 
elle  avait  si  bien  prospéré  qu'elle  comprenait  en  1762  plus  de 
40000  volumes  et  300  manuscrits;  une  salle  spéciale  était  con- 
sacrée à  la  tîosmographie,  un  cabinet  aux  médailles.  Les  salles, 
décorées  avec  un  luxe  sévère;  ornées  de  fresques  et  de  peintures, 
étaient  le  rendez-vous  habituel  des  Jésuites  libres,  hôtes  de  la 
maison.  Sans  doute  les  philosophes  scolastiques  y  venaient  s'en- 
tretenir avec  leurs  anciens.  Il  serait  aisé  de  créer  là-dessus 
quelque  tableau  de  fantaisie,  où  l'on  verrait  le  jeune  Geoffroy, 
un  volume  de  Fréron  à  la  main,  entouré  de  ses  maîtres  et  de  ses 
condisciples,  avec  des  physionomies  de  circonstance,  —  et  les 
étonnant  par  la  sûreté  de  sa  critique. 

Le  P.  J.-B.  Geoffroy  —  qui  n'a  pas  avec  le  futur  rédacteur  des 
Débats  d'autres  rapports  que  celui  du  nom  —  fut  un  des  plus 
célèbres  professeurs  de  rhétorique  de  Louis-le-Grand.  Il  succéda 
au  Père  Porée  dans  cette  chaire  illustrée  déjà  par  les  Cossart  et 
les  Jouvency  ;  nous  avons  parlé  plus  haut  de  ses  Plaidoyers  fran- 
çais. L'expulsion  de  1762  le  surprit  dans  la  vingtième  année  de 
son  enseignement.  Quant  au  P.  Rodolphe  du  Tertre,  mort  en 
1762,  il  est  connu  surtout  par  sa  lutte  contre  Malebranche. 

On  voit  que  le  milieu  où  vécut  Geoffroy  comme  élève  de  phi- 
losophie' était  de  nature,  par  ses  éléments  variés,  à  développer 
chez  lui  le  goût  de  l'érudition  et  la  haine  des  sots  livres. 


Geoffroy  ne  se  montra  jamais  ingrat  envers  ses  anciens  maî- 
tres. Souvent,  aussi  bien  sous  l'ancien  régime  qui  les  avait 
expulsés  et  poursuivis  que  sous  Napoléon,  qui  ne  les  aimait 
guère,  il  prit  vivement  la  défense  des  Jésuites. 

En  1778,  l'abbé  Millot,  dans  son  discours  de  réception  à  l'Aca- 
démie française,  faisait  l'éloge  de  Gresset,  son  prédécesseur; 
Gresset  avait  été  Jésuite;  l'abbé  Millot  crut  plaire  aux  puissances 
philosophiques  en  frondant  l'illustre  Compagnie.  Geoffroy  releva 
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ces  insinuations  avec  un  véritable  courage,  et,  dans  V Année  lit- 
téraire, il  répliqua  de  la  sorte  : 

...  Vous  prétendez  que  Gressel  n'était  environné  que  d'objets  propres 
à  glacer  le  génie.  Dites-nous  donc  par  quel  phénomène  on  a  vu  écîore 
dans  le  climat  glacial  sous  lequel  il  vivait,  les  Sirmond,  les  Pètau,  les 
Bourdalouey  les  La  Rue^  les  Commire,  les  Vaniére,  les  Rapiny  les  PoréCy 
les  Berruyer,  les  Brumoi,  les  Bougeant,  les  Buffler,  les  Neuville,  les 
Griffit,  les  Sanadons,  les  Berthier,  les  Desbillons,  les  Brotier,  etc..  et 
tant  d'autres  excellents  littérateurs  enfin,  formés  dans  cette  fameuse 
société,  dont  le  souvenir  seul,  comme  vous  l'a  dit  M.  d'Alembert  lui- 
môme,  suffit  pour  apaiser  ses  mânes,  outragés  par  des  enfants  bar- 
bares. Pour  moi,  je  pense  que  si  votre  génie  eût  demeuré  plus  long- 
temps au  milieu  d'une  pareille  gt^ne,  on  le  verrait,  non  seulement  se 
livrer  à  moins  d'écarts,  mais  encore  répandre  sur  vos  glaciales  produc- 
tions un  coloris  plus  vif  et  plus  brillant  *. 

A  la  suite  de  cette  longue  énumération  —  un  peu  confuse,  il 
faut  l'avouer  —  des  célébrités  littéraires  sorties  de  la  compagnie 
de  Jésus,  Geoffroy  met  un  etc.,  sous  lequel  on  peut  lire  les  noms 
de  Fréron  et  de  Geoffroy  lui-môme.  Et  ce  n'est  pas  en  effet  la 
moindre  gloire  des  Jésuites  que  d'avoir  formé  et  le  plus  solide 
«  esprit  critique  »  du  plein  xvm«  siècle,  et  Tun  des  fondateurs 
de  notre  critique  contemporaine. 

Plus  tard,  en  1801,  dans  un  des  derniers  numéros  de  sa  nou- 
velle ^nnée  fi//^raire,  Geoffroy  reprend  la  défense  des  Jésuites. 

Leur  expulsion  sous  le  ministère  de  Choiseul,  dit-il,  fut  un  coup 
terrible  porté  à  la  religion,  à  l'éducation  et  aux  mœurs.  Les  Jansé- 
nistes, par  leur  austérité,  rendaient  la  religion  odieuse  aux  gens  du 
monde;  les  Jésuites,  par  leur  douceur,  savaient  la  faire  aimer;  ils  éle- 
vaient toute  la  jeunesse  de  France  dans  le  respect  et  l'amour  pour  la 
religion  et  le  gouvernement  de  l'État...,  etc.  2. 

Dans  ses  feuilletons,  il  ne  manque  pas  une  occasion,  soit  de 
justifier  la  compagnie  tout  entière,  soit  de  faire  l'éloge  d'un 
Jésuite  célèbre. 

Sur  Guimond  de  la  Touche,  il  écrit  : 

Dans  les  autres  ordres,  la  piété  servait  de  voile  à  l'ignorance  ;  chez 
les  Jésuites,  la  science  servait  d'ornement  à  la  piété...  La  passion  pour 
l'étude  avait  été  la  seule  vocation  du  jeune  La  Touche;  il  semblait  ne 
s'être  enfermé  chez  les  Jésuites  que  pour  s'y  nourrir  à  loisir  des  tra- 

1.  Année  littéraire,  1778,  t.  I,  p.  154-163,  art.  sur  la  réception  de  l'abbé 
Millot. 

2.  W.,  an  X  (1801),  t.  H,  p.  6-7,  art.  sur  les  Mémoii-es  hist,  et  polit,  de 
Soulavie. 
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giques  grecs  :  bientôt  il  rentra'  dans  le  monde  avec  lô  riche  butin  qu'il 
avait  fait  dans  la  retraite;  et  il  est  à  remarquer  que  de  tous  ceux  qui 
ont  quitté  les  Jésuites,  il  est  le  seul  qui  en  ait  dit. du  mal  ?. 

Quand  le.  vaudeville  donne  un  Gresset,  Geoffroy  critique  vive- 
ment la  pièce  «  dirigée  contre  les  Jésuites  et  les  couvents  »,  e 
conclut  qu'elle  fait  du  tort  à  Tauteur  de  Vert-Vert  •. 

A  propos  des  Templiers,  il  dit  :  «  J'ai  déjà  rapporté  dans  mon 
premier  article  le  jugement  du  P.  Daniel  qui,  quoique  Jésuite, 
est  notre  meilleur  historien  '...  »  —  Il  rappellera,  dans  un  feuil- 
leton sur  r École  des  mères,  le  fameux  Père  Porée  *,  et  vantera, 
comme  poète  et  littérateur,  le  Père  Rapin  '. 

Mais  il  reste  libre  et  franc,  môme  à  Tégard  de  ceux  dont  il 
fait  si  souvent  Téloge.  Dans  un  article  sur  Phèdre,  il  traduit  le 
passage  d'Euripide  sur  les  femmes,  et  l'annonce  ainsi  : 

Je  traduirai  moi-môme.  Le  Père  Brumoy,  littérateur  estimable,  est 
faible  et  poltron  :  il  rougit  des  mœurs  grecques;  il  se  rend  esclave  de 
la  délicatesse  des  beaux  esprits  et  dos  petites  maîtresses  de  Paris,  tou- 
jours prêt  à  demander  pardon  à  la  bonne  compagnie  de  ce  que  Sophocle 
était  Athénien,  et  Euripide,  natif  de  Salamine  •. 

Et  quand  on  représente  à  TOdéon  le  Conaxa  du  P.  Rinald 
(joué  à  Rennes  en  1710)  : 

Il  faut  que  je  dise,  en  fidèle  historien,  que,  p'endant  le  cours  de  mes 
classes,  ayant  vu  souvent  jouer  plusieurs  pièces  de  théâtre  où  j'ai  été 
moi-même  acteur,  je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  Conaxa  dans  le 
collège  qui  avait  été  son  berceau,  un  demi-siècle  auparavant;  oubli 
qui  peut-ôtre  était  un  effet  de  Tenvie  et  de  la  jalousie  des  Jésuites  mes 
professeurs,  auteurs  de  pièces  fort  inférieures  à  Conaxa'^. 

Geoffroy,  on  le  voit,  est  critique  môme  dans  ses  affections;  son 
esprit  n'est  point  la  dupe  de  son  cœur,  et  nous  avons  ici  une 
première  preuve  de  cette  loyauté  dont,  quoi  qu'en  disent  ceux 
qui  ne  l'ont  pas  lu,  il  ne  se  départira  jamais. 

1.  Déàalx,  n  brum.  x.  —  8  nov.  1801  (III,  241). 

2.  /rf,,-24  avril  1803. 

3.  Id ,  22  mai  1803. 

4.  Id.,  31  oct.  1807  (III,  212). 

5.  hL,  2  nov.  1813  (I,  435). 
.  6.  Id,,  15  oct.  1803. 

7.  Id.,  21  janv.  1812. 


CHAPITRE  II 

GEOFFROY,   PROFESSEUR   DE   L'UNIVERSITÉ 


Geoffroy,  maître  de  quartier  au  Collège  Montaigu\  il  devienl  agrégé  de  l'Uni- 
versité et  professeur  de  phélorique  au  Collège  de  Navarre  (1776).  —  II 
entre  à  VAnnée  littéraire.  —  Le  Collège  Mazarin  :  Geoffroy  y  professe  la 
rhétorique  de  1779  &  1790;  ses  collègues  et  ses  élèves.  --  Ses  opinions  sur 
rinstruction  et  l'éducation. 


I 

Au  mois  d'août  4763,  les  Jésuites  étaient  contraints  d'aban- 
donner le  collège  Louis-le-Grand  et  de  se  disperser.  —  (Geoffroy 
se  sentit  bien  dépaysé.  Élevé  dans  un  collège  de  province  j  us- 
qu'à  Tàge  de  quatorze  ans,  venu  à  Paris  comme  novice^  puis 
scolasiique  à  Louis-le-Grand,  il  ignorait  le  monde  et  n'avait 
jamais  porté  Thabit  séculier.  Il  prit  alors,  sans  doute  d'après  le 
conseil  de  ses  anciens  maîtres,  le  petit-collet^  costume  adopté, 
sous  l'ancien  régime,  soit  par  les  cadets  de  famille  aspirant  ù  un 
bénéfice,  soit  par  les  jeunes  gens  d'humble  origine  qui  cher- 
chaient à  se  placer  comme  précepteurs  ou  à  de\eîï\r  r(^gents  dans 
les  collèges  de  la  Faculté  des  Arts. 

Cet  habit  moitié  religieux,  moitié  mondain,  était  une  sauve- 
garde et  un  porte-respect.  Mais  à  quelles  erreurs  il  entraîna  et 
ceux  qui  le  revêtaient,  et  l'opinion  publique,  Geoffroy  le  recon- 
naît lui-môme.  «  C'était,  dit-il,  un  grand  abus  que  ce  costume 
resp)ectable  servît  à  déguiser  ceux  qui  s'en  montraient  le  plus 
indignes  par  leurs  discours  et  par  leurs  actions  * .  »  11  écrit  cela 
au  sujet  de  CE  té  des  coquettes  de  Dancourt,  où  Ton  voit  «  un  abbé 
très  équivoque  qui  débite  encore  la  fleurette  à  cinquante  ans  ». 
Et  à  propos  de  l'abbé  L'Attaignant,  introduit  par  Bouilly  dan«  sa 
Fanchon,  Geoffroy  dit  encore  :  «  C'était  dans  lancien  clergé  une 

i.  Débats,  11  prair.  xii.  —  31  mai  1804  (II,  368). 
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haulf  imprudence  de  souffrir  que  Thabit  ecclésiastique  fût  pro- 
fané oL  prostitué  au  ridicule  par  une  foule  de  gens  indignes  de 
le  porter  *...  » 

NoTi!?  pouvons  être  sûrs  que  Geoffroy,  lui,  le  porta  dignement  ; 
car  si'i^  ennemis  n'auraient  pas  manqué  de  s'en  souvenir.  Mais 
quoiqu'il  ait  probablement  quitté  le  petit-collet  d'assez  bonne 
beun%  puisqu'il  se  maria,  on  prit  plaisir,  après  la  Révolution,  à 
le  î^uî  nommer  Vabbé  Geoffroy  \  et  ce  titre,  qui  était  une  injure,  qui 
si^niimit,  dans  la  bouche  de  ses  adversaires,  renégat  et  défroqué^ 
ce  titre  est  resté  dans  l'histoire  littéraire.  Nos  contemporains 
diî^enl  encore,  avec  une  pointe  de  malignité,  Cabhé  Geoffroy,  — 
co  (jui  n'est  plus  une  insulte,  mais  une  sottise.  Geoffroy  n'avait 
in^ine  pas  reçu  les  ordres  mineurs  *;  il  porta  le  petit-collet  par 
contonance,  voilà  tout. 

D  tailleurs  il  s'est  défendu  lui-même  sur  ce  point.  Le  Journal  de 
Par  h  iivait  publié  une  note  assez  perfide  :  «  Un  journaliste,  en 
reinlaul  compte  de  la  dernière  représentation  d'Andromaque,  dit 
qin*  Li^kain  lui  avait  paru  plus  beau  que  Talma  dans  le  rôle 
dOruBte,  quoique  Talma  y  soit  plus  vrai;  ce  jugement  est  en 
lui-ni^?rae  assez  étrange;  mais  il  le  paraîtra  bien  davantage  si 
IVin  veut  se  rappeler  que  le  journaliste  nous  disait,  il  y  a  quatre 
mois,  que  le  respect  dû  à  son  caractère  sacerdotal,  lavait  toujours 
empêché  d^ aller  voir  Lekain  '.  »  Geoffroy  quelques  jours  après 
rîposle  en  ces  termes  : 

f«  ...  Ji;  somme  le  rédacteur  du  Journal  de  Paris  de  citer  l'endroit  où 
j*îii  rt-ni  cela...  Pendant  W,  règne  de  l'anarchie,  I.ouvet  croyait  faire 
uni*  i'?îrellente  épigramme  contre  le  citoyen  Suard  en  affectant  tou- 
jours de  rappeler  l abbé  Suard,  quoique,  longtemps  avant  la  Révolution, 
le  ni;iiî;ige  de  l'académicien  Suard  fût  extrêmement  notoire.  La  cruauté 
fitisu!  lout  le  sel  de  Tépigramme.  On  sait  qu'alors  le  nom  de  prêtre  ou 
d'abtfi^  élait  un  arrêt  de  proscription  :  il  ne  peut  être  aujourd'hui  qu'une 
Ifftie  de  recommandation  auprès  des  honnêtes  gens.  Je  nen  suis  pas 
moins  ùidlgé  de  déclarer  que  je  ne  suis  point  digne  de  ce  titre  d* honneur; 
el  lî^  Ti  sans  doute  n'a  pu  contribuer  à  établir  ce  préjugé,  qui  m'est 
fcïVtu aille,  si  ce  n'est  le  respect  que  j'ai  toujours  annoncé  dans  mes 
écrits  pour  Tantique  religion  du  peuple  frai^çais  *. 

Ceito  réponse  n'empêche  pas  les  ennemis  de  Geoffroy  de  con- 
iînuer  leur  manège.   Un  des  rédacteurs  du  Journal  de  Paris, 

î.  Thhnts,  13  pluv.  XI.  -  2  fév.  1802  (VI,  30). 

g.  Ln  tonsure  et  le  sous-diaconat,  qui  ne  confèrent  point  le  sacrement  de 
Vùi'dr^y.  et  ne  font  pas  le  prêtre, 

3.  Joutnal  de  Paris,  18  brum.  x.  —  9  nov.  1801. 

4.  Uêbats,  21  brum.  x.  —12  nov.  1801. 


BIOGRAPHIE  DE  GEOFFROY.  15 

Gobet,  publie  contre  lui  un  pamphlet  dans  lequel  la  môme  accu- 
sation revient  sous  une  forme  plus  blessante  encore  *.  II  n'est 
pas  une  caricature  où  Geoffroy  ne  soit  représenté  en  soutanelle 
et  en  rabat  *.  Qu'il  nous  suffise,  sans  multiplier  les  citations  et 
les  répliques,  d'avoir  démontré  labsurdité  de  cette  légende. 

«  La  catastrophe  qui  anéantit  les  Jésuites,  dit  Féletz,  laissa 
M.  Geoffroy  à  peine  âgé  de  vingt  ans,  sans  état  et  sans  occupa- 
tion :  il  était  naturel  qu'il  en  cherchât  une  analogue  à  celle  qui 
venait  de  lui  être  enlevée.  A  celte  époque,  la  carrière  de  chacun 
était  fixée,  et  à  peu  près  irrévocablement  déterminée  par  la  pre- 
mière direction  qu'il  avait  prise  ou  qu'on  lui  avait  donnée... 
M.  Geoffroy  sortit  donc  d'un  collège  des  Jésuites  pour  entrer  dans 
un  collège  de  l'Université  '...  »  11  est  probable  que  l'Université 
vint  d'elle-même  à  lui.  Le  recrutement  des  régents  n'était  pas 
fort  aisé,  et  la  fermeture  des  collèges  des  Jésuites  obligeait  la 
Faculté  des  Arts  à  doubler  rapidement  ses  cadres.  Geoffroy  avait 
fait  d'excellentes  études;  quelqu'un  de  ses  anciens  professeurs 
parla  de  lui,  peut-être,  au  principal  de  Montaigu  *,  et  c'est  dans 
ce  collège,  un  des  meilleurs  de  Paris,  qu'il  entra  comme  maître 
de  quartier.  L'emploi  était  modeste;  mais  il  laissait  au  jeune 
homme  des  loisirs  précieux,  et  Geoffroy  qui  n'avait  encore  aucun 
grade  universitaire  put  se  préparer  à  devenir  maître  es  arts.  Ce 
titre  était  porté  par  tous  ceux  qui  avaient  reçu  de  la  Faculté  la 
licence  d'enseigner  *. 

Parmi  les  élèves  de  Montaigu  se  trouvaient  les  deux  fils  d'un 
riche  financier,  M.  Boutin,  trésorier  de  la  marine,  propriétaire 
des  célèbres  jardins  de  Tivoli  ^.  Geoffroy  fut  chargé  de  l'éduca- 
tion particulière  de  ces  deux  enfants.  Il  n'abandonna  pas  proba- 
blement ses  fonctions  au  collège;  il  obtint  du  moins  d'en  rester 
titulaire,  et  il  était  maître  es  arts  à  Montaigu  quand  il  se  présenta 
en  1772  au  concours  d'agrégation. 

«  Ce  fut  dans  le  cours  de  celte  éducation,  dit  Féletz,  qu'il  prit 

1.  La  Revue  des  feuilletons  du  Journal  de  l'Empire^  ou  critique  des  critiques 
de  M.  Geoffroy,  Paris,  1807. 

2.  Voir,  à  l'Appendice,  Tanalyse  des  caricatures. 

3.  Notice  sur  M.  Geoffroy,  Débats,  H  mars  i8U  (cette  notice  signée  A.  a  été 
reproduite  dans  le  Dictionnaire  de  la  Conversation  à  l'article  Geoffroy). 

4.  Sur  le  collège  Montaigu,  cf.  Taranne,  Journal  général  de  Vlnslruction 
publique,  4  juin  1845,  —  etDulaure,  llist.  de  Paris,  l.  1,  p.  o2G-o32. 

5.  La  licence  n'était  donc  pas  un  grade  à  part;  c'était,  pour  le  maître  es 
arts,  Tautorisation  officielle  d^enseif/ner. 

6.  M.  Boutin  demeurait  rue  de  Glichy,  354;  il  fut  victime  de  la  Terreur  et 
ses  biens  furent  vendus  h  TeDcan. 
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le  goût  des  spectacles;  madame  Boutin  les  aimait  beaucoup,  y 
allait  souvent  et  y  menait  le  précepteur  de  ses  enfants.  »  Geoffroy 
lui-môme  nous  apprend  quelle  est  la  première  pièce  qu'il  vit 
représenter  :  les  Fausses  Confidences  de  Marivaux;  U  avait  vingt 
et  un  ans  *.  Ce  renseignement  est  précieux;  il  nous  montre  que 
Geoffroy  fut,  presque  au  lendemain  de  son  entrée  dans  l'Univer- 
sité et  tout  jeune  encore,  familiarisé  avec  le  monde  et  le  théâtre. 
La  Comédie-Française  brillait  alors  d'un  incomparable  éclat,  et 
Geoffroy  vit  le  répertoire  et  les  nouveautés  interprétés  par  les 
plus  grands  acteurs  que  notre  scène  ait  jamais  possédés.  Il  nous 
avoue    aussi    lui-môme    qu'il  fréquentait    beaucoup    l'Opéra- 
Comique  :  «  Un  charme,  dit-il,  s'attache  pour  moi  à  cette  époque. 
J'avais  un  goût  décidé  pour  la  comédie  à  ariettes  au  sortir  du 
collège  :  ce  fut  là  longtemps  mon  spectacle  favori,  ce  fut  la  plus 
grande  débauche  de  ma  première  jeunesse,  et  je  rougis  aujour- 
d'hui d'ôtre  si  savant  sur  tout  ce  qui  concerne  l'ancien  opéra- 
comique  *   .»  Un  autre  n'eût  peut-ôtre  trouvé  dans  le  théâtre 
qu'une  distraction  frivole,  qu'une  occasion  de  perdre  agréable- 
ment ses  soirées.  Geoffroy  avait  un  esprit  trop  réfléchi,  un  trop 
vif  désir  de  se  créer  une  situation  stable  et  respectée,  pour  ne  pas 
se  tenir  en  garde  contre  de  banales  séductions.  Cependant,  il  fut 
peut-ôtre  tenté,  lui  aussi,  de  se  faire  applaudir  comme  auteur  sur 
cette  scène  de  la  Comédie-Française  qui  fascinait  alors  tous  les 
jeunes  écrivains.  Je  dis  peut-être j  et  je  cite  le  passage  de  Féletz  : 
«...  Ce  fut  pour  mieux  connaître  encore  la  théorie  de  ces  compo- 
sitions que  toutes  les  littératures  placent  au  premier  rang  des 
plaisirs  de  l'esprit  et  des  productions  du  génie,  qu'il  voulut  en 
faire  Inapplication,  et  qu'il  composa  lui-môme  une  tragédie.  II 
choisit  pour  sujet  la  Mort  de  Caton.  Ce  n'était  pour  lui  qu'une 
étude  :  il  présenta  sa  pièce  aux  comédiens,  qui  la  reçurent  et  lui 
accordèrent  ses  entrées,  c'était  tout  ce  que  M.  Geoffroy  deman- 
dait ;  jamais  il  ne  sollicita  la  représentation  de  sa  tragédie...  Tou- 
tefois, de  mauvais  plaisants,  ou  ce  qui  est  encore  pis,  d'orgueil- 
leux auteurs  humiliés,  ayant  appris  que  cette  pièce  avait  existé, 
imaginèrent  cinq  ou  six  vers  bien  ridicules,  et  môme  une  tra- 
gédie tout  entière  qu'ils  eurent  l'impudence  de  faire  imprimer 
sous  son  nom.  » 
L'apparition  de  cette  tragédie  est  annoncée  par  le  Journal  de 


1.  Cours  de  liltér,  dram.y  2«  édit.,  III,  p.  221. 

2.  Débats,  26  déc.  1811. 
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Paris  le  26  février  1804;  et  le  rédacteur,  qui  signe  Aborigène,  cité 
ce  vers  r 

Toi,  ministre  sacré,  non  d'un  Dieu,  mais  d'un  homme. 

Tul'^^T  ^**"™*'  *''*''•  '*  ^  décembre  1803,  assuré  que  le 
Théâtre-Français  mettait  en  répétitions  le  Caton  du  citoyen 
Geoffroy.  L  auteur  de  celte  facétie  était  le  triste  Cubières-Palmé- 
zeaux  .  Il  „  avait  pas,  je  pense,  de  griefs  personnels  contre 
Geoffroy;  mais  il  était  de  ceux  qui  se  croient  directement  visés 
et  atteints  quand  on  raille  les  méchants  écrivains  ou  que  l'on 
fustige  les  sols.  II  composa  donc  une  Mort  de  Caton  qu'il  fit 
imprimer  sous  le  nom  de  Geoffroy  •. 

Celui-ci,  avant  même  que  la  tragédie  fût  publiée,  avait 
répondu  :  «  Il  est  faux  que  j'aie  jamais  fait  aucune  tragédie  ni 
môme  aucune  espèce  de  vers  français;  j'ai  toujours  eu  trop  de 
mépris  pour  les  poètes  médiocres  »...>,  Si  nous  en  croyons  l. 
Courrier  des  spectacles^  Geoffroy  aurait  même  fait  assigner  devant 
Je  juge  de  paix  Cubières-Palmézeaux.  Puisque  Péletz,  qui  est 
digne  de  foi,  nous  assure  que  son  collaborateur  des  Débats  avait 
bien,  dans  sa  jeunesse,  composé  un  Caton  qui  lui  valut  ses 
entrées  à  la  Comédie-Française,  la  question  reste  pendante- 
un  seul  fait  est  certain,  c'est  que  le  Caton  imprimé  en  1804  est 
une  mauvaise  plaisanterie  contre  Geoffroy.  Averti  par  l'exemple 
de  Clément,  Geoffroy  s'était  bien  gardé  de  publier  sa  tragédie  ' 


II 


Voilà  donc  le  jeune  maître  de  quartier  du  collège  Montaigu 
précepteur  des  enfants  d'un  riche  financier;  il  fréquente  la 
Umédie  et  l'Opéra-Comique;  peut-être  même   est-il   l'auleur 

lù'<hMi^."^^^r"n^J"^"'.'"^'  "'•  "«nselel.  les  Originaux  du  sifcle  dernier 
"Xrt  le  c'„/t  n?hf*'  ^^"''  *,*"■  P-  "•  -M^n^^'et.  P-  94,  fait  allusion 
ti^.  •     .    ".P"''''*^  *<'"^   '«  non'  «'«  ''abbé  Geoirroy.  .  Le   fameux 

Sriu^t t"'  r'  r'r'f"''"^  ^^^  ■*  Plaisamene!  cila  cSs 
r,  .•  ^"?^  '^^  P*"''  ''"'"«'  '•'^'"'"a  humblemenl  sa  compélcnce  et  renvova 
les  parties  devant  le  tribunal  des  Muscs.  .  Loinpeicnce  ei  renvo>a 

2.  La  Mort  de  Caton.  Paris,  1804,  in-«". 

3.  Débat»,  déc.  1803  (VI,  319). 

1.  .K  .    i    .       *  ^®  Clemen^  cf.  Grimm,  fév.  \m.  —  Grimni  raDDorle    sur 
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d'une    médiocre    tragédie.    La  liltéralure   facile    et   décevante 
Tattire;  un  pas  de  plus,  et  il  compose  un  Denijs  le  Tyran,  un 
MancO'Capac;  ou  bien,  il  va  céder  trop  vite  à  son  naturel  pen- 
^^  chant  pour  la  critique,  s'enrôler  prématurément  sous  Fréron,  et 

devenir  un  de  ces  maraudeurs  de  la  critique,  dont  Palissot, 
Grimod  de  la  Reynière,  Mercier,  sont  restés  les  types.  Mais 
Geoffroy,  entélé,  ou  plutôt  persévérant  comme  un  Breton,  déjà 
muni  d'une  instruction  solide,  et  en  même  temps  formé,  assoupli, 
fortifié  par  la  sérieuse  discipline  des  Jésuites,  Geoffroy  sent  le 
danger.  11  ne  veut  pas  perdre  le  fruit  de  tant  d'années  d'études; 
il  se  promet  de  revenir  à  la  critique,  mais  auparavant  il  se  créera 
une  situation  stable  et  honorable,  dans  cette  Université  où  il 
n'occupe  encore  qu'une  des  dernières  places. 

La  Faculté  des  Arts  avait  institué,  en  1766,  un  concours  pour 
soixante'  places  de  Docteurs  agrégés,  vingt  pour  l'enseignement  de 
la  philosophie,  vingt  pour  les  belles-lettres,  vingt  pour  les  classes 
de  grammaire.  Les  jeunes  maîtres  es  arts  reçus  agrégés  étaient 
tenus  «  de  résider  à  Paris,  d'assister  aux  assemblées  de  la 
Faculté,  de  l'aider  dans  les  exercices,  dans  les  comités,  dans  les 
compositions  pour  les  prix  de  l'Université,  dans  les  concours,  et 
partout  où  elle  pouvait  avoir  besoin  de  leurs  services  ;  comme 
aussi  de  suppléer  aux  professeurs  et  régents  qui  se  trouveraient 
hors  d'état  de  vaquer  à  leurs  classes...  »  Ces  agrégés,  qui  por- 
taient alors  un  titre  en  rapport  avec  leurs  fonctions,  deveuaient 
après  deux  années  éligibies  aux  chaires  des  collèges  de  plein 
exercice.  En  attendant  une  nomination,  ils  recevaient  des  hono- 
raires de  200  livres,  sans  préjudice  de  ceux  qu'ils  pouvaient 
obtenir  éventuellement  pour  leurs  suppléances.  Le  concours 
avait  lieu  chaque  année,  au  collège  Louis-le-Grand,  devant  un 
jury  composé  de  sept  membres  :  le  Recteur,  et  six  docteurs  de 
la  Faculté  des  Arts,  dont  trois  pris  parmi  les  docteurs  émérites 
et  trois  parmi  les  docteurs  agrégés  \ 

La  Bibliothèque  de  V Université  de  Paris,  à  la  Sorbonne,  pos- 
sède dans  ses  archives  quatre  registres  *  contenant  les  procès- 
verbaux  des  concours  d'agrégation  de  1766  à  1791.  Très  incom- 
plets, fort  mal  tenus,  ces  procès-verbaux  nous  indiquent 
cependant  les  noms  des  candidats  et  des  examinateurs,  et  quel- 
quefois les  matières  des  compositions  écrites  et  les  questions 


1.  Jourdain,  Hist.  de  VUnivers,  de  Paris,  II,  348. 

2.  N"'  88  à  91. 
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posées  aux  épreuves  orales  •.  Le  registre  n-  89,  fo  36,  donne  la 
hsle  dos  maîtres  es  arts  aspirant  au  grade  de  docteur-agrégé 
pour  1  ann,^  1772.  Parmi  les  candidats  désignés  sous  la  rubrique  •' 
Adjecundum  ordinemjleltrcs],  au  nombre  de  six,  figure  JuLus 
^domcus  Geoffroy,  Rhedonwus. 

Au  verso  du  même  folio,  nous  voyons  que  le  23  avril,  les  can- 
didats de  1  ordre  des  lettres  font  un  discours  latin;  et  le  23  des 
vers  latins  :  tel  est  l'examen  écrit.  Quatre  aspirants  sur  six  'sont 

Le  27  avril,  Geoffroy  est  désigné,  le  matin,  pour  interroger  son 
camarade  Boucly,  sur  Cicéron  [oratio  ad  quh^e.  po,t  reditum)  ■  le 
soir  du  même  jour,  Geoffroy  est  interrogé.  Voici  le  procès-verbal  • 

Armo  dommi  i772,  die  vigesimo  septimo  memis  aprilis,  vesp^re 
habita  est  pnor  comertatio  a  M.  Juliano-Ludovico  Geo/Troy  Rhe- 
dmueo,  m  lié.  tertium  lliados,  Ciceroms  orationem  posl  rediium 
m  ienatu,  i«  T.  Livii  lib.  terlium  de  Bello  Punico. 

Ses  interrogateurs  sont  :  sur  Homère,  Couannier  de  la 
Gênais;  sur  Tite-Live,  Guéroull;  sur  Cicéron,  et  encore  sur 
Homère,  ses  deux  camarades  dexarten,  Boucly  et  Aubin 

Le  30  avril,  Geoffroy  interroge  son  concurrent  Mouzon  sur  la 
seconde  Phtltppique  de  Démosthène. 

Le  4  mai,  Geoffroy  subit  la  seconde  épreuve  orale.  Citons 
encore  le  procès-verbal  :  Anno  domiui  1772,  die  Luna:  quarta 
maiimanc,  habita  est  secunda  exercitatio,  a  M.  Boucl,,  in  exordium  • 
lemde  a  At.  Geoffroy,  in  narraliomm.  Ce  n'était  pas  seulement 
une  leçon,  mais  une  argumentation,  car  on  lit  à  la  suite  •  Interro- 
^«<»se*/d  M.  Boucly  (signé):  Geoffroy;  et  inlerroqatm  est  a 
A.,  (r^  (signé)  :  Boucly.  L'après-midi,  les  deux  autres  can- 
didats Mouzon  et  Aubin  argumentent  le  premier  in  refulalionem 
le  second  m  perorationem,  et  le  procès-verbal,  dont  la  rédaction 
est  différente,  port*  au-dessous  des  noms  et  des  sujets,  les  mots  • 
(Geoffroy  xnlerrogavi.  Le  jury  est  composé  du  rccienr  Fourneau  et 
des  professeurs  suivants  :  Sencier,  Le  Beau,  Lambert,  Furgault 
puervel,  Gardin.  -  Boucly,  Geoffroy  et  Aubin  furent  reçus' 
Mouzon,  ajourné. 

écrite^sTaf-'"  n^  f  ^*'  '*  •'^'*'''  *^  "'  •*°""''  P'"^  '«>  «"J«t  "««  compositions 
Sur  nH  L  ?  *Tf  J"*^"*  '"  ""  <=«'"'  "•««  '«f»*  »'•"'«.  presque  tou- 
Tmm^âZ  J*  rA^ongue:  /„  invenlionem,  in  nar,-ationeln,..  dTçenere 

Sr  -?»'"-.  t  :=ru/LraV?.n£t^î 
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En  1773,  nous  retrouvons  ces  trois  nouveaux  agrégés  parmi 
ceux  qui  argumentent  contre  les  candidats;  on  les  retrouve 
encore  en  1774. 

On  le  voit  d'après  ces  quelques  notes,  le  concours  d  agréga- 
tion avait  alors  un  caractère  pratique  qu'il  tend  de  plus  en  plus 
à  perdre.  On  obligeait  les  candidats  à  s'interroger  et  à  disserter 
entre  eux;  ainsi  on  pouvait  juger  de  leurs  aptitudes  à  renseigne- 
ment. Il  esta  regretter  que  les  procès-verbaux  soient  aussi  suc- 
cincts et  même  aussi  incomplets;  très  certainement,  ces  interro- 
gations de  concurrent  à  concurrent  devaient  donner  lieu  à. de 
petits  incidents  et  nécessiter  l'intervention  du  jury  :  tels  des 
avocats  surveillés  et  rappelés  à  l'ordre  par  le  tribunal.  Geoffroy, 
rompu  à  la  scolastique,  était  sans  doute  un  adversaire  dange- 
reux; et  l'on  peut  remarquer  que  Mouzon  argumentant  avec  lui 
sur  la  réfutation^  est  mis  hors  de  combat. 

Le  nouvel  agrégé  ne  tarda  pas  à  se  distinguer,  et  au  mois 
d'août  de  cette  môme  année  1772,  il  remportait  pour  la  pre- 
mière fois  le  Prix  Coignard,  Les  libéralités  de  l'abbé  Lcgendre, 
grâce  auxquelles  l'Université  instituaiten  1747  le  Concours généî'al, 
avaient  piqué  d'honneur  Jean-Baptiste  Coignard,  imprimeur- 
libraire  de  l'Université  et  de  l'Académie  française,  et,  en  1749, 
ce  digne  homme  léguait  à  la  Faculté  des  Arts  une  somme  de 
10000  livres  pour  la  fondation  d'un  prix  qui  porterait  son  nom. 
Dans  son  testament,  «  il  estimait  que  la  distribution  des  prix 
nouvellement  établie  pour  les  écoliers  ayant  paru  à  tout  le 
public  un  établissement  fort  utile,  il  devait  être  encore  plus 
intéressant  pour  l'accroissement  des  belles-lettres  d'établir  un 
prix  annuel  pour  celui  des  maîtres  es  arts  qui  aurait  le  mieux 
réussi  dans  un  discours  latin,  dont  le  sujet  aurait  été  proposé 
par  l'Université  ». 

Le  18 juin  1749,  l'Université  acceptait  le  legs,  et  décrétait: 
«  Pour  pouvoir  concourir  à  ce  prix,  il  faudra  être  maître  es  arts 
de  l'Univereilé  de  Paris,  pourvu  qu'on  ne  soit  ni  docteur  en 
quelque  faculté  supérieure  de  ladite  Université,  ni  professeur 
de  philosophie  et  de  rhétorique  dans  quelqu'un  de  ses  collèges 
de  plein  exercice,  ni  principal  de  quelqu'un  desdits  collèges,  ni 
membre  d'aucune  communauté  religieuse  ou  congrégation  régu- 
lière. »  Ces  clauses  sont  intéressantes  à  connaître;  elles  nous 
prouvent  que  Geoffroy,  lauréat  du  prix  Coignard  en  1772,  1774 
et  1775,  ne  fut  nommé  professeur  de  rhétorique  qu'après  1775. 
L'un  de  ses  biographes  s'est  donc  trompé  en  lui  attribuant  les 
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fonctions  de  professeur  de  rhétorique  à  Montaigu  ',  où  il  reste 
jusqu'en  1775;  dans  ce  collège.  Geoffroy,  d  abord  maître  de 
quartier,  ne  put  être  que  suppléant;  et  la  première  chaire  qu'il 
occupa  fut  la  rhétorique  du  collège  de  Navarre,  où  il  fut  nommé 
en  1776. 

En  1772  (et  non  en  1773,  comme  Féletz  le  dit  par  erreur), 
Geoffroy  remporta  donc  pour  la  première  fois  le  prix  Coignard. 
Le  sujet  était  Téloge  de  Jean  Gcrson.  L'année  suivante,  le  sujet 
semblait  choisi  pour  le  futur  rédacteur  de  V Année  littéraire  et  du 
Feuilleton  :  «  Non  magis  Deo  quant  regibus  infensa  est  ista  quœ 
vocalur  hodie  philosophia.  »  Ce  fut  Guéroult  Taîné,  depuis  provi- 
seur de  Gharlemagne  et  directeur  de  TÉcole  normale  supérieure, 
qui  obtint  le  prix,  et  cela  pour  la  quatrième  fois.  Geoffroy  fut 
plus  heureux  en  1774,  avec  le  sujet  suivant  :  «  Sapicnter  a 
majoribus  institutum  esse  omnibus  ut  nullo  discrimine  pateant 
publicx  humaniarum  litterarum  scholae.  »  Une  troisième  fois, 
en  1775,  Geoffroy  remporta  le  prix  Coignard;  la  matière  était 
assez  banale;  quel  élève  de  rhétorique  ne  Ta  traitée?  «  In  elo" 
guentia  maxime  et  poesi^  quid  auxilii  sibi  mutuo  conférant  ars  et 
ingenium,  exillis  Horatii  verbis  :  Alterius  sic,  altéra  poscit  opem  et 
conjurât  amice.  » 

«  Cette  troisième  palme,  dit  Féletz,  fit  craindre  à  l'Université 
que  ce  redoutable  concurrent  ne  décourageât  tous  les  autres;  et 
elle  déclara  qu'un  même  athlèle  ne  pourrait  être  couronné  que 
trois  fois.  »  Il  est  à  remarquer  cependant  que  Daireaux  obtint 
quatre  fois  le  prix  Coignard,  en  1785,  1786,  1787  et  1788  *. 

Mis  en  lumière  par  ses  succès,  et  sans  doute  par  des  services 
rendus  comme  agrégé,  soit  dans  les  argumentations  du  con- 
cours, soit  dans  les  collèges  où  il  supplée  quelque  professeur, 
Geoffroy  est  nommé  en  1776  à  la  chaire  de  rhétorique  du  collège 
de  Navarre  '.  La  même  année,  il  est  désigné  pour  prononcer  le 
discours  latin  au  concours  général;  le  texte  n'en  a  pas  été 
imprimé,  «  mais  le  titre  pouvait  déjà  révéler,  dit  Taranne,  le 
critique  spirituel,  quelquefois  subtil  ».  Ce  discours  était  inti- 
tulé :  la  Manie  du  paradoxe  (De  paradoxorum  prungine\  *. 

{.  E.  Gosse,  dans  la  Notice  qui  précède  la  2«  édit.  du  Cours  de  Liit.  dram., 
1825,  p.  vn. 

2.  Sur  le  prit  Coignard,  cf.  Taranne,  le  Concours  général  dans  V Ancienne 
Université  (Journal  général  de  V Instruction  publique,  18  »0,  n"'  56,  64,  72). 

3.  Sur  le  collège  de  Navarre,  cf.  Taranne,  Journ,  gén.  de  l'hisf.  publ., 
4  juin  1845,  et  Ralhery,  les  Anciens  collèges  de  Paris  (id.,  1 854-1 85i)-18.")6j. 

4.  Taranne,  le  Concours  général,  etc.  (id.,  i846  et  18  il). 
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Ici,  Féletz  écrit  :  «  On  a  tl'assez  fortes  raisons  de  croire  que 
M.  Geoffroy,  encouragé  par  ses  succès,  en  ambitionna  de  plus 
éclatants,  et  sur  un  plus  brillant  théâtre  :  il  concourut,  dit-on,  à 
r Académie  française  pour  V éloge  de  Charles  F,  et  son  discours, 
sans  nom  d'auteur,  fut  honorablement  remarqué  à  ce  concours, 
où  La  Harpe  remporta  le  prix.  »  Nous  ne  pouvons  que  rapporter 
celte  conjecture.  Peut-être  Tanimosité  de  Geoffroy  contre  La 
\  Harpe  à-t-elle  sa  source  dans  une  lutte  ancienne  et  inégale.  Rien 
d'étonnant  d'ailleurs  à  ce  que  Geoffroy  ait  été  battu  sur  ce 
terrain;  il  n'était  en  aucune  façon  «  un  sujet  académique  ». 


III 

C'est  alors,  mais  alors  seulement,  à  l'abri  d'une  situation 
sérieuse,  que  Geoffroy  débute  dans  la  critique  littéraire. 

Connaissait-il  Fréron?  La  question  peut  sembler  singulière. 
Elle  fut  cependant,  à  la  mort  de  Geoffroy,  l'occasion  d'une  petite 
polémique  assez  vive  entre  le  Journal  de  V Empire  {les  Débats)  el 
le  Journal  de  Paris,  Féletz,  dans  sa  Notice  du  41  mars  1814,  avait 
dit  :  «  Enfin,  M.  Geoffroy  entra  dans  la  carrière  où  il  s'est  acquis 
une  si  grande  célébrité  :  Fréron  mourut,  Fréron  que  M.  (ieoffroy 
n'a  jamais  connu,  quoique  le  Journal  de  Paris  ait  dernièrement 
affirmé  qu'ils  avaient  coopéré  tous  les  deux  en  même  temps  à 
la  rédaction  de  V Année  littéraire,,,  »  Un  rédacteur  du  Journal  de 
Paris,  réplique  :  «  Il  est  constant  pour  tous  ceux  qui  sont  un 
peu  initiés  dans  la  littérature  du  wni**  siècle  que  M.  Geoffroy 
connaissait  parfaitement  F'réron.  *  »  Et  dans  une  note,  signée 
Quesné,  le  rédacteur  ajoute  le  récit  d'une  entrevue  entre  Fréron 
et  Geoffroy  :  «  Nous  allâmes  voir  Fréron,  qui  déjà  ne  s'occupait 
plus  de  son  journal  qu'une  fois  par  mois.  Il  nous  reçut  bien, 
promit  de  nous  être  utile,  et  dit  en  mettant  son  bonnet  de  nuit 
sur  l'oreille  :  «  Ah!  Messieurs,  voilà  un  article  sur  Voltaire;  ce 
«  sera  mon  déjeuner  *.  » 

Ce  séduisant  tableau  ne  désarme  pas  Féletz  qui  prétend 
«  avoir  entendu  Geoffroy  lui-même  affirmer  cent  fois  qu'il  n'avait 
jamais  vu  Fréron  •  ».  Peu  nous  importe,  après  tout;  cependant, 
il  est  assez  surprenant  que  Geoffroy,  compatriote  de  Fréron, 

i.  Journal  de  Paris,  12  mai*s  1814. 

2.  /cf.,  ibid. 

3.  Journal  des  Débats,  U  mars  181  i. 
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sorti  comme  lui  de  la  Compagnie  de  Jésus,  et  devenu  rédacteur 
de  YAnnée  littéraire  aussitôt  après  la  mort  du  célèbre  critique, 
n'ait  jamais  eu  le  désir,  la  curiosité  ou  l'occasion  de  le  rencon- 
trer. A  quel  titre  devient-il,  en  1776,  sinon  le  successeur  effectif, 
puisque  Fréron  fils  était  là,  mais  Thérilier  véritable  de  Fréron, 
si  celui-ci  ne  Fa  pas  désigné  à  ses  collaborateurs  comme  digne 
de  continuer  son  œuvre? 

Mais  Féletz  a  raison  quand  il  affirme  que  Geoffroy  n'écrivit 
pas  à  V Année  littéraire  avant  la  mort  de  Fréron.  11  débuta  dans 
le  tome  I  de  l'année  1776,  par  un  article  sur  le  Cours  d'études 
de  Condillac;  et  jusqu'en  1790,  date  où  V Année  littéraire  cesse 
de  paraître,  il  en  sera  un  assidu  collaborateur.  Nous  examine- 
rons ailleurs  quelle  est  la-  valeur  des  articles  que  Geoffroy  donna 
pendant  quinze  ans  à  la  plus  célèbre  feuille  du  xvm"  siècle.  On 
sera  surpris  d'y  trouver,  à  côté  d'extraits  qui  sentent  trop  ïhommc 
de  collège  y  des  pages  d'une  critique  solide  et  parfois  neuve.  Qu'il 
suffise  de  constater  ici  que  la  collaboration  de  Geoffroy,  quoique 
longtemps  anonyme,  ne  passa  point  inaperçue  aux  yeux  de  ses 
contemporains.  C'est  ainSi  qu'en  1778,  l'abbé  Royou,  répondant 
à  un  jugement  très  élogieux  de  Linguet  sur  VAnnée  littéraire  \ 
affirmait  qu'il  travaillait  seulement  à  la  partie  polémique,  et 
ajoutait  :  «  Mais  ces  articles  importants  de  littérature  qui  ont 
mérité  les  éloges  si  flatteurs  de  M.  Linguet,  je  proteste  que  je 
n'y  ai  aucune  part,  et  qu'ils  sont  l'ouvrage  de  M.  Fréron  (le  fils), 
et  de  rhabile  coopérateur  qu'il  s'est  associé,  homme  aussi 
modeste  que  savant  qui  veut  rester  inconnu,  afin  que  rien  ne 
puisse  gêner  l'exacte  impartialité  qu'il  a  vouée  au  public  *.  »  Or, 
je  ne  crois  pas  que  celte  définition  puisse  convenir  à  l'abbé 
Grosier,  autre  collaborateur  de  Fréron  fils;  car,  en  1779,  une 
note  plus  développée,  et  qu'il  faut  citer  en  entier,  nous  atteste 
que  Geoffroy  était  bien,  depuis  1776,  le  principal  rédacteur  de 
YAnnée  littéraire.  Dans  un  article  consacré  aux  Trois  siècles  de  la 
littérature  fj-ançaise  par  l'abbé  Sabatier  de  Castres,  le  rédacteur 
(Fréron  fils  :  du  moins,  c'est  lui  qui  parle)  répond  à  un  Post- 
scriptum  relatif  à  la  collaboration  de  Grosier  et  de  Geoffroy,  et 
s'exprime  ainsi  : 

w   L'auteur  des  Trois  siècles  connaît  parfaitement  l'érudition 

1.  Linguet  disait  :  «  Je  regarde  VAnnée  littéraire  comme  la  mieux  écrite 
des  XeuiUes  périodiques,  sans  exception,  comme  le  seul  asile  qui  reste  au 
bon  goût  el  aux  vrais  principes,  en  plus  d'un  genre.  ■ 

2.  Année  littéraire,  1778,  t.  VIll,  lettre  xvi. 
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vaste,  l'étendue  des  connaissances  en  tout  genre,  le  goût  exquis 
de  M.  Geoffroy;  il  sait  que  cet  excellent  littérateur,  égalenieni 
versé  dans  la  connaissance  des  auteurs  anciens  et  modernes, 
possède  surtout  au  suprême  degré  Vart  d'analyser  et  de  juger  les 
ouvrages  dramatiques,,.  »  On  voit  que  la  vocation  de  Geoffroy 
date  de  loin,  et  que,  dès  sa  jeunesse,  on  lui  attribuait  une  spé- 
cialité, malgré  la  variété  des  sujets  sur  lesquels  il  exerçait  sa 
critique.  «  Cependant,  continue  Fréron  fils,  l'auteur  se  contente 
de   dire  que  M.  Geoffroy  fournit  à  V Aimée  littéraire  quelques 
articles  écrits  avec  autant  de  sagesse  que  de  goût;  mais  il  se 
plaint  amèrement  que  ces  articles  sont  en  trop  petit  nombre.  Je 
remercie  M.  Sabalier  de  la  douleur  qu'il  veut  témoigner  et  de 
la  retraite  de  M.  Grosier,  et  de  labandon  où  il  croit  que  me 
laisse  M.  Geoffroy.  Mjais  si  Taristarque  eût  voulu  me  consulter 
avant  de  rédiger  cet  article,  comme  cela  paraissait  naturel,  je 
lui  aurais  appris,  ou  plutôt  je  l'aurais  engagé  à  dire,  ce  qu'il  sait 
très  bien,  que  lors  môme  que  M.  Grosier  travaillait  à  V Année  lit- 
téraire, M.  Geoffroy  en  faisait  déjà  la  partie  la  plus  considérable, 
qu'il  fournissait  dès  lors  une  infinité  d'articles  qui  n'ont  pas  peu 
contribué    à    augmenter   la   réputation    d'ailleurs    méritée    de 
M.  Grosier...  »  Et  il  cite  en  note  :  «  L'extrait  des  ouvrages  de 
M.  l'abbé  Condillac,  n<>  2,  année  1776;  —  le  discours  prélimi- 
naire, n^  1,  année  1777;  —  les  extraits  des  traductions  de  l'Iliade 
par  MM.  Lebrun  et  Bitaubé;  —  les  extraits  des  sermons  du 
P.  de  Neuville;  tous  les  extraits  de  tragédies  qui  ont  toujours  été 
applaudis,  et  une  foule  d'autres.  »  Il  continue  :  «  ...  Je  lui  eusse 
appris  que  depuis  la  retraite  de  M.  Grosier,  M.  Geoffroy  ayant 
redoublé  de  zèle  et  d'activité  nous  a  consolés  de  la  perte  que 
M.  Sabatier  déplore  si  amèrement,  et  dont  je  pense  que  le  public 
s'esta  peine  aperçu;  enfin,  je  lui  eusse  appris  que  cet  habile  cri- 
tique fournit  actuellement  (malgré  les  distractions  que  lui  cause 
l'emploi  de  professeur  d'éloquence  qu'il  remplit  au  collège  de 
Navarre  avec  autant  de  succès  que  de  zèle)  à  peu  près  un  article 
pour  chaque  numéro,  tâche  très  pénible  et  que  peut  seul  remplir  un 
homme  doué  d'une  facilité  aussi  prodigieuse  que  celle  qu'a  reçue 
M.  Geoffroy  de  la  nature.  Malgré  la  violence  que  j'ai  voulu  faire 
à  la  modestie  de  M.  Geoffroy,  il  ne  m'a  jamais  laissé  la  liberté  de 
le  nommer,  mais  il  ne  m'est  plus  permis  de  dissimuler  les  droits 
qu'il  a  sur  ma  reconnaissance,  puisqu'on  veut  les  lui  enlever  *.  » 

1.  Année  littéraire,  1779,  t.  V,  lettre  viii. 
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Faisons  la  pari  de  la  réclame;  ce  témoignage  n'en  est  pas 
moins  précieux,  surtout  à  sa  date.  En  1776,  Geoffroy  est  consi- 
déré comme  seul  capable  de  soutenir  Y  Année  littéraire]  en  1779, 
on  dislingue  ses  extraits  des  tragédies.  —  La  mOme  année,  nou- 
velle note  concernant  la  collaboration  de  Geoffroy;  on  y  parle 
du  loisir  nouveau  dont  il  jouit,  «  loisir  qu'il  se  propose  de  consa- 
crer uniquement  à  la  plus  grande  perfection  du  journal  *  ».  Et 
plus  loin,  un  Avis  annonce  que  «  le  premier  numéro  de  1780 
commencera  par  un  discours  sur  une  matière  de  littérature, 
composé  par  M.  Geoffroy  ».  Ce  discours  paraît;  il  est  intitulé  : 
De  V influence  de  Vart  sur  les  productions  du  génie,  et  suivi  de  cette 
note  :  Cet  article  est  de  M.  Geoffroy,  professeur  d'éloquence  au  col- 
lège Mazarin,  Dans  les  deux  volumes  suivants,  plusieurs  articles 
sont  signés  de  la  môme  rubrique. 

A  partir  du  tome  III  de  la  même  année,  les  articles  ne  sont 
plus  signés.  Peut-être  Geoffroy  quitta-t-il  pour  un  moment 
V Année  littéraire^  —  En  effet,  en  1781,  il  prenait  avec  Tabbé 
Royou  le  Journal  de  Monsieur.  Là,  il  signe  ses  articles,  dont 
quelques-uns  ont,  nous  le  verrons,  une  réelle  valeur.  Mais  il  ne 
tarde  pas  à  se  brouiller  avec  Royou,  qui  est  d'humeur  insuppor- 
table, et  celui-ci  garde  tout  seul  son  Journal  de  Monsieur  qu'il 
fait  vivoter  jusqu'en  1783.  Geoffroy  revint  bien  vite  à  Y  Année  lit- 
téraire, s'il  la  quitta  jamais;  cardans  un  article  signé  de  la  fin 
de  1783*,  je  lis  un  renvoi  à  un  autre  article  de  1781.  Et  cette 
fois,  il  reste  le  principal  collaborateur  de  Stanislas  Fréron  jus- 
qu  en  1790. 

D'ailleurs,  ce  n'était  pas  pour  lui  du  temps  perdu.  Voici  en 
effet  quelques-uns  des  reçus  donnés  par  Geoffroy  à  Mérigot, 
libraire  de  Fréron,  ou  à  Mme  Fréron;  ces  documents  inédits 
peuvent  amener  un  curieux  rapprochement  entre  les  mœurs  lit- 
téraires du  xvni°  siècle  et  celles  de  notre  temps. 

Je  reconnais  avoir  reçu  de  M.  Mérigot,  la  somme  de  trois  cent  cin- 
quante-trois livres  pour  trois  numéros  jnoiiis  quatre  pages  que  j'ai 
faits  dans  YAnnée  littéraire.  A  Paris,  ce  21  Juin  1780. 

(Signé  :  Geoffroy.) 

Je  reconnais  avoir  reçu  de  Madame  Fréron,  la  somme  de  trois  cents 
livres  pour  deux  numéros  et  demi  fournis  à  YAnnée  littéraire.  Ce 
2o  septembre  1784.  {Siyné  :  Geoffroy.) 


!.  Année  littéraire,  1779,  t.  VIlï,  p.  137  {Avis  essentiel). 
2.  W.,  1783,  t.  VIII,  p.  218. 
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Je  reconnais  avoir  reçu  de  Madame  Fréron,  la  somme  de  cent  cin- 
quante livres,  pour  un  numéro  et  dix-huit  pages  fournis  à  V Année  litté- 
raire }\ï&qa' au  numéro  33  inclusivement.  Ce  3  novembre  4784. 

(Signé  :  (iEOFfroy.) 

Je  reconnais  avoir  reçu  de  Madame  Fréron,  la  somme  de  cent  vingt 
livres  pour  un  numéro  fourni  à  V Année  littéraire  jusqu'au  numéro  39 
inclusivement.  Ce  22  décembre  1784.  (Signé  :  Geoffroy.) 

J'ai  reçu  de  Mme  Fréron,  la  somme  de  soixante  livres  pour  solde  de 
tous  comptes  de  Tannée  1784.  A  Paris,  ce  13  janvier  1785. 

(Signé  :  Geoffroy.) 

Or,  120  livres  pour  un  numéro,  c'esl-à-dire  pour  72  pages,  c'est 
1  livre  66  sous  pour  une  page.  La  page  de  V Année  littéraire  com- 
prend 28  lignes  ;  Geoffroy  est  donc  payé  à  peu  près  six  sous  la 
ligne  :  pour  l'époque,  c'est  un  tarif  élevé. 

D'autre  part,  nous  constatons,  d'après  les  reçus  reproduits 
plus  haut,  que  du  25  septembre  à  fin  décembre  1784,  Geoffroy 
touche  une  somme  de  630  livres,  soit  plus  de  150  livres  par 
mois,  soit  —  si  sa  collaboration  est  assidue,  comme  on  le 
voit  les  années  où  il  signe  ses  articles  —  plus  de  1800  livres  par 
an.  Ces  1800  livres,  ajoutées  à  son  traitement  de  professeur  qui 
monte  avec  les  éventualités  à  2500  livres,  portent  à  4300  livres 
son  revenu  annuel.  En  1784,  c'est  une  fortune;  et  Geoffroy  dut 
avoir,  comme  Fréron,  un  train  de  vie  confortable.  Ne  nous 
étonnons  point  qu'il  ait  eu  dans  sa  vieillesse  l'habitude  des  bons 
repas. 

Il  est  certain  encore  que  Geoffroy,  tout  en  travaillant  à  V Année 
littéraire,  fut  à  Paris  le  correspondant  d'un  prince  russe,  auquel, 
à  la  façon  de  Grimm  et  de  La  Harpe,  il  adressait  périodique- 
ment des  Lettres.  —  Cette  correspondance  est  restée  absolument 
ignorée  des  contemporains  et  des  biographes  du  critique.  Il  en 
existe  une  copie,  à  Rennes,  entre  les  mains  d'un  érudit  breton, 
lequel  n'a  cru  devoir  jusqu'à  ce  jour  ni  la  communiquer  ni  la 
publier. 


IV 

La  note  insérée  dans  V Année  littéraire  à  la  fin  de  1779  fait 
allusion  au  «  nouveau  loisir  dont  jouit  à  présent  M.  Geoffroy  ». 
C'est  que,  à  la  rentrée  de  1779,  Geoffroy  avait  passé  de  la  rhéto- 
rique du  collège  de  NavaiTc  à  celle  du  collège  Atazarin;  et  le  collège 
Mazarin  était  alors  le  seul  qui  possédât,  comme  aujourd'hui  les 


BIOGRAPHIE  DE  GEOFFROY.  27 

lycées  de  Paris,  deux  professeurs  de  rhétorique.  Désireux  de  se 
faire  un  nom  dans  la  critique,  sans  nuire  à  sa  réputation  univer- 
sitaire, Geoffroy  avait  dû  solliciter  ce  poste,  un  des  moins  chargés 
et  des  plus  rémunérateurs. 

Le  livre  très  intéressant  de  M.  Franklin  nous  permet  de 
reconstiter  la  physionomie  du  collège  où  notre  critique  a  vécu 
de  1779  à  1790  *. 

En  1672,  Tarchitecle  Levau  avait  terminé  les  bâtiments  destinés 
au  collège  des  Quatre-Nations,  bâtiments  occupés  aujourd'hui  par 
Y  Institut^  et  le  collège  ouvrait  ses  classes  en  octobre  1688  ". 

Les  boursiers  étaient  au  nombre  de  30  à  36,  choisis  dans  la 
noblesse  pauvre  et  besogneuse.  Les  classes  étaient  suivies  en 
outre  par  un  très  grand  nombre  d'externes.  Ces  externes,  qu'on 
appelait  mnrtinets  ne  payaient  aucune  rétribution.  «  Au 
XVII''  siècle,  le  collège  des  Quatre-Nations  était  celui  de  toute 
rUniversité  qui  recevait  le  plus  d'auditeurs  de  ce  genre.  Il  devait 
en  grande  partie  cette  préférence  à  son  cours  de  mathéma- 
tiques '.  » 

Ajoutons  enfin  que  Mazarin  était  le  plus  riche  collège  de  Paris. 
Les  professeurs  y  recevaient,  non  seulement  comme  les  autres 
régents  de  TUniversité,  une  part  sur  le  28*  des  Postes,  mais 
encore  un  traitement  fixe  sur  les  revenus  particuliers  de  la 
maison.  C'est  ainsi  que  Geoffroy,  en  1789,  touchait  1100  livres, 
dont  100  pour  renseignement  de  la  géographie;  sa  part  sur  le 
28*  des  Messageries  était  de  1400  livres  :  soit  un  traitement  de 
2500  livres  *. 

Au  moment  où  Geoffroy,  précédé  d*une  réputation  de  latiniste, 
et  déjà  célèbre  par  sa  collaboration  de  trois  années  à  la  feuille  de 
Fréron,  entra  au  collège  des  Quatre- Nations^  le  grand  maître  était 
Ambroise  Riballier,  en  fonctions  depuis  le  mois  d'août  1765;  il 
eut  pour  successeur,  en  1785,  Emmanuel-Clément  Bruget, 
dernier  grand  maître  du  collège.  Riballier,  raillé  par  Voltaire, 
fut  un  excellent  administrateur;  à  sa  mort,  il  légua  au  collège 
500  livres  en  faveur  des  pauvres  écoliers  *.  Quant  à  Bruget,  on 
ne  sait  rien  de  lui  sinon  qu'il  refusa,  en  1791,  de  prêter  serment 
à  la  constitution  civile  du  clergé,  et  quitta  le  collège.  Le  biblio- 

{.  Franklin  (A.),  Recherches  historiques  sur  le  collège  des  Quatre-Na fions 
Paris,  Aubry,  1862. 

2.  Id.,  p.  10. 

3.  Id.,  p.  109. 

4.  Id,,  p.  89. 

5.  Id.,  p.  84. 
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Ihécaire  L.-J.  Hoocke  fut  comme  Riballier  compromis  dans  des 
mésaventures  théologiqiies  ;  il  fut  un  des  trois  docteurs  répri- 
mandés pour  avoir  trop  légèrement  examiné  la  thèse  de  Tabbé 
Martin  de  Prades;  lui  aussi  il  refusa  le  serment  exigé  en  1791, 
et  se  laissa  dépouiller  de  ses  modestes  fonctions  '. 

Les  collègues  de  Geoffroy  étaient,  en  1789,  Hauchecorne^ 
professeur  de  philosophie;  Charbonnet^  second  professeur  de 
rhétorique  ;  en  seconde,  Henneôert,  qui  est  porté  seul  professeur 
de  rhétorique  en  1793  dans  le  collège  devenu,  depuis  1791,  collège 
de  rUnité,  Le  professeur  de  troisième,  Fresnois^  est  en  1793 
professeur  de  seconde. 

Parmi  les  élèves  des  Quatre-Nations  qui  durent  passer  sous  la 
férule  de  Geoffroy,  on  peut  noter  :  Lavoisier,  Le  Gendre^  le  peintre 
David,  Bailly,  maire  de  Paris  eh  1789,  le  vaudevilliste  jD(^saw^«>r«, 
Charlemagne,  l'auteur  d'un  grand  nombre  de  charmantes  petites 
pièces,  Marie-Joseph  Chénier,  qui  fut  un  de  ses  adversaires  et  sur- 
tout une  de  ses  victimes.  Un  des  petits  critiques  qui  le  harcela 
sans  cesse,  Gobet,  débute  ainsi  dans  un  de  ses  pamphlets  *  : 
«  J'ai  fait  ma  rhétorique  en  i782,  sous  M.  Geoffroy,  au  collège 
Mazarin...  »  Ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  un  sol. 


Pourrions-nous,  dans  une  certaine  mesure,  nous  représenter 
ce  que  fut  Geoffroy  comme  professeur  de  rhétorique  ?  Sans  doute. 
De  nombreux  articles  consacrés  par  lui,  dans  V Année  lUiérairey 
soit  à  des  traductions,  soit  à  des  ouvrages  d'enseignement,  nous 
initient  à  ses  idées  et  à  sa  méthode.  Bien  plus,  une  fois  rédacteur 
du  feuilleton,  il  ne  laisse  échapper  aucune  occasion  de  parler 
pédagogie  ou  études  classiques;  et  chaque  année,  au  mois  d'août 
ou  de  septembre,  il  rend  compte  des  Exercices  publics  ou  Distri- 
butions de  prix  des  maisons  d'éducation. 

Je  ne  saurais  trop  recommander  à  ceux  qui  s'en  vont  répétant 
que  Geoffroy  fut  un  bon  pédant  aux  idées  étroites,  la  lecture  des 
quelques  fragments  insérés  au  tome  VI  du  Cours  (p.  386  à 
4i9j,  sous  la  rubrique  Instruction  publique,  —  Les  maux  profonds 
dont  souffrait,  au  début  de  ce  siècle,  une  éducation  désorganisée 
ou,  ce  qui  est  pis,  organisée  au  hasard,  d'après  des  principes 


1.  JouiHlain,  Uist,  de  VUniv.,  II,  288. 

2.  Trait  de  reconnaissance  de  Julien-Louis  Geoffroy,  Paris,  in-8°,  1802,  p.  !• 
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non  éprouvés  dont  le  seul  mérite  était  de  contredire  la  tradition, 
—  ces  maux  qui  tendent  souvent  à  reparaître  et  à  s'insinuer  sous 
des  noms  spécieux,  Geoflroy  les  a  signalés  avec  sa  vigueur  ordi- 
naire. Ajoutez  qu'il  avait,  en  la  matière,  une  rare  compétence. 
Tout  d'abord,  Geoffroy  n'admet  pas  que  les  parents  se  désin- 
téressent de  la  plus  auguste  de  leurs  fondions. 

La  plupart  des  pères,  dit-il,  refusent,  sous  prétexte  d'affaires,  d'élever 
leurs  enfants;  ils  prennent  un  précepteur,  c'ost-ù-itire  un  père  d'em- 
prunt, qu'ils  paient  pour  jouer  ce  rôle...  C'est  une  violation  des  lois 
de  la  nature.  Un  père  vertueux  et  insti-uit  est  précepteur-né  de  ses 
enfants;  les  élever  est  sa  première  et  sa  plus  importante  affaire  K 

Ou  bien,  quand  les  parents  gardent  leurs  enfants,  môme  quand 
ils  les  font  sortir  de  la  pension  pour  quelques  heures  ou  quel- 
ques jours,  c'est  afin  de  s^en  amuser^  de  les  prodiguer  comme  des 
jouets,  de  les  initier  à  toutes  les  frivolités  les  plus  troublantes  de 
la  vie  mondaine. 

Les  enfants  qu'on  croit  devoir  mettre  en  pension,  dit  Geoffroy  dans 
un  excellent  article  inédit,  n'en  passent  pas  moins  chez  leurs  parents 
près  de  la  moitié  de  l'année,  et  c'est  là  véritablement  que  se  fait  leur 
éducation  :  ils  sont  associés  à  tous  les  plais-rs,  témoins  de  toutes  les 
actions,  admis  à  tous  les  entretiens;  on  ne  se  gène  point  avec  eux. 
«  Les  malheureux,  dit  Quintilien,  prennent  les  mœurs  du  siècle  avant 
même  de  savoir  si  elles  sont  mauvaises.  » 

Et  la  suite  de  ces  réflexions  est  d'un  homme  qui  connaît  bien 
la  psychologie  de  l'écolier  : 

Qu'on  se  figure  un  pauvre  enfant  rentrant  dans  sa  pension,  ou  plutôt 
dans  son  enfer,  après  avoir  goûté  les  joies  du  paradis,  l'imagination 
encore  enflammée  par  tout  ce  qu'il  a  vu  et  entendu,  à  table,  au  bal, 
à  la  comédie,  à  l'Opéra.  Je  le  vois  nonchalamment  étendu  sur  un 
banc,  jetant  un  coup  d'œil  de  mépris  et  de  dégoût  sur  ses  livres  de 
classe,  et  comparant  la  mauvaise  mine  de  son  précepteur,  la  tristesse 
de  tout  ce  qui  l'environne,  avec  les  objets  séduisants  dont  il  est  encore 
enivré...  Ainsi  tout  ce  que  l'on  gagne  en  procurant  aux  jeunes  gens 
des  douceurs  qui  ne  sont  point  de  leur  âge,  c'est  de  répandre  de 
l'amertume  sur  leurs  études;  les  seuls  plaisirs  qui  leur  conviennent 
sont  les  ébats,  les  courses,  les  jeux  en  plein  air;  voilà  ce  qui  fortitîe  le 
corps,  sans  altérer  le  calme  de  l'àme. 

Enfin,  comme  conclusion,  des  règles  qui  sont  d'un  moraliste 
plus  encore  que  d'un  pédagogue  : 

Le  premier  principe  de  toute  éducation  est  de  retarder  la  crise  des 
sens;  et  les  parents  font  au  contraire  tout  ce  qu'il  faut  pour  accélérer 

1.  Débats,  27  août  1807  (VI,  418). 
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la  pubert»^  et  hâter  l'empire  des  passions.  Nous  voulons  que  les  enfants 
soient  des  hommes;  dans  la  saison  d'être  hommes  ils  ne  seront  que 
des  enfants...  Ils  savent  tout  ce  qu'ils  devraient  ignorer,  et  ils  ignorent 
tout  ce  qu'ils  devraient  savoir  ^. 

Aussi  Geoffroy  proteste-l-il  vivement  —  et  avec  une  rigueur 
qui  serait  trop  étroite  si  le  mal  n'avait  été  réellement  inquiétant 
à  cette  époque  —  contre  Tintroduction  des  arts  d'agrément 
dans  les  écoles.  «  Le  temps  destiné  aux  études  solides  est  une 
dissipation  cJphtinuelle  '.  »  C'était  aussi  l'usage  de  faire  chaque 
année  des  exercices  publics.  Les  enfants  jouaient  la  comédie, 
récitaient  des  pièces  de  vers  (composés  par  les  professeurs) ^ 
chantaient  ou  jouaient  des  morceaux  de  musique.  Geoffroy  ne 
manqua  pas  de  s'élever  contre  la  frivolité  de  ces  exercices*  qui, 
d'ailleurs,  firent  bientôt  place  à  des  cérémonies  plus  sérieuses, 
dans  lesquelles,  après  un  discours  d'usage^  on  distribuait  les 
prix.  Mais,  autre  abus  :  on  donne  des  prix  à  presque  tous  les 
écoliers. 

Il  faudrait,  dit  Geoffroy,  ôtre  d'une  incapacité  tout  à  fait  extraordi- 
naire pour  n'avoir  point  de  part  à  cette  denrée,  aujourd'hui  l'une  de 
celles  qui  coûtent  le  moins  :  c'est  une  merveille  que  cette  abondance 
de  palmes  dont  on  couronne  toutes  les  jeunes  tètes  dans  le  cours  du 
mois  de  septembre  ♦. 

Il  est  une  question  plus  grave  encore,  et  qui  inquiète  Geoffroy 
tout  autant  que  celle  de  l'éducation  proprement  dite.  On  se  préoc- 
cupe déjà  de  donner  une  instruction  utilitaire.  Le  latin  voit,  de 
jour  en  jour,  sa  place  diminuée,  et  Geoffroy  se  trouve  en  pré- 
sence de  la  question  du  latiriy  avec  toutes  ses  conséquences,  telle 
qu'elle  se  pose  à  l'heure  présente. 

Les  mathématiques,  dit-il,  ont  aujourd'hui  la  même  vogue  qu'avait 
autrefois  le  latin.  Aujourd'hui  les  mathématiques  mènent  à  tout,  et  le 
latin  ne  mène  à  rien.  Qu'est-ce  en  effet  que  le  latin,  en  supposant  qu'on 
rapprenne  tnent  sinon  la  meilleure  manière  d'apprendre  sa  langue  par 
comparaison  et  par  pratique;  de  se  former  l'esprit,  le  jugement,  le 
goût  et  le  style,  par  le  commerce  des  personnages  les  plus  ingénieux 
et  les  plus  sages  de  l'antiquité.  Mais  qu'est-ce  que  tout  cela?  Quel 
rapport  direct  cela  peut-il  avoir  avec  le  négoce,  la  navigation  et  la 
guerre? 

1.  Dé/jals,  H  septembre  1805.  A  propos  de  cet  article,  Dussault  publia  le 
28  septembre  1805  une  Lettre  à  M.  Geoffroy  sur  un  des  abus  de  l'éducation 
aciuellej  dans  laquelle  il  le  félicitait  et  reprenait  à  son  tour  la  question,  mais 
sans  rien  y  ajouter  de  significatif. 

2.  Débats,  13  septembre  1806. 

3.  Id.,  6  frucl.  xu.  —  24  août  1804  (VI,  386). 

4.  Id,,  30  fruct.  xm.  —  22  sept.  1805  (VI,  407). 
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Le  problème  est  fort  bien  posé  ainsi;  il  est  résolu  de  la  sorte  : 

Quelle  que  soit  Texcellence  des  mathématiques,  c'est  dessécher 
rame  des  enfants,  c'est  tuer  leur  imaf^ination  et  leur  faire  perdre  leur 
temps,  que  de  les  appliquer  à  ces  abstractions  avant  l'Age  de  quinze 
ou  seize  ans,  temps  auquel  les  études  littéraires  peuvent  et  doivent 
être  finies,  ou  du  moins  très  avancées,  si  Ton  a  su  mettre  à  profit  les 
premières  années  *. 

On  le  voit,  c'est  un  programme  anticipé  de  la  bifurcation. 
Ceci  n'esl-il  pas  encore  d'une  actualité  frappante? 

Nous  donnons  trop  aux  méthodes,  îiux  raisonnements,  aux  analyses; 
nous  voulons  tout  démontrer  et  métaphysiquer  sur  tout  :  on  a  fait 
même  de  la  grammaire  un  jargon  ridicule...  ('Noublions  pas  que  Geof- 
froy parle  ici  des  métliodes  en  usage  dans  l'enseignement  primaire  et 
secondaire;  il  ne  faut  donc  pas  en  conclure  qu'il  repousse  ^érudition 
ou  la  science.)  l^a  meilleure  méthode,  continue-t-il,  est  de  beaucou|) 
travailler;  le  meilleur  maître  est  celui  qui  exerce  ses  élèves,  qui  donne 
à  leur  esprit  le  plus  d'activité,  et  non  pas  celui  qui  fait  de  belles 
démonstrations  que  ni  eux  ni  lui  ne  comprennent  *. 

Excellent  conseil  aux  maîtres  ambitieux  et  phraseurs.  Geof- 
froy ne  fut  pas  de  ceux-là,,  certainement,  et  Ton  peut  se  repré- 
senter sa  classe  non  comme  une  salle  de  conférences  où  le  pro- 
fesseur pérore  devant  des  écoliers  émerveillés  ou  somnolents; 
mais  il  y  devait  régner  un  certain  entrain,  de  la  vie,  de  la 
chaleur;  tous  les  élèves  y  étaient  collaborateurs  du  maître;  une 
question  cherchait  sa  réponse  de  lèvres  en  lèvres,  ou  plutôt  la 
réponse  se  dégageait  et  se  formait  peu  à  peu  d'un  échange  de 
solutions  trop  timides  ou  trop  téméraires,  toutes  insuffisantes, 
mais  souvent  heureuses,  et  dont  le  professeur  lui-même  tirait 
profit.  Geoffroy  dit  çncore  : 

On  aurait  bien  voulu,  dans  ces  derniers  temps,  rejeter  toute  la 
peine  sur  les  maîtres,  et  dispenser  les  enfanta  de  tout  effort  (Je  ra[)pelle 
que  cela  est  écrit  en  1804);  on  s'est  imaginé  que  de  belles  paroles,  de 
beaux  raisonnements  les  dispenseraient  du  travail  :  cela  n'est  pas  pos- 
sible, rien  ne  s'apprend  sans  beaucoup  de  peine  ^. 

A  en  juger  encore  par  les  articles  que  Geoffroy  consacre  aux 
anciens,  les  réflexions  morales  et  pratiques  devaient  tenir  une 
large  place  dans  ses  explications  :  «  On  peut  mettre  la  morale 
à  la  portée  des  enfants,  dit-il,  c'est  la  seule  science  doni  ils  soient 
susceptibles*.  » 

t.  Débats,  n  fruct.  xu.  —  4  sept.  1804  (VI,  395). 

2.  /cf.,  ibid, 

3.  W.,  il  fruct.  XII  (VI,  397.) 

4.  /rf,,  ibid. 


CHAPITRE   III 

GEOFFROY   PENDANT   LA  RÉVOLUTION 
LE   CONSULAT   ET  L'EMPIRE 


VAmt  du  Roi-,  Geoffroy  exilé  h  Juvigny.  —  Sa  rentrée  à  Paris;  Berlin  va  le 

•  chercher  à  la  pension  Hix  et  le  fait  entrer  aux  Débats.  —  Sa  vie  à  Paris  de 

1800  à  1814;  sa  physionomie  et  son  caractère.  —  Sa  mort;  sa  réputation. 


I 

Geoffroy  était,  quand  la  Révolution  éclata,  professeur  de  rhé- 
torique à  Mazarin  et  Tun  des  principaux  continuateurs  de  Frérôn. 
Fort  estimé  pour  son  enseignement  et  sa  critique,  il  vivait 
cependant  très  renfermé,  et  se  bornait  à  des  relations  toutes 
littéraires.  Plus  d'une  fois,  dans  ses  articles,  il  a  protesté  de  son 
goût  pour  la  retraite,  de  son  amour  pour  Tétude;  et  nous  pou- 
vons l'en  croire. 

Mais  tout  en  évitant  de  se  dépenser  dans  le  monde,  il  suit  de 
très  près  le  mouvement  des  idées  et  la  transformation  de  l'opi- 
nion publique.  En  1789,  V Année  littéraire  change  de  ton;  les 
articles  y  font  une  place  de  plus  en  plus  grande  à  la  poUlique. 
Bientôt,  Geoffroy  abandonne  une  feuille  qui  ne  répond  plus,  ni 
par  le  fond  ni  par  la  forme,  aux  besoins  subitement  éclos.  Avec 
Royou,  il  rédige  l'Ami  du  Roi^  un  des  journaux  les  plus  violents 
et  les  plus  courageux  du  parti  royaliste. 

Le  22  juin  1791  (fuite  de  Varennes),  le  peuple  brise  les  presses 
de  VAmi  du  Roi,  Après  le  retour  de  Louis  XVI,  Royou  reprend 
sa  feuille  et  redouble  d'audace  généreuse.  Le  4  mai  1792,  un 
mandat  est  lancé  contre  labbé  Royou,  qui,  obligé  de  se  cacher, 
trouve  un  asile  chez  son  second  frère,  Claude-Michel  Royou'. 

1.  L'abbé  Royou,  né  à  Quimper  en  1743,  jMir  conséquent  du  môme  âge  que 
Geoffroy,  était  beau-frère  de  Fréron.  Il  avait,  comme  Geoffroy,  professé  long- 
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C'est  chez  lui,  ou  peut-être  chez  un  ami,  qu'il  meurt  le  21  juin 
ou  le  8  juillet  1792. 

Le  mandat  lancé  contre  Tabbé  Uoyou  visait  aussi  ses  collabo- 
rateurs, «  les  continuateurs  de  Fréron  ».  Geoffroy  ne  se  sentit 
jamais  aucune  disposition  pour  le  martyre  ;  il  s'enfuit.  Les  bio- 
graphes s'accordent  à  dire  (fu'il  se  réfugia  dans  un  village  des 
environs  de  Paris  où  il  exerça  pendant  quelques  années  les  fonc- 
tions de  maître  d'école.  Féletz,  Gosse,  la  Gazette  de  France^  ne 
désignent  pas  ce  village;  le  Journal  de  Paris  indique  Juvigny. 
De  toutes  les  localités  qui  portent  ce  nom,  il  semble  que  nous 
pouvons  choisir  de  préférence  celle  qui  est  située  dans  le  dépar- 
tement de  TAisne,  canton  de  Soissons.  Féletz  parle  en  elTet 
w  d'un  hameau  à  quelques  lieues  de  la  capitale  »;  et  Juvigny 
(  Aisnej  est,  relativement,  assez  rapproché  de  Paris. 

Le  seul  point  intéressant  et  certain,  c'est  que  Geoffroy  fut 
maUre  d^êcole  dans  un  village.  Sans  fortune,  dépouillé  de  la 
situation  qui  le  faisait  vivre,  il  dut  solliciter  cet  emploi  comme 
gagne-pain.  Mais,  lui,  le  professeur  de  rhétorique  du  collège 
Mazarin,  il  lui  fallut  subir  un  examen.  En  effet,  la  loi  obligeait 
«  ceux  qui  voulaient  exercer  les  fonctions  d'instituteur  à  se  pré- 
senter devant  une  commission  chargée,  dans  chaque  district,  de 
constater  leur  degré  d'instruction  ».  Cette  loi  ne  fut,  il  est  vrai, 
promulguée  que  le  7  brumaire  an  ii;  mais  elle  était  déjà  appli- 
quée à  Juvigny  :  Féletz  et  Levot  *  rapportent  que  Geoffroy  com- 
parut devant  les  principaux  magistrats  du  village  :  «  Le  paysan 
en  écharpe  examinant  la  capacité  littéraire  de  l'ancien  profes- 
seur de  belles-lettres,  ne  laissait  pas  que  d'avoir  son  côté  ridicule; 
et  ce  qui  rend  la  chose  plus  ridicule  encore,  c'est  que  Geoffroy 
pensa  être  déclaré  impropre  à  l'emploi  qu'il  sollicitait.  En  cflet, 
il  paraîtrait  que  les  réponses  de  l'ancien  élève  des  Jésuites, 
interpellé  sur  ses  opinions  et  ses  antécédents  politiques,  ne 
siilisfirent  que  médiocrement  la  religion  patriotique  de  notre 


temps,  el  occupé  la  chaire  de  philosophie  au  collège  Louis-le-Grand,  après 
Texpulsion  des  Jésuites.  Collaborateur  de  VÂnnée  littéraire,  du  Journal  de 
Monsieur,  fondateur  de  PAmi  du  Roiy  c'était  un  esprit  solide,  violent,  sans 
souplesse  ni  finesse,  mais  aussi  plus  courageux  que  GeoiTroy,  —  un  vrai 
Breton  du  Finistère.  —  Son  frère  échappa  à  la  Révolution.  l)éporté  à  l'ile 
«l'Oléron  (au  20  fructidor),  il  vécut,  sous  l'Empire,  dans  l'étude  el  la  retraite, 
redevint  sous  la  Restauration  un  royaliste  militant,  et  mourut  en  ^828.  Il 
continua  ses  relations  avec  Geoffroy,  —  La  famille  des  Royou  pourrait  faire 
l'objet  d'un  bel  et  intéressant  ouvrage, 
l.  Biographie  bretonne  de  Levot,  art.  Geoffroy. 
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magistrat  campagnard  *.  »  Nous  savons  que  le  civisme  était  la 
première  qualité  exigée  des  nouveaux  instituteurs;  et  la  meil- 
leure note  est  celle-ci,  accordée  au  maître  d'école  de  Rilly-Saint- 
Sire  :  «  Sa  façon  de  penser  est  celle  d'un  vrai  sans-culotte,  con- 
séquemment  d'un  franc  et  zélé  républicain  *.  »  Geoffroj'  dut  avoir 
quelque  peine  à  mériter  le  môme  témoignage. 

Mais  si  suspect  qu'il  pût  être  sous  ce  rapport,  je  suis  bien 
certain  que  les  petits  paysans  de  Juvigny  trouvèrent  en  lui  un 
instituteur  singulièrement  docte,  qui  répandit  dans  ce  modeste 
enseignement  le  trop-plein  d'une  verve  irritée  et  d'un  orgueil 
humilié.  Pendant  les  loisirs  de  sa  charge  y  Geoffroy  continua  peut- 
être  sa  CoîTespondance  russe;  la  chose  est  toutefois  peu  pro- 
bable. Mais,  certainement,  il  termina  à  Juvigny  sa  traduction  de 
Théocrile,  à  laquelle  il  faisait  allusion  dans  quelques  articles  de 
V Année  lillérairey  et  qui  fut  prête  à  paraître  dès  sa  rentrée  à  Paris. 

Il  réfléchit,  surtout.  Dans  la  solitude  profonde  où  ses  craintes 
le  tenaient  renfermé,  combien  de  fois  ne  médita-t-il  point  sur  les 
conséquences  terribles  d'une  révolution  qu'il  avait  prédite,  et 
dont  il  croyait  connaître  les  vrais  coupables?  Qui  sait  si,  dès  ce 
moment,  il  ne  rédigea  pas,  avec  ses  déceptions  toutes  fraîches, 
certaines  de  ses  tirades  les  plus  passionnées  contre  les  philoso- 
phes, —  et  qui  devaient  prendre  place  bientôt  dans  le /<?Mi7/e/on  ? 
—  Je  m'imagine  volontiers  que  Geoffroy,  à  peine  installé  aux 
Débats^  avait  une  mine  inépuisable  de  noies  et  de  fragments. 


II 

Cependant,  Geoffroy  tournait  souvent  les  yeux  du  côté  de 
Paris.  Peut-être  y  revint-il  en  secret  quelquefois?  Mais  il  atten- 
dait pour  y  rentrer  définitivement  que  le  calme  y  fût  assuré. 

Les  honnêtes  gons,  dit-il  plus  tard,  cèdent  à  la  violence  par  le  défaut 
d'énergie  et  d'audace  :  ils  ne  savent  point  conspirer;  leur  existence 
n'a  pas  besoin  de  complots;  Vorage  les  disperse  sans  pouvoir  les  dis- 
soudre; le  premier  calme  les  rallie;  ils  forment  naturellement  une 
société,  les  fripons  ne  sont  jamais  qu'une  faction  •'. 

Quand  Geoffroy  sentit  le  moment  propice,  il  prépara  son 
retour.  En  disciple  éprouvé  des  rhéteurs  dont  il  avait  enseigné 

1.  Levot,  Biogr,  bretonne,  art.  Geoffroy. 

2.  A.  Babeau,  VÈcole  de  village  pendant  la  Bévoluliony  Paris,  1881,  in-12. 

3.  Débats,  11  mai  1811  (III,  460). 
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l'art  subtil  à  ses  jeunes  contemporains,  il  pensa  qu'un  peu  de 
pathétique,  mêlé  à  beaucoup  de  flatteries,  serait  le  ton  conve- 
nable à  un  suppliant.  Il  composa  donc,  dans  un  style  qui  est  bien 
celui  d'un  professeur  de  rhétorique  devenu  instituteur,  un  placet 
adressé  Au:v  citoyens  membres  du  Directoire  du  département  de 
Paris,  et  ce  fut  Vépouse  du  citoyen  Geoffroy  qui  signa  la  sup- 
plique. 
Nous  avons  conservé  ce  placet  *  ;  en  voici  quelques  passages  : 

...  Dos  ennemis  acharnés  dont  je  me  propose  de  dévoiler  la  turpi- 
lude,  poursuivent  mon  mari,  et  vous  Tont  peint  comme  un  mauvais 
citoyen,  comme  un  collaborateur  de  Royou,  comme  un  des  rédacteurs 
de  lAmi  du  roi...  Ces  hommes  jaloux  de  mon  mari  pai'ce  que  Tigno: 
rance  Test  toujours  du  mérite,  l'ont  chargé  de  calomnies...  Si  le  plus 
heureux  des  hasards  n'eût  dérobé  à  leur  fureur  un  savant  dont  FÎni- 
versité  s'honore,  je  pleurerais  aujoui'd'hui  sa  perte,  ou  plutôt,  comme 
il  est  mon  unique  soutien,  deux  victimes  eussent  été  immolées  à  la 
fois;  la  douleur  et  la  faim  m'eussent  immanquablement  précipitée 
dans  le  tombeau. 

Voilà,  citoyens,  en  raccourci,  les  crimes  de  ceux  qui  poursuivent 
aujourd'hui  mon  mari,  et  qui  voudraient  vous  rendre  complic<*s  de 
leur  injuste  haine. 

Je  ne  vous  demande  pas  de  ne  point  prononcer  la  destitution  qu'ils 
soUicitent.  C'est  assez  qu'elle  soit  injuste,  pour  que  je  sois  à  l'ahri  de 
toute  crainte.  Mais  ce  que  je  vous  demande,  c'est  que  vous  me  donniez 
les  noms  de  ces  lâches  calomniateurs,  pour  que  je  les  poursuive 
devant  les  tribunaux,  en  réparation  du  grand  mal  qu'ils  m'ont  fait  et 
du  mal  plus  grand  qu'ils  voudraient  me  faire. 

Signé  :  L'épouse  du  citoyen  Geoffroy,  professeur  d'éloquence  au 
collège  Mazarin. 

Cette  requête,  sans  date,  doit  être  de  novembre  ou  décembre 
1795,  et  Geoffroy  rentra  probablement  à  Paris  dès  les  premiers 
jours  de  1796.  Mais  l'incorrigible  journaliste  se  remit  de  plus 
belle  à  travailler.  Il  collabora  au  Vnidique  •,  dirigé  par  Jean 
Corenlin  Royou;  à  la  Feuille  du  Jour^,  au  Bulletin  de  l  Europe  *, 
au  Journal  des  Défenseurs  de  la  Patrie.  Bientôt,  il  tentera,  avec 
labbé  Grosier,  de  ressusciter  Y  Année  littéi^aire^  dont  huit 
volumes  paraîtront,  de  janvier  1800  à  février  1801. 

{.Aux  citoyens  tnemt>res  du  Directoire  du  département  de  Paris,  B.  N., 
pièce,  Ln.  278  520. 

2-  C'est  au  Véridique  que  Geoffroy  aurait  connu  Bertin.  Cf.  Centenaire  du 
Journal  des  Débats,  p.  14. 

3.  Ed.  Fournier,  Chronique  et  légendes  de  Paris,  1864,  p.  131,  133,  137. 

4.  Le  prospectus  est  signé  Geoffroy  et  Buret,  an  vu,  Hatin,  Bibl.  de  la 
Presse. 
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Mais,  pour  s'assurer  le  pain  quotidien,  il  était  redevenu  maître 
d'études,  à  la  pension  Hix,  dans  le  faubourg  du  Roule.  Maître 
d'études,  ce  sont  ses  biographes  qui  Taffirment;  peut-iMre  ful-il 
répétiteur  des  écoliers  que  la  pension  Hix  menait  aux  classes  de 
quelque  Ecole  professionnelle  du  voisinage.  Toutefois,  rien  ne 
doit  nous  étonner;  çt  l'on  vit,  après  la  Révolution,  bien  d'autres 
déchéances.  S'il  tenait  à  se  réserver  des  loisirs  pour  écrire  dans 
les  journaux,  Geoffroy  fui  le  premier  sans  doute  à  solliciter  une 
place  qui  ne  lui  demandait  aucun  travail. 

«  Un  jour  d'été,  dit  Jules  Janin,  que  Geoffroy  était  plongé  plus 
profondément  que  jamais  dans  les  souvenirs  de  sa  jeunesse,  et 
qu'il  voyait  errer  sous  ses  yeux  Mme  de  Lespinasse  et  d'Alem- 
bert,  Mlle  Voland  et  Diderot,  J.-J.  Rousseau  et  la  comtesse 
d'Houdetol,  le  baron  de  Grimmet  Mmed'Épinay;  au  moment  où 
tout  chantait  à  ses  oreilles,  Mlle  Fel  dans  le  Devin  de  village  et 
Mme  Saint-Huberti  dans  Armide;  à  l'heure  où  Mlle  Clairon  se 
préparait  pour  jouer  Zaïre,  ou  Lekain  devait  jouer  Orosmane,  la 
grande  cantate  promettant  pour  la  petite  pièce  le  Legs  de  Mari- 
vaux, l'abbé  Geoffroy  entendit  dans  la  cour  du  pensionnat  une 
voix  qui  demandait  M.  Geoffroy.  La  voix  était  haute,  sonore  et 
d'un  beau  timbre,  et  l'homme  qui  venait  d'entrer  portait  la  tôle 
.la  plus  intelligente  et  la  plus  noble  qui  se  fût  jamais  montrée  en 
ces  parages  du  qui^  guœ,  quod.  C'était  M.  Bcrtin  lui-même.  Il 
venait  d'acheter  aux  frères  Baudouin  le  privilège  d'une  humble 
feuille  intitulée  le  Journal  des  Débats,  qui  avait  été  oubliée  dans 
la  proscription  universelle.  A  peine  il  eut  son  titre  et  son  but 
de  journal,  M.  Bertin  s'inquiéta  de  l'abbé  Geoffroy.  Q^i^^sii^^Jl 
devenu  dans  cette  tourmente?  où  donc  se  cachait-il  à  cette 
heure?  On  lui  indique  enfin  la  pension  de  la  l)arrière  Blanche, 
où  il  arrive  à  quatre  heures,  en  disant  à  l'abbé  Geoiîroy  qu'il  a 
besoin  de  lui,  qu'il  veut  lui  remettre  à  la  main  sa  plume  à 
demi  brisée,  et  que  les  temps  anciens  vont  revenir.  Vous  jugez 
de  la  joie  et  de  Tétonnement  de  Tabbé;  s'il  fut  content  de  planter 
là  cette  aimable  jeunesse,  et  de  dire  adieu  au  pain  sec,  à  l'eau 
fraîche,  aux  retenues,  aux  pensumsylx  celle  odeur  d'encre,  à  la 
classe,  h  Técole,  à  la  faim,  à  la  servitude,  à  la  misère  des  col- 
lèges, à  l'existence  d'un  cuistre!  «  Allons,  dit-il  à  M.  Bertin, 
allons-nous-en  I  »  Et  le  voilà  parti  sans  demander  son  reste.  Il 
s'en  alla  dîner,  d'abord,  comme  il  n'avait  pas  dîné  depuis  tantôt 
six  années;  après  le  dîner,  il  s'en  fut  à  l'Opéra,  où  il  vit  sauter 
une  danseuse  maigre  et  désossée  (un  mot  de  l'abbé  Geoffroy); 
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puis,  le  lendemain,  dans  le  nouveau  Journal  des  Débats^  qui 
paraissait  pour  la  première  fois,  il  écrivit  d'uiij  main  délibérée, 
un  peu  pédante  encore,  mais  habile  et  féconde,  le  premier  feuil- 
leton du  Journal  des  Débats..,  Le  succès  fut  immense,  incroyable; 
on  s'arrachait  le  journal;  et  ce  premier  jour  suffit  pour  fonder  la 
renommée  de  maître  (Geoffroy  *.  » 

H  y  a  là,  comme  dans  tout  ce  qu'écrit  J.  Janin,  quelques 
assertions  un  peu  fantaisistes.  Un  biographe  digne  de  foi, 
(josse  *,  nous  dit  que  Geoffroy  hésita  quelque  temps  à  accepter 
les  propositions  de  Berlin.  Nous  constatons  aussi  que  le  premier 
feuilleton  de  Geoffroy  est  du  il  ventùse  an  vm  (2  mars  1800) 
et  les  Débats  paraissaient,  dans  leur  nouveau  format,  depuis  le 
3  pluviôse  an  vm  (23  janvier  1800). 

Enfin,  le  succès  immense,  incroyable  du  premier  feuilleton  est 
sans  doute  un  agréable  dénouement  de  cette  petite  scène.  Mais 
la  vérité  est  qu'il  fallut  plus  d'un  jour  à  maître  Geoffroy  pour 
fonder  sa  réputation.  11  débute  eh  ventôse  an  vm  (mars  1800) 
et  sa  première  polémique  avec  le  Journal  de  Paris  est  de  messidor 
an  IX  (juillet  1801). 
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D'ailleurs,  Geoffroy  lui-même  ne  soupçonna  pas  que  son  feuil- 
leton prendrait  tant  d'importance  et  absorberait  tout' son  t(*mps. 

Nous  voyons  en  effet,  par  une  réclame  du  Journal  des  Débats, 
en  date  du  5  prairial  an  vin,  que  Geoffroy  dirigeait  une  maison 
d'éducation,  s'dixéo  rue  des  Amandiers-Popi/icourt,  IV''  27.  Un  pros- 
pectus de  quinze  lignes  vante  les  talents  «  du  citoyen  Geoffroy, 
ancien  professeur  de  rhétorique,  dans  la  ci-devant  université  de 
Paris,  au  collège  Mazarin  ».  Peut-être  ne  fut-ce  là  qu'une  tenla- 
live,  aussitôt  abandonnée.  Mais  s'il  renonce  à  la  direction  d'une 
maison  d^ éducation,  il  songe  un  instant  à  professer  en  public,  et 
le  Journal  de  Paris  publie  l'annonce  suivante  :  «  Le  citoyen  Geof* 
froy^  ancien  professeur  d'éloquence  au  collège  des  Quatre- Nations, 
remplace  La  Harpe  à  V Athénée  républicain  et  doit  ouvrir  incessam- 
ment ses  cours  de  littérature  *.  »  Gette  nouvelle,  il  est  vrai,  est 
démentie  le  mois  d'après  par  le  Journal  des  Débats.  Il  n'en  reste 

i.  J.  Janin,  Variétés  littéraires,  p.  06. 

2.  Notice  en  tête  du  Cours, 

3.  Journal  de  Paris,  17  ther.  an  x.  —  5  août  1802. 
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pas  moins  acquis  que  Geoffroy  était  considéré,  dès  1802,  comme 
digne  de  succéder  à  La  Harpe,  et  que  des  pourparlers  furent 
engagés  entre  lui  et  V Athénée  '.  Mais  il  était  trop  indépendant, 
trop  franc,  trop  entier  dans  ses  admirations  et  dans  ses  haines, 
pour  plaire  à  -ce  public  bizarre,  affolé  de  savoir  et  d'éloquence, 
comme  hier  il  était  ivre  de  sang  et  de  proscriptions,  comme 
demain  il  le  sera  de  plumets  et  de  grands  sabres.  Eh  quoi!  ôlre 
un  Demoustierl  un  Delille!  un  Legouvéî  être  un  La  Harpe, 
môme,  et  se  travailler  à  chercher  des  gentillesses  pour  faire 
pâmer  d  aise  les  belles  du  jour,  ou  des  allusions  politiques  pour 
exciter  les  larmes  et  le  bruit  *?  Allons  donc!  Geoffroy  sera  ce 
qu'il  est,  un  homme  de  réaction  critique.  Le  feuilleton  est  une 
tribune  indépendante;  c'est  de  là,  et  de  là  seulement  qu'il  par- 
lera, plus  haut  et  plus  efficacement  qu'à  côté  du  verre  d'eau 
tiède  préparé  pour  le  citoyen  Guinguéné  '. 

Cependant,  de  nouveau,  on  veut  lui  faire  violence.  Il  s'ouvre, 
au  Marais,  à  l'ancienne  intendance,  rue  de  Vendôme,  une  Uni- 
versité de  Juinsprudence.  Les  Débats  *  annoncent  l'ouverture  des 
cours  pour  les  premiers  jours  de  novembre  1802,  et  citent  Geof- 
froy comme  devant  y  professer  Véloquence.  —  Le  lendemain,  le 
Journal  de  Paris  fait  la  môme  annonce  '^  :  le  cours  de  Geoffroy 
doit  avoir  lieu  le  samedi  à  deux  heures.  —  L'organisation  de 
V Université  de  Jurisprudence  traîne  un  peu;  car  au  mois  de 
mai  1803,  les  cours  ne  sont  pas  ouverts.  Mais  rien  n'est  changé 
en  ce  qui  concerne  Geoffroy,  et  le  Journal  de  Paris  annonce 
encore  le  jour  et  l'heure  de  ses  leçons  •.  Au  mois  d'août,  nou- 
velle réclame  ;  le  Jouimal  de  Paris,  après  quelques  lignes  en 
faveur  des  Annales  que  va  publier  cette  Université,  ajoute  : 
«  M.  Geoffroy  doit  s'attendre  à  des  crili(jues;  mais  il  connaît  les 

1.  V Athénée  républicain.  —  Fondé  sous  le  nom  de  Musée  par  Pilàtre  de 
Rozier,  porta  le  nom  de  Lycée  (où  enseignèrent  Fourcroy,  Chaptal,  Monge, 
Cuvier,  La  Harpe,  Marmontel,  Garât...)  puis,  tV Athénée  républicain  en  1803  et, 
plus  tard,  devinl  V Athénée  de  Paris  et  V Athénée  royal.  Cf.  article  de  A.  Pougin 
dans  la  Grande  Encyclopédie. 

2.  Cf.  E.  et  J.  de  Concourt,  Société  frunçaise  pendant  le  Directoire,  1864 
(p.  244-352). 

3.  A  V Athénée,  on  attendait,  le  23  février  1803,  Tarrivée  de  Guinguéné.  Un 
des  auditeurs,  altéré  par  la  chaleur  d'une  salle  pleine,  se  lève,  prend  le 
verre  d'eau  placé  sur  la  chaire  et  veut  boire...  Le  garçon  se  précipite  pour 
appréhender  cet  indiscret;  mais  déjà  celui-ci  s'était  arrêté  :  le  verre  de  M.  le 
Professeur  contenait  de  l'eau  chaude.  Débats,  24  février  1803. 

4.  Débals,  25  oct.  1802. 

5.  Journal  de  Paris,  26  octobre  1802. 

6.  Id.,  7  mai  1803. 


BIOGRAPHIE  DE  GEOFFROY.  39 

véritables  règles,  et  son  érudition  lui  fournira  certainement  de 
bons  exemples  de  Téloquence  *.  »  Cependant  pour  une  raison 
quelconque,  Geoffroy  ne  professe  pas  rue  de  Vendôme;  le  Cour- 
riei'  des  spectacles  publie  l'avis  suivant  :  «  Samedi  20  (novembre) 
M.  Dor feuille  ouvrira  son  cours  d'éloquence  '.  »  Il  était  dit  que 
Geoffroy  serait  journaliste,  et  rien  de  plus,  ou,  si  vous  le  voulez, 
rien  de  moins. 

Il  habite  alors  dans  le  faubourg  du  Roule,  rue  de  VUmon^  3, 
dans  la  maison  d'éducation  du  citoyen  Lecrosnier'.  Quelques 
années  après,  il  se  transporte  rue  Matignon.  Cette  rue,  qui  porte 
encore  le  môme  nom,  allait  de  l'avenue  des  Champs-Elysées  à  la 
Gï-anrfe-^ue-Fer^e  (aujourd'hui  rue  de  Penthièvrc)  ;  elle  a  été  coupée 
par  la  rue  du  Faubourg-Saint- Honoré.  Nous  ne  savons  pas  quelle 
maison  de  la  rue  Matignon  habitait  Geoffroy  ;  probablement  un 
immeuble  aujourd'hui  démoli,  car  il  était  voisin  du  fleuriste 
Tripet,  lequel  demeurait  au  n®  18  de  l'avenue  des  Champs-Elysées, 
en  face  du  Jardin  Marbeuf, 

Geoffroy  a  souvent  parlé  des  fleurs,  et  surtout  des  tulipes  de 
son  voisin  Tripet. 

Le  fleuriste  Tripet,  éèrit-il  on  1806,  ost  maintenant  un  homme  célè'bre, 
un  grand  personnage  :  il  prétend  (|ue  j'ai  contribué  à  sa  renommée; 
et  je  m'y  intéresse  comme  si  elle  était  un  peu  mon  ouvrafic..  Je 
compte  aujourd'hui  mes  printemps  par  mes  annonces  de  ses  ll(;urs  ; 
agréable  chronologie  *î 

J'imagine  que  ces  annonces,  Tripet  ne  les  paya  jamais  qu'en 
fleurissant  de  ses  fleurs  le  salon  du  vieux  critique,  et  peut-être 
son  jardinet.  On  aime  à  se  représenter  Geoffroy  — jadis  habitué 
au  vaste  enclos  de  la  rue  du  Pot-de-Fer,  et  au  beau  jardin  du  col- 
lège Louis-le-Grand,  exilé  pendant  quelques  années  à  la  cam- 
pagne —  se  promenant  chaque  matin  de  printemps  et  chaque 
soir  d'été  dans  les  allées  de  son  voisin  ;  plus  d'une  fois  il  dut 
«  prendre  racine  devant  la  Solitaire  »  ;  mais  il  est  peu  probable 
qu'il  y  ait  jamais  «  oublié  de  dîner  »  '. 

1.  Journal  de  Paris,  23  août  1803. 

2.  Courrier  des  spectacles,  3  nov.  1803. 

3.  Gobet,  Trait  de  reconnaissance..,  1802  (p.  1-i);  Réponse  définitive  de 
J.-L.  Geoffroy...  aux  deux  brochures  du  cit.  Hoffmann,  1802  (p.  10). 

4.  Débats,  11  avril  1806. 

5.  La  Bruyère,  De  la  mode. 
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IV 

Désormais  la  biographie  de  OeofTroy  est  tout  entière  dans 
l'histoire  du  feuilleton;  c'est  à  travers  les  incessantes  polémiques 
qu'il  soutient  contre  des  adversaires  infatigables,  quoique' tou- 
jours battus,  quon  verra  se  dessiner  très  nettement  la  figure 
du  critique.  Mais  ses  contemporains  et  ses  biographes  nous  ont 
laissé  quelques  réflexions  qui  peuvent  servir  à  reconstituer  sa 
physionomie. 

On  a  souvent  dit  de  Fréron  qu'il  était  aussi  aimable  en  société 
que  mordant  dans  ses  écrits  *.  Formé  à  la  même  école,  GeofTroy 
devait  avoir,  avan{.  la  Révolution,  un  caractère  analogue  à  celui 
de  Fréron.  Dans  ses  articles  à  V Année  littéraire,  on  sent  une  nature 
riche,  franche,  ouverte,  parfois  un  peu  exubérante;  jamais  de 
flatteries  aux  puissances,  seulement  l'éloge  vague  de  Tordre  et 
de  la  religion.  Le  ton  de  sa  critique  au  Journal  des  Débats  montre 
que  les  circonstances,  sans  modifier  profondément  son  caractère, 
en  ont  rompu  l'équilibre.  Une  carrière  interrompue,  les  transes 
du  journalisme  politique,  la  fuite,  l'exil,  le  retour  craintif,  — quelle 
âme  ne  sortirait  brisée  de  tant  d'épreuves I  Lui,  il  résiste;  mais 
l'effort  a  altéré  sa  bonne  humeur  et  plissé  son  front.  Il  devient 
«  dans  sa  vie  privée,  chagrin  et  difficile  à  vivre,  môme  avec  ses 
amis.  Il  est  taciturne  et  peu  communicatif.  Sa  réserve  va  jusqu'à 
la  méfiance  :  on  sent  que  cette  riche  nature  a  été  aigrie  par 
l'adversité*...  ^)  Les  pamphlétaires  et  les  caricaturistes  lui  don- 
nent la  môme  physionomie  :  un  domestique  annonce  à  son 
maître  un  visiteur  :  «  Monsieur,  vous  ne  savez  pas  quel  est  cet 
homme...  Il  est  sombre,  rêveur;  il  a  l'air  de  méditer  une  mau- 
vaise action.  —  C'est  le  rédacteur  du  feuilleton,  fais  entrer.  — 
Sa  figure  est  ridicule.  —  C'est  le  rédacteur  du  feuilleton.  —  Il 
a  le  dos  contrefait,  comme  s'il  avait  reçu  des  coups...  —  C'est 
le  rédacteur  du  feuilleton.  —  11  semble  chercher  une  victime. 
—  C'est  le  rédacteur  du  feuilleton.  —  Je  ne  crois  pas,  monsieur, 
car  il  m'a  parlé  trop  poliment.  —  Ce  n'est  point  le  rédacteur  du 
feuilleton^!  » 

Gosse,  sur  iin  autre  ton,  semble  confirmer  l'opinion  de  M.  Co- 

i.  Voir  surtout  le  charmant  petit  volume  de  Gh.  Monselet,  Fréron  ou  Villustre 
critique,  1864,  p.  62. 

2.  Levot,  arl.  cité. 

3.  Monsieur  Cothurne,  Paris,  1803,  p.  16. 
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thurne  :  «  Cet  homme  dont  le  style  est  toujours  si  ferme  (^lail,  dit-il, 
du  caractère  le  plus  timide;  son  maintien  avait  quelque  chose  de 
gOné,  de.  gauche,  d'embarrassé  ;  sa  vue  un  peu  basse  donnait  à 
sa  démarche  de  l'incertitude  et  de  la  pesanteur  *.  >>  Et  Délccluze 
dans  ses  Souveniî^s  nous  le  représente  avec  une  figure  insifjnifîfinte^ 
une  personne  assez  mal  tenue.  Il  dit  ne  lui  avoir  entendu  pronon- 
cer, à  table,  que  ces  mots  adressés  à  l'un  de  ses  voisins  :  «  Vous 
ne  saurez  jamais  dîner;  vous  mangez  trop  vite*.  » 

Le  Journal  de  Paris  nous  dit  aussi  qu'on  cherchait  inutilement 
dans  la  société  V auteur  du  feuilleton  '. 

Aussi  Geoffroy  dut-il  rester  très  renfermé  pendant  la  première 
année  de  sa  collaboration  aux  Débats  ;  en  l'an  ix  (1801)  il  écrit  : 

Les  gens  de  lettres  sont  faits  pour  vivre  entre  eux;  chez  les  grands 
comme  chez  les  pelits,  ils  sont  hors  de  leur  élément  :  la  litlérature  esl 
un  ordre  particulier  de  FÉtat  qui  dérog**  en  (juelque  sorti'  et  iiui  se 
mésallie  en  se  familiarisant  trop  avec  les  autres  classes...  Ils  ne  doivent 
communiquer  qu'avec  leurs  pairs  et  ne  comparaître  qu'an  tribunal  du 
public  :  si  quelquefois  ils  se  glissent  dans  les  cercles  nombreux  et  brillantSy 
que  ce  soit  pour  en  observer  les  mœurs,  pour  en  saisir  les  ridicules.  La 
nature  des  auteurs  est  d'être  d>nis  la  société  des  espions  qui  viennent  à  la 
découverte  des  vices  et  des  faiblesses  des  particuliers  poui*  en  faire  leur 
rapport  au  public;  mais  depuis  que  les  gens  de  lettres  oui  la  sotte 
ambition  d'être  gens  du  monde,  de  peintres  qu'ils  étaient,  ils  sont 
devenus  les  originaux  à  peindre  *. 

Voilà  des  réflexions  aussi  justes  que  piquantes. 

Mais,  si  Geofl'roy  cherchait  à  s'isoler,  le  public  venait  à  lui. 
Et  quel  public!  le  plus  bruyant,  le  plus  bavard,  le  plus  tracas- 
sier  de  tous  :  celui  des  auteurs  et  des  acteurs.  D'abord,  à  le 
juger  d'après  son  style  et  ses  opinions,  «  on  s'était  figuré  une 
divinité  rébarbative.  Quel  fut  l'étonnement  de  voir  qu'il  n'était 
insensible  ni  aux  charmes  de  la  beauté,  ni  aux  hommages  d'un 
cœur  humble  et  soumis.  Dès  lors,  il  devint  l'arbitre  suprême  des 
réputations  dramatiques,  et  comme  le  souverain  des  coulisses. 
Les  directeurs  de  tous. les  théâtres  envièrent  son  alliance  et 
recherchèrent  sa  protection.  Il  eut  des  loges  à  tous  les  spec- 
tacles, et  se  composa  une  cour  nombreuse  d'hauteurs,  d'acteurs 
et  d'actrices.  Jamais  monarque  au  milieu  de  ses  sujets  ne  recjut 
plus  de  marques  de  respect  et  de  soumission...  Cette  révolution 

1.  Gosse,  Notice,  p.  xii. 

2.  Délecluze,  Souvenirs  de  soixante  années,  cités  par  A.  lleurlcau,  dans  le 
Livre  du  Centenaii^e  des  Débats,  p.  67. 

3.  Journal  de  Paris,  9  mars  181  i. 

4.  Débals,  23  prair.  ix.  —  12  juin  1801. 
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le  fil  sortir  de  la  vie  obscure  et  solitaire  qu'il  avait  menée  jus- 
qu'alors; car  la  nature  ne  l'avait  point  fait  pour  être  homme  du 
monde*.  « 

Le  monde  qu'il  fréquenta  ne  dut  jamais  être  le  grand  monde. 
Là  on  applaudissait  ses  articles;  mais  nous  avons  vu  par  ses 
propres  déclarations  qu'il  ne  s'y  croyait  pas  à  sa  place,  beau- 
coup plus  par  orgueil  que  par  humilité.  Il  allait  dîner  chez 
Mlle  Raucourt,  chez  Mlle  Contât,  chez  les  (iardel,  de  l'Opéra, 
chez  Mme  Belmont,  de  Louvois.  A  son  tour,  sans  doute,  il  Tes 
recevait  chez  lui  :  c'était  le  pore  des  comédiens  *. 

Enfin,  veut-on  voir  GeolYroy  dans  ses  rapports  avec  les  écri- 
vains qui  viennent  le  solliciter,  qu'on  lise  cette  page  charmante 
de  Brifaut,  racontant  sa  visite  au  redoutable  Père  Feuilleton  : 

w  Ce  Geoffroy  dont  la  main  sexagénaire  maniait  si  fièrement 
la  verge  de  la  critique,  avait  pourtant  l'apparence  d'un  bon- 
homme... Le  terrible  exécuteur  des  hautes  œuvres  littéraires 
m'accueillit  à  merveille,  m'attira  vers  lui  sur  un  canapé  et  m'in- 
terrogea de  l'air  le  plus  obligeant.  En  vérité,  il  ne  tenait  qu'à 
moi  de  le  croire  gagné  à  ma  cause.  Mais  à  travers  ses  manières 
toute  rondes,  je  distinguai  un  petit  sourire  sardonique,  qui  me 
mit  en  garde  contre  lui.  Le  vieux  renard,  en  m'adressant  des  com- 
pliments assez  flatteurs,  en  me  promettant  ses  encouragements 
pour  mes  débuts,  me  tendait  familièrement  la  patte;  mais  voyant 
que  je  la  soulevais  avec  curiosité  :  —  Que  faites- vous  donc?  me 
dit-il  tout  inquiet.  —  J'examine  si  la  griffe  y  est.  —  Pas  encore. 
—  Dieu  veuille  qu'elle  ne  pousse  jamais!...  Tel  fut  notre  dia- 
logue qui  fit  rire  les  assistants,  et  dont  je  me  suis  souvenu 
après  la  représentation  de  ce  pauvre  Ainus  11^  qu'il  déchira 
tant  qu'il  put,  sans  doute  pour  me  prouver  que  la  griffe  avait 
poussé  ^.  » 


V 

Résumons  les  traits  épars  de  cette  physionomie. 

Tout  au  fond,  des  origines  de  très  petite  bourgeoisie,  dont 
Geoffroy  tire  plutôt  du  bon  sens  que  l'esprit  de  révolte,  et  plutôt 
des  idées   moyennes,  équilibrées,   que    des  aspirations  ambi- 

1.  Journal  de  Paris,  Notice  sur  M.  Geoffroy,  9  mars  181  i. 

2.  Cf.  3*  partie,  liv.  III  :  Les  Comédiens. 

3.  Brifaut,  Récits  d'un  vieux  parrain.  Œuvres  (I,  216). 
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lieuses  ;  —  une  nature  de  Breton  persévérant  et  obstiné,  de  la 
race  des  Royou  et  des  Fréron,  ne  pouvant  concevoir  une  exis- 
tence possible  en  dehors  de  la  polémique,  et  qui  doit,  toujours 
renversé,  se  relever  toujours.  —  Là-dessus  ,  une  longue  et 
patiente  éducation,  une  instruction  sévère  et  toute  classique,  — 
dans  un  collège  de  Jésuites  à  demi  ouvert  sur  le  monde.  Puis  la 
pratique  de  la  philosophie  scolastique,  chez  ces  mômes  Jésuites, 
les  plus  souples  des  théologiens,  les  plus  mondains  des  docteurs^ 
très  mêlés  au  mouvement  littéraire  et  social  dont  ils  aspirent  à 
prendre  la  direction...  Et,  brusquement,  un  choc,  un  arrôt.  — 
Alors,  une  vie  subalterne.  Des  années  de  préceptorat  chez  un 
financier,  où  brillent  toutes  les  formes  du  luxe  et  du  plaisir;  un 
coin  obscur  au  fond  d'une  loge,  derrière  une  femme  élégante  ; 
des  heures  de  surveillance  dans  une  étude  de  collège,  des  heures 
de  travail  entêté  dans  une  chartreuse^  sous  les  combles  de  Mon- 
taigu.  Des  grades  conquis  péniblement,  une  chaire  de  col- 
lège emportée  au  concours.  Et  désormais,  une  place  au  soleil, 
un  nom,  une  influence,  la  succession  de  Fréron;  le  voilà  l'un  des 
chefs  de  cette  grande  bataille  littéraire  et  philosophique,  qui  va 
s  exaspérant  déplus  en  plus  jusqu'à  la  Révolution.  Et  cependant 
Geoffroy  s'est  marié;  il  a  des  revenus  larges  et  assurés;  il  aime 
la  vie  copieuse  et  gourmande;  il  prend  sa  revanche  des  années 
dures  et  décevantes  ;  «  il  a  l'oreille  rouge  et  le  teint  bien  fleuri  »  ; 
il  fréquente  assidûment  la  Comédie-Française  et  l'Opéra-Go- 
mique,  où  maintenant  il  entre  d'un  pas  ferme  et  d'un  air  entendu, 
comme  un  journaliste  qui  jouit  de  ses  grandes  entrées  et  dont  on 
chuchote  le  nom  quand  il  passe.  —  Tout  cela,  une  tempête  le 
jette  bas.  On  serre  à  la  hâte  ses  papiers,  on  s'enfuit,  le  soir, 
comme  un  malfaiteur.  Pendant  trois  ans,  ce  sont  de  longues 
et  tnornes  journées,  dans  un  village  presque  désert,  des  journées 
de  rêverie  pénibLe,  —  et  des  nuits  hantées  par  les  souvenirs. 
Là-bas,  du  côté  où  le  soleil  se  couche,  Paris;  Paris  où  l'on 
s'égorge,  et  d'où  montent  des  lueurs  de  sang.  —  Enfin,  une 
rentrée  furtive,  dans  un  faubourg  aux  maisons  basses,  aux 
grands  jardins.  L'œil  éteint,  la  mine  longue,  le  vieux  professeur 
redevenu  maître  d'étude,  le  critique  retombé  dans  la  domesti- 
cité mène,  le  long  des  grands  arbres  qui  s'échelonnent  jusqu'à 
Neuilly,  les  promenades  de  quelques  écoliers  sournois.  —  Un 
jour,  le  surveillant  à  l'habit  râpé  n'est  plus  là.  Il  s'est  logé  dans 
ses  meubles;  on  dit  qu'il  écrit  dans  un  grand  journal.  —  Pour 
la  troisième  fois,  il  a  conquis  l'indépendance,  et  bientôt  le  voilà 
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plus  célèbre  que  jamais;  de  tous  les  survivants  à  la  Révolution, 
il  a  rebondi  le  plus  haut,  et  d'un  seul  coup  ;  son  nom,  maudit  par 
les  uns.  ivîdouté  par  les  autres,  remplit  les  feuilles  publiques  et 
les  conversations;  onle  joue  sur  la  scène,  on  le  montre  dans  les 
lanternt^s  magiques.  Cette  fois,  nulle  puissance  humaine  ne  lui 
arrachera  son  sceptre  ni  sa  férule.  Animé,  exalté  par  tant  de 
ranciiai*s  anciennes  et  de  popularité  présente,  armé  de  son  éru- 
dition l't  de  son  expérience,  il  recommencera  la  bataille,  à 
soixante  ans,  plus  acharné  que  jadis.  Non  seulement  il  se  pliera 
aux  nouvelles  exigences  de  la  lutte;  mais  il  créera  une  tactique  à 
lui,  el  son  feuilleton  servira  de  modèle  à  ses  ennemis  et  à  ses 
sufcessours. 

Tclk^ï^  sont  les  phases  par  lesquelles  a  passé  Geoffroy  ;  tels 
sont  les  éléments  successifs  dont  s'est  formé  son  talent  assez 
comptexe  et  inégal,  de  journaliste  et  de  critique. 

Nous  avons  un  portrait  de  Geoffroy,  publié,  en  1803^  en  tête 
du  pamphlet  VJnnocence  reconnue;  ce  portrait  a  été  reproduit, 
en  sens  inverse,  dans  une  gravure  de  Jules  Sarreau,  en  1847.  Je 
n'en  connais  point  d'autre.  —  Le  visage"  est  régulier;  le  front, 
légèrement  fuyant,  se  bombe  au-dessus  des  sourcils  très  proémi- 
nent-*, i|iû  recouvrent  un  œil  profond  et  interrogateur;  le  nez 
long  et  tin;  la  bouche  petite,  bien  faite,  est  plutôt  grave  et 
douce  que  moqueuse  :  mais,  au  coin  de  la  lèvre,  un  pli  assez 
accentué  promet  le  sourire  sardonique  dont  parle  Brifaut;  les 
poniiiun  les  sont  saillantes,  la  mâchoire  large  et  carrée,  le  menton 
charnu  t.a  tôte,  enfoncée  dans  les  épaules,  donne  à  toute  la 
personne  une  attitude  de  fixité  méditative  et  d'obstination. 

\iijie  (jicoffroy,  la  Dame  Guêpe  du  Courrier  des  spectacles^  la  toi- 
iicula  de  Luce  de  Lancival,  «  l'ogresse  qui  partage  sa  couche  », 
dit  Lepan,  était,  suivant  un  contemporain,  «  une  sorte  de  petit 
lutin  s[>iriLuel  qui  eut  toujours  un  grand  ascendant  sur  son 
époux.  Souvent,  elle  l'arrêta,  lorsque,  par  un  trait  acéré,  il 
altait  stimuler  tel  acteur,  ou  mettre  à  mort  tel  auteur  déjà 
étourdi  d'une  chute  \..  »  Je  ne  sais  si  elle  s'habillait  avec  les 
vieux  oripeaux  de  Mlle  Haucourt  et  de  Mlle  Georges,  mais  il  me 
Bembte  certain,  à  en  juger  par  les  fréquentes  digressions  morales 
de  (ieollroy  sur  le  mariage  et  sur  les  femmes,  que  le  vieux 
ménap^  vécut  toujours,  en  dépit  des  pamphlets  et  des  potins  de 
coulisses,  dans  la  plus  parfaite  union. 


1.  U  Petit  Homme  noir,  Paris,  1815,  in-12,  p.  118. 
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Geoffroy  écrit  un  feuilleton  presque  tous  les  deux  jours.  Très 
rares  sont  ses  absences  :  il  a  pour  son  métier  une  véritable  pas- 
sion. Du  7  au  19  brumaire  an  fx,  il  est  indisposé^  soit  douze 
jours;  puis  du  30  frimaire  au  7  nivôse  an  x,  huit  jours,  A  propos 
de  cette  dernière  interruption,  il  écrit  : 

Il  me  semblait  enlondre  de  mon  lit  le  fracas  iU)^  applaudissements 
ot  des  sifflets.  Le  délire  d'une  imagination  troublée  me  transportait 
dans  mes  séances  accoutumées  du  tliéùtre.  Alors,  j'ai  signilié  aux 
médecins  que  je  n'avais  pas  le  temps  d'être  malîide,  et  m'échappant 
de  leurs  mains,  je  rentre  dans  la  carrière*. 

Pendant  celte  absence  de  huit  jours,  Geoffroy  avait  été  rem- 
placé. Le  30  frimaire  an  x,  /«?  Journal  des  Débats  donne  un  feuil- 
leton sur  V Auberge  de  Calais  et  le  fait  suivre  de  celle  note  :  «  Cet 
article  n'est  point  du  rédacteur  ordinaire  :  une  indisposition 
l'avait  empêché  d'assister  à  celte  première  représentation.  »  Et 
les  feuilletons  du  2  nivôse  et  du  4  nivôse  sont  également  du  sup- 
pléant de  Geoffroy.  Mais  c'est  la  seule  fois  qu'il  cède  sa  plume*. 

Du  29  fructidor  au  6  vendémiaire  an  xi,  il  prend  des  vacances  : 
huit  jours,  —  Du  28  avril  au  12  mai  1805,  il  est  malade  :  qua- 
torze jours,  —  Dernière  interruption,  du  7  au  18  décembre  1811  : 
onze  jours.  A  ce  propos,  il  écrit  : 

Il  n'est  pas  permis  d'être  malade  au  Journal  de  rEmpire.  Après  dix 
jours  d'indisposition,  me  voilà  de  retour  à  mon  poste;  et  cette  éclipse 
d'une  décatie  a  causé  des  alarmes.  Depuis»  que  je  travaille  au  journal, 
j'ai  déjà  été  interrompu  par  trois  maladies  :  le  public,  pltMU  de  con- 
fiance, a  bien  voulu  m'attendre  :  jamais  sa  bienveillance  ne  s'est 
démentie  •'... 

Tout  cela  fait  cinquante-trois  jours  d'absence,  pendant  une 
collaboration  qui  dura  près  de  quatorze  ans. 

Chacun  savait,  dès  le  premier  jour  sans  doute,  que  Geoffroy 
était  le  rédacteur  du  feuilleton.  Nous  en  avons  la  preuve  dans 

i.  Débats,  1  niv.  an  x.  —  28  déc.  1801. 

'•2.  Sainte-Beuve  prétend,  Portraits  tiltévaires,  I,  p.  400,  que  pendant  la  der- 
nière maladie  de  Geoffroy,  Nodier  écrivit  plusieurs  feuilletons,  sous  la  signa- 
ture et  dans  la  manière  du  critique;  et  que  le  Cours  contient  plusieurs  mor- 
ceaux dus  à  Nodier.  —  Le  fait  est  impossible  à  vérifier;  mais  il  est  peu 
probable;  et  Sainte-Beuve,  en  tout  cas, aurait  pu  indiquer  la  source  de  cette 
tradition. 

3.  Débats^  18  déc.  (811. 
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les  pamphlets  parus  en  1802  et  1803,  où  il  est  nommé.  Mais  il  ne 
1/  signe  ses  articles  qu'à  partir  du  15  septembre  1810. 

J'ai  pris  le  parti,  dit-il  à  cette  date,  de  mettre  à  la  fm  de  mes  articles 
mon  nom  en  toutes  lettres,  manière  de  se  faire  connaître  plus  claire 
et  moins  sujette  à  équivoque  que  toute  espèce  de  marque  ou  de  lettres 
initiales  *.  Le  public  qui  sait  que  c'est  moi  qui  ai  créé  et  fondé  le  feuil- 
leton, avait  pris  l'habitude  de  m'attribuer  une  foule  d'articles  auxquels 
je  n'avais  aucune  part  ;  c'est  cet  inconvénient  que  j'ai  prétendu  éviter 
en  signant  mon  nom  tout  entier. 

Par  une  coïncidence  tout  à  fait  singulière,  le  caissier  des 
Débats  s'appelait  Geoffroy  ;  et  Tauteur  de  Tarticle  Geoffroy  dans 
Y  Encyclopédie  Larousse  dit  :  «  Nous  avons  vu  une  quittance 
d'abonnement  au  Journal  de  V Empire^  vendue  comme  un  auto- 
graphe du  critique  (Vente  Trémont,  1852).  » 

Cette  collaboration  très  active  n'allait  pas  sans  quelques 
accrocs,  d'autant  plus  que  Geoffroy  attendait  souvent,  paraît-il, 
la  dernière  heure  pour  rédiger  son  article.  «  Il  n'écrivait  jamais 
mieux  qu'en  cédant  à  l'impression  du  moment;  il  remplissait 
spontanément  (?)  des*petites  feuilles  de  papier,  et  faisait  son 
travail  avec  tant  de  précipitation  que  lorsqu'il  écrivait  la  seconde 
feuille,  il  ne  possédait  plus  la  première.  »  Et  Gosse  raconte  une 
anecdote,  aujourd'hui  devenue  banale  parce  qu'elle  est  vraie 
d'un  trop  grand  nombre  de  journalistes,  mais  qui,  à  sa  date,  est 
caractéristique.  Geoffroy,  à  la  table  d'un  libraire  «  riche  et 
gourmet  »,  avait  oublié  son  feuilleton.  Un  apprenti  de  l'impri- 
merie vient  le  lui  réclamer,  et  le  critique  lui  fait  emporter,  entre 
les  différents  services,  de  petits  papiers  dont  on  lui  rapporte 
l'épreuve  au  dessert*.  —  De  là,  des  fautes  d'impression  assez 
fréquentes.  Les  feuilletons  portent  souvent  un  Errata  relatif  au 
feuilleton  de  la  veille.  Ajoutons,  pour  être  véridique,  que 
(ieoffroy  mit  assez  souvent  ses  bévues  au  compte  des  impri- 
meurs, —  qui  ont  bon  dos. 

C'est  ainsi  que  Geoffroy  vivait,  partageant  son  temps  entre  le 
théâtre,  les  dîners  de  ses  amis,  la  rédaction  de  ses  articles,  et  le 
jardin  de  Tripet.  Son  nom  était  célèbre  dans  Paris.  «  Des  gens 
de  bien  qui  vivaient  dans  ce  temps-là,  dit  J.  Janin,  m'ont 
raconté  que,  dans  les  lanternes  magiques  à  l'usage  des  petits 
enfants,  entre  la  représentation  de  Madame  la  Lune  et  de 
M.  le  Soleil,  la  lanterne  avait  adopté  de  préférence,  au  milieu  de 

1.  Ceci  est  à  l'adresse  des  autres  rédacteurs  des  DébatSy  qui  signent  Y., 
T.,  A.,  etc. 

2.  Gosse,  Notice f  p.  xxxi. 
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tous  les  héros  de  ce  bas  monde,  Sa  Majesté  TEmpereur  et  Tabbé 
Geoffroy.  La  figure  de  rabl)é  Geoffroy  se  retrouvait  inévilable- 
ment  dans  tous  les  salons  de  Gurtius,  dans  toutes  les  caricatures, 
dans  toutes  les  collections  de  portraits  *.  » 

Aussi  les  journaux  sont-ils  à  l'affût,  lorsque,  en  février  1814, 
Geoffroy,  âgé  de  soixante  et  onze  ans,  tombe  gravement  malade, 
Le  Journal  des  sciences  et  des  arts  annonce  le  premier  son  état  ', 
et  nous  montre  le  vieux  critique  essayant  encore  une  fois  de 
réagir  contre  son  mal  :  «  Le  père  des  actrices  a  fait  hier  sa  pre- 
mière sortie.  On  Fa  vu  un  moment  le  soir,  au  théâtre  de  la  Gaîté  ; 
mais  il  paraissait  souffrir  encore'.  »  Mais  «  la  maladie  de 
M.  Geoffroy  devient  d'une  nature  plus  alarmante*...  » 

«  Pourquoi  a-t-on  la  bonté  de  s'occuper  de  moi,  dit  Jouy  dans 
la  Gazette  de' France^  quand  le  roi  du  feuilleton  plonge  l'art 
dramatique  dans  le  deuil  et  la  consternation,  quand  les  comé- 
diens sont  menacés  de  perdre  leur  père,  les  auteurs  leur  appui, 
la  scène  son  protecteur,  et  la  France  son  oracle'?  »  Ge  n'était 
guère  le  moment  de  railler  :  le  Journal  de  Paris  est  plus  conve- 
nable :  «  On  dit  que  M.  (ieoffroy  est  très  malade  et  qu'il  a  été 
administré  avant-hier*.  >» 

Enfin,  le  27  février,  le  Jou)*nal  de  Paris ^  le  Journal  des  sciences 
et  des  arts,  la  Gazette  de  France  et  les  Débats  annoncent  la  mort 
de  Geoffroy.  Voici  la  note  des  Débats  :  «  C'est  avec  douleur  que 
nous  annonçons  à  nos  lecteurs  la  mort  du  plus  ancien  de  nos 
collaborateurs.  M.  Geoffroy,  ci-devant  professeur  d'éloquence 
au  collège  des  Quatre-Nations,  a  terminé  aujourd'hui  sa  carrière 
à  Tâge  de  soixante  et  onze  ans  :  tous  ceux  qui  le  lisaient  depuis 
quinze  ans,  et  toujours  avec  un  nouveau  plaisir,  apprécieront 
sans  doute  la  perte  que  les  lettres  françaises  viennent  de  faire 
d'un  écrivain  qui,  quoique  septuagénaire,  étonnait  encore  par 
la  piquante  originalité  de  son  style  et  l'inépuisable  fécondité  de 
son  esprit.  Nous  nous  proposons  de  consacrer  à  sa  mémoire  un 
article  plus  étendu.  » 

Cet  article  —  devancé  par  ceux  que  le  Journal  de  Paris  publia 
les  6  et  9  mars,  sous  la  signature  Z.  —  parut  dans  les  Débats  le 
11  mars  1814;  il  était  de  Féletz,  et  fut  reproduit  le  lendemain 

1.  J.  Janin,  Variétés  littéraires,  Le  feuilleton,  p.  68. 

2.  Journal  des  sciences  et  des  arts,  8  fév.  1814. 

3.  /d.,  10  fév.  18t4. 

4.  W.,  25  fév.  1814. 

5.  Gazette  de  France^  26  fév.  1814. 

6.  Journal  de  Paris,  26  fév.  1814. 
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dans  le  Moniteur,  tandis  que  le  môme  jour  (12  mars)  la  Gazette 
de  France  en  donnait  un  nouveau.  Déjà,  dans  celle  dernière 
feuille,  le  2  mars,  Jouy  {LÉpilogueur)  avait  parlé  «  de  billets 
d'enterrement  de  Geoffroy,  circulant  dans  les  théâtres,  et  y  exci- 
tant à  la  fois  la  joie  el  la  douleur.  Celte  communication  officielle 
de  la  mort  d'un  journaliste,  ajoute-l-il,  a  paru  assez  déplacée.  » 

Jules  Janin,  de  son  côté,  nous  apprend  ceci  :  «  La  mort  de  ce 
grand  homme  fut  annoncée  dans  les  collèges  après  le  Benedicite. 
Mais  là  s'arrêta  toute  sa  gloire.  Après  tant  de  bruit  de  chaque 
jour,  il  n'y  eul  pas  de  bruit  à  ses  funérailles,  et  l'on  ne  sait  môme 
plus  ce  qu'est  devenu  son  tombeau  *.  » 

Si  nous  en  croyons  un  pamphlet  du  temps  *,  Geoffroy  aurait 
eu,  aux  Débats,  un  traitement  annuel  de  25  000  francs,  des  loges 
gratuites  dans  tous  les  théâtres,  —  sans  compter  les  contfHbutiàns 
forcées,  montant  à  30  000  francs.  —  Plus  de  50 000  francs  par 
an,  sous  le  premier  empire,  (juelle  fortune!  Si  bon  vivant  que  fût 
Geoffroy,  je  ne  pense  pas  qu'il  ait  tout  gaspillé  en  mangeaille,  et 
nous  ne  lui  connaissons  pas  d'autre  vice.  Il  y  a  donc  là  une  de 
ces  exagérations  populaires,  très  fréquentes,  et  faciles  à  expli- 
quer. Laissons  de  côté,  pour  le  moment,  les  contributions  forcées; 
le  traitement  de  25  000  francs  est  une  fable.  On  sait  (jue  la  direc- 
tion des  Débats  accorda  une  pension  de  i  500  francs  à  la  veuve 
de  Geoffroy,  laquelle  n'eût  pas  été  réduite  à  celle  extrémité  si  le 
feuillelo7i  avait,  pendant  quatorze  ans,  produit  25000  francs 
annuels  dans  un  ménage  de  vieillards  sans  enfants. 

VU 

Les  «  chers  confrères  »  de  Geoffroy  avaient  prédit  que  son 
feuilleton  ne  lui  survivrait  pas  d'un  jour.  Cependant,  l'année 
môme  qui  suivit  sa  mort,  on  songea  à  faire  un  recueil  de  ses 
meilleurs  articles. 

L'auteur  du  Petit  Homme  noir  adresse  son  dernier  chapitre 
(article  XXXj  à  MM.  les  compilateurs,  mais  gens  de  goût.  Il  leur 
raconte  que,  se  trouvant  un  jour  dans  le  jardin  d'un  de  ses 
libraires,  en  présence  de  la  veuve  de  Geoffroy,  il  lui  avait  lu  des 
vers  adressés  par  lui,  jadis,  au  critique  des  Débats.  «  Vous  avez 
dit  cela  à  mon  mari?  reprit  la  dame  en  m'interrompant.  —  Oui, 
et  en  mauvais  vers,  comme  vous  venez  de  l'entendre.  —  Ahî 

\.  J.  Janin,  Variétés  littéraires,  p.  C8. 

2.  les  Êtrennes,  par  F.  Edmond,  Paris,  1813,  in-S»,  p.  45. 
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monsieur!  »  Là-dessus,  force  larmes;  et  moi  de  (la)  consoler  en 
louant  le  défunt,  et  en  témoignant  mon  indignation  de  ce  que 
vous,  messieurs,  n'aviez  pas  encore  songé  à  réunir  en  un  corps 
d'ouvrage  tous  les  feuilletons  de  Geoffroy,  Je  promis  à  sa  dame  de 
vous  stimuler,  et  c'est  ce  que  je  fais  aujourd'hui. 

a  D'abord,  messieurs,  il  y  a  bien,  en  France,  dix  mille  acteurs 
et  actrices  qui  aiment  sincèrement  leur  art...  Donc  voilà  dix 
mille  exemplaires  de  placés.  Vous  prendrez  la  collection  des 
feuilletons,  et  vous  armant  de  ciseaux,. comme  vous  faites  si  bien 
pour  l'Histoire  ou  pour  BufTon,  ou  pour  Jean-Jacques,  soudain 
nous  verrons  paraître  en  corps  d'ouvrage  les  leçons  du  sévère 
mais  regrettable  critique. 

«  Vous  donnerez  pour  titre  à  votre  composition  celui  de  Code 
théâtral  ou  de  Manuel  du  Comédien,  eC  je  vous  garantis  un  succès 
complet.  Songez-y,  MM.  Cousin  d'Avallon  *.,  Gassier  et  autres; 
vous  mériterez  bien  des  comédiens;  ceux  de  Paris  vous  donne- 
ront peut-être  vos  entrées;  ceux  de  province  vous  feront  com- 
plimenter dans  les  feuilles  départementales,  et  vous  rendrez  grâce 
au  petit  homme  noir  de  vous  avoir  si  bien  conseillés. 

«  Gloire  et  profit!  que  pouvez-vous  désirer  de  plus?  Vous  avez 
multiplié  les  in-18,  vos  œuvres  se  trouvent  partout,  partout  on 
vous  lit;  deux  rayons  de  la  bibliothèque  royale  ont  été  remplis 
par  vous.  Vos  petites  vies  abrégées,  vos  ana  volent  en  cent  lieux 
différents  avec  vos  noms.  Faites  maintenant  quatre  beaux  in-8* 
de  douze  années  du  feuilleton.  Dispensez  le  tout  à  votre  idée,  et 
prévenez  d'avance  telle  actrice  ou  tel  acteur,  que  vous  allez 
reproduire  au  jour  telles  louanges  ou  telles  critiques  de  Geoffroy; 
ce  seul  avertissement  vous  vaudra,  j'en  suis  certain,  et  des 
prières  et  des  récriminations,  mais  soyez  impassibles,  et  n'omettez 
rien  d'essentiel.  Je  verrai  un  jour  votre  travail,  et  je  saurai  bien 
vous  dire  si  vous  avez  servi  l'art  que  Geoffroy  voyait  seul,  ou  les 
artistes  à  qui  il  ne  devait  que  la  vérité  '.  » 

Cet  appel  fut  entendu;  et,  en  1818,  paraissait  une  première 
édition  du  Cours  de  littérature  dramatique,  en  quatre,  puis  en  cinq 
volumes,  bientôt  suivie,  en  1825,  d'une  réédition  en  six  volumes. 

1.  Cousin  d*Â vallon  est  le  type  même  du  compilateur  homme  de  goût.  Il  est 
Tauteur  d'un  grand  nombre  d'ana. 

2.  I^  Petit  Homme  noir  aux  acteurs  et  actrices  du  Théâtre- Français,  Paris, 
«échel,  1815,  in-l6. 
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CHAPITRE   I 

GEOFFROY  A  L'  «  ANNÉE  LITTÉRAIRE  » 
ET  AU  «  JOURNAL  DE  MONSIEUR  •  (1776-1790) 

Geoffroy  succède  à  Fréron  en  1776;  idée  qu'il  se  fait  dès  lors  de  l'objet  et 
du  rôle  de  la  critique;  la  critique  sévère.  —  Dans  quelle  mesure  il  se 
dégage  du  dogmatisme  :  ses  jugements  sur  les  anciens,  les  étrangers,  ses 
contemporains. 


I 

Geoffroy  entre  aux  Débats  en  1800  :  il  a  cinquante-sept  ans. 

Ce  n'est  ni  un  ancien  universitaire  sans  emploi  qui,  pour  user 
ses  loisirs,  débute  tardivement  dans  la  critique;  ni  un  auteur 
sifflé  qui,  n'ayant  pu  convaincre  le  public  de  son  propre  talent, 
cherche  du  moins  à  lui  persuader  que  les  autres  n'en  ont  pas  ou 
oie  devraient  pas  en  avoir.  Non.  C'est  un  critique  de  profession; 
depuis  l'âge  de  trente  ans  environ,  il  n'a  pas  cessé,  autant  que 
les  circonstances  le  lui  ont  permis,  de  juger  les  auteurs  anciens 
ou  contemporains. 

Héritier  et  continuateur  de  Fréron,  il  a  été  de  1776  à  1790,  le 
véritable  soutien  de  V Année  littéraire.  En  1781,  il  a  rédigé  avec 
Grosier  le  Journal  de  Monsieur,  La  Révolution  le  transforme  en 
polémiste  et  en  pamphlétaire  :  il  écrit  à  l'Ami  du  Roi,  au  Journal 
des  Défenseurs  de  la  patrie,  à  la  Feuille  du  Jour,  au  Véridique,  à 
la  Quotidienne.  L'ordre  rétabli,  il  essaye  de  revenir  à  la  critique 
et  inaugure  une  nouvelle  série  de  \ Année  littéraire.  Mais  il  est 
prompt  à  saisir  les  besoins  de  la  nouvelle  société  :  il  abandonne 
le  format  et  le  style  créés  par  Fréron,  et  il  crée  le  feuilleton. 
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Voyons  donc  comment  dans  la  première  partie  de  sa  carrière, 
si  différente  à  tous  égards  pour  la  critique,  et  comme  but  et 
comme  milieu,  Geoffroy  s'est  préparé  à  la  tache  qu'il  devait 
remplir  avec  tant  d'éclat.  Le  feuilletoniste  a  fait  oublier  entiè- 
rement le  rédacteur  de  V Année  littéraire]  mais  le  Geoffroy 
a  d'avant  les  Débats  »  vaut  la  peine  qu'on  en  parle. 

Représentons-nous  le  jeune  universitaire,  agrégé  depuis  deux 
ans,  tout  fier  de  sa  récente  nomination  à  la  rhétorique  du  col- 
lège de  Navarre.  Par  ses  attaches  anciennes  avec  les  Jésuites, 
par  son  préceptorat  chez  M.  Boutin,  par  son  goût  des  choses  du 
théâtre,  il  s'est  créé  les  relations  les  plus  variées.  J'imagine 
«  qu'il  n'a  de  pédant  que  le  port  de  sa  robe  »,  et  que  sans  se 
mêler  beaucoup  à  une  société  qui  l'eût  promptement  conduit 
au  bel  esprit,  il  s'est  déjà  fait  goûter  de  ses  amis  pour  sa  ver\'e, 
son  érudition  complaisante,  la  franchise  hardie  de  ses  haines 
littéraires,  le  tour  piquant  et  incisif  de  sa  conversation.  Fréron 
meurt,  foudroyé  par  la  nouvelle,  trop  tard  démentie,  d'uiie 
irréparable  défaite.  Cependant  Y  Année,  littéraire  est  une  arme 
trop  bien  trempée,  pour  que  les  amis  de  Fréron  ne  la  ramassent 
pas  à  peine  à  terre;  Grosier  et  Royou  n'interrompent  pas  leur 
collaboration,  et  Fréron  fils  inscrit  son  nom  en  tête  de  chaque 
volume. 

Mais  si  Fréron  était  à  ce  point  redoutable  au  parti  philoso- 
phique, c'est  que  son  érudition  en  toutes  matières  était  fort 
étendue  :  il  connaissait  l'antiquité,  le  xvn*  siècle,  les  littératures 
étrangères,  et  surtout  il  possédait  au  suprême  degré  (;e  don 
d'assimilation  qui  est  le  propre  d'un  journaliste.  Aucune  bévue 
n'échappait  à  Voltaire  ou  à  ses  amis,  qu'aussitôt  Fréron,  avec 
une  sûreté  impitoyable,  ne  relevât  l'erreur.  Or  Grosier  était  théo- 
logien, Royou  était  philosophe;  le  premier  avait  de  la  dialec- 
tique, le  second  du  mordant  et  de  la  méchanceté;  mais  leur 
verve  sentait  l'effort,  et  leur  compétence  littéraire  était  fort 
restreinte  :  Fréron  n'était  remplacé  qu'à  demi. 

Ajoutez  qu'à  cette  époque,  la  critique  proprement  littéraire 
devait  s'appuyer  à  la  fois  sur  la  connaissance  approfondie  des 
anciens,  à  qui  tous  les  genres  de  beautés  semblaient  avoir  été 
comme  révélés  par  les  dieux  mômes,  et  sur  la  science  de  la  rhé- 
torique et  de  \9i  poétique^,  A  Y  Année  littéraire  il  fallait  un  érudit 

1.  •  Pour  bien  développer  les  beautés  et  les  défauts  d'un  livre,  il  faudrait 
avoir  étudié  les  préceptes  des  législateurs,  les  avoir  combinés  ensemble, 
et  s'être   fait   à  soi-même,  d'après  les  principes  généraux,  une   rhétorique 


52  JULIEN-LOUIS  GEOFFROY. 

et  un  cHiique  au  sens  le  plus  strict  du  mot,  un  familier  des 
Grecs  et  des  Romains,  un  disciple  d'Aristote  et  de  Boileau, 
capable  de  démonter  une  tragédie  de  La  Harpe  ou  de  Marmontel 
suivant  la  protase  et  l'épitase,  de  foudroyer  un  Thomas  par  des 
citations  de  Quintilien,  et  de  jeter  bas,  d'un  vigoureux  coup 
d'épaule,  Téléganle  et  fragile  architecture  d'un  Temple  du  Goût. 

Or  Geoffroy  était  tout  désigné  pour  cette  tâche;  FUniversité 
le  considérait  comme  un  de  ses  meilleurs  professeurs,  et  ses 
amis  savaient  bien  qu'il  était  de  ceux  qui,  sur  tout  sujet,  savent 
se  faire  lire  :  l'abbé  Royou,  qui  l'avait  connu  au  collège  Louis- 
le-Grand,  lalla  chercher. 

J'ai  dit  ailleurs  avec  quel  zèle  Geoffroy  s'appliqua  à  justifier 
les  espérances  de  ses  collaborateurs,  quels  profits  il  relira  de 
son  travail,  et  quel  fut  son  succès.  Ici,  il  nous  faut  examiner 
rapidement  la  valeur  intrinsèque  des  articles  fournis  par  lui 
pendant  quinze  ans  à  V Année  littéraire^  et  pendant  un  an  au 
Journal  de  Monsieur, 


II 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans  l'ensemble  de  ces  articles,  c'est 
la  haute  idée  que  Geoffroy  se  forme  de  Vobjet  et  du  rôle  de  la 
critique.  Sans  doute,  il  n'est  pas  encore  sur  ce  point  aussi  absolu 
et  aussi  tranchant  qu'il  le  sera  dans  son  feuilleton  ;  mais  c'est 
affaire  de  formule  seulement,  et  un  peu  de  maturité.  Dès  ses 
débuts,  Geoffroy  se  sent  investi  d'une  sorte  de  mission  sociale. 
D'ailleurs,  ce  caractère  lui  est  commun  avec  Desfonlaines  et 
Fréron. 

Le  premier  écrivait,  en  1744  :  «  Le  bien  public,  l'intérêt  de  la 
littérature  et  de  la  vérité,  la  conservation  du  bon  goût  exigent 
que  les  livres  nouveaux  soient  discutés.  S'ils  sont  marqués  à  un 
bon  coin,  il  est  à  propos  de  le  publier  hautement,  et  de  faire 
discerner  leur  mérite.  Si  on  se  tait  sur  le  bon  et  sur  le  mauvais, 
il  n'y  aura  plus  ni  zèle,  ni  courage,  ni  émulation  et  toutes  les 
lettres  achèveront  de  se  perdre  en  France*.  » 

particulière.  Ces  connaissances  coûtent  trop  à. acquérir.  Il  est  bien  plus  com- 
mode et  plus  simple  d^apprécier  un  objet  par  TefTet  subit  qu'il  produit  sur 
nous.  Les  auteurs  y  trouvent  leur  compte  aussi  bien  que  la  multitude.  » 
Fréron,  Lettres  sur  quelques  écrits,  t.  II,  p.  22-23. 
1.  Desfontaines,  Jugements  sur  les  écHts  nouveaux,  t.  II,  p.  47,  1744. 
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Et  ailleurs  :  «  ...  Leplu&  grand  mal  quon  puisse  faire  aux  lettres 
est  la  proscription  de  ia  critique  littéraire.  Elle  éclaire  trop  le  public, 
au  jugement  dés  mauvais  auteurs  et  de  leurs  avides  libraires  *...  » 

On  remarque  cependant  que  Desfontaines  invoque  seulement 
Vintérêt  des  lettres;  les  lettres  sont  «  le  soutien  des  arts  et  con- 
séquemmentdu  commerce.  Elles  charment  et  attirent  l'étranger, 
et  font  môme  plus  honorer  et  respecter  une  nation  que  les  succès 
les  plus  éclatants'...  »  Mais  plus  on  avance  dans  le  siècle,  plus 
la  question  va  s'élargissant  ou  môme  se  déplaçant.  Les  ouvrages 
de  Vesprit  perdent  tout  caractère  de  neutralité.  La  poésie  elle- 
mt^me  s  enrôle  et  combat;  une  tragédie  est  un  manifeste  ou 
une  machine  de  guerre.  Les  philosophes  confisquent  l'Académie. 
De  chef  d'école,  Voltaire  devient  chef  de  parti.  La  critique  suit 
le  mouvement;  elle  se  fait  apologétique  ou  polémique.  Aussi 
Fréron  pousse-t-il  ses  prétentions  plus  loin  que  Desfontaines. 
Non  seulement,  il  veille  aux  droits  du  goût,  «  ce  prince  détrôné 
qui  de  temps  en  temps  doit  faire  des  protestations  '  »;  mais 
surtout  il  songe  à  la  portée  morale  des  écrits.  Il  veut  «  dégoûter 
le  public  de  ces  lectures  insipides  et  dangereuses  qui  corrompent 
la  pureté  des  mœurs  *  ».  Il  est  plus  catégorique  quand,  répondant 
à  rinqualifiable  libelle  de  Voltaire  ',  il  expose  les  principes  qui 
Tont  guidé  pendant  vingt  années  consacrées  à  la  criticjue  :  «  J'ai 
ma  façon  de  penser,  dit-il  avec  fierté  ;  elle  sera  du  moins  uni- 
forme, et  Ton  ne  me  reprochera  jamais  d'avoir  varié...  Aussi, 
malgré  mon  expérience  continue  de  la  justesse  du  proverbe  :  la 
vérité  blesse,  je  suis  bien  résolu  de  la  dire  tant  que  je  vivrai,  au 
risque  de  me  faire  encore  des  ennemis...  La  littérature  est  parmi 
nous  une  a /faire  d'intngue  et  de  coterie.  Pour  moi ,  je  ne  tiens  à 
aucune  cabale,  à  aucun  bureau  de  bel  esprit^  à  aucun  parti,  si  ce 
nest  à  celui  de  la  religion^  des  mœurs  et  de  l*honnêteté;  et  malheu- 
reusement c'en  est  un  aujourcThui  '.  »  Qu'on  relise  encore  les 
pages  vraiment  éloquentes  où  Fréron  se  compare  à  Voltaire,  et 
qui  sont  comme  un  manifeste  passionné  de  ses  croyances  et  de 
ses  principes  :  «  Tant  que  le  gouvernement,  dit-il  en  terminant, 
jugera  convenable  de  tolérer  mes  efforts,  ils  seront  employés  à 
venger  la  raison,  la  vérité,  le  goût,  des  atteintes  que  leur  por- 

1.  Desrontaines,  Jugements.,.,  t.  I,  p.  290,  1744. 

2.  Id.,  ibid. 

3.  Fréron,  Année  littéraire,  1735,  t.  I,  p.  10. 

4.  1(1.,  ibid.,  1755,  t.  W,  p.  215-216. 

5.  Anecdotes  sur  Fréron,  etc. 

6.  Fréron,  Année  littéraire,  1166,  t.  I,  p.  9. 
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lent  le  faux  bel  esprit  et  la  fausse  philosophie  du  jour  *.  »  On  voit 
que  la  littérature  n'est  plus  seule  en  cause. 

Enfin,  quand  en  1774  il  trace  une  si  vive  esquisse  des  ravages 
«  causés  par  la  philosophie  dans  Tempire  des  lettres  »>;  lorsqu'il 
écrit  ce  remarquable  portrait  de  Voltaire,  «  le  premier  écrivain 
peut-Otre  qui  à  force  d  esprit  ait  su  se  passer  de  génie  ■  »  ;  il 
nous  fait  bien  sentir  à  quel  point  la  critique  s'est  élargie,  et 
combien,  se  mf^ant  de  politique  et  de  morale,  elle  suit  de  près 
le  mouvement  môme  qui  emporte  tous  les  esprits. 

Après  la  mort  de  Fréron,  la  lutte  continue  de  plus  belle.  L'ir- 
ritation de  deux  partis  grandira  jusqu'à  la  Révolution;  alors, 
la  critique  soi-disant  littéraire  n'aura  presque  pas  à  se  trans- 
former pour  devenir  le  journalisme  politique.  On  prend  trop  à 
la  lettre  en  effet  la  phrase  de  Figaro  sur  la  presse  :  «  Pourvu 
que  je  ne  parle  en  mes  écrits,  dit-il,  ni  de  l'autorité,  ni  du  culte, 
ni  de  la  politique,  ni  de  morale,  ni  des  gens  en  place,  ni  des 
corps  en  crédit,  ni  de  personne  qui  tienne  à  quelque  chose,  je 
puis  tout  imprimer  librement  '...  »  Cela  est  fort  joli,  mais,  en 
un  sens,  parfaitement  absurde.  Lisez  attentivement  les  journaux 
du  xvni®  siècle,  et  vous  verrez  quelles  importantes  questions  y 
sont  débattues  à  propos  du  moindre  ouvrage  d'histoire  ou  de 
poésie.  On  disait  les  choses  plus  finement,  voilà  tout;  mais  on 
arrivait  à  les  dire.  Et  pour  des  lecteurs  avisés  et  pénétrants,  un 
sous-entendu  ou  une  allusion  avaient  certes  plus  de  sens  que 
les  ineptes  déclamations  de  la  presse  révolutionnaire. 

Geoffroy  comprend  le  rôle  de  la  critique  comme  Fréron  ;  et 
même  pour  être  de  son  temps,  il  force  encore  les  idées  et  les 
principes  du  maître. 

Nous  sommes,  dit-il,  nous  autres  journalistes,  comme  les  grands 
prévôts  du  Parnasse  :  lorsqu'un  larcin  littéraire  échappe  à  la  vigilance 
du  censeur  et  à  la  sévérité  des  lois,  c'est  à  nous  qu'est  confié  le  soin 
d'intimider  les  malfaiteurs  par  la  peine  du  ridicule  *. 

C'est  déjà  cette  langue  forte  et  cinglante,  que  le  «  feuilleto- 
niste »  maniera  plus  tard  avec  tant  de  vigueur. 

En  lé  te  du  premier  volume  de  1778,  Geoffroy  publie  un 
Discours  préliminaire,  Sur  la  Critique  *  :  il  en  expose  les  origines 


1.  Année  littéraire,  1772,  t.  I,  p.  3-H. 

2.  !d.,  177i. 

3.  Mariage  de  Figaro,  acte  V,  se.  m. 

4.  Année  littéraire,  1777,  t.  V,  lettre  xi. 

0.  Id,,  1778,  t.  1,  lettre  i.  Ce  discours,  publié  à  part  Tannée  suivante,  a  été 
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et  l'histoire,  et  arrive  à  définir  ainsi  le  rôle  du  journaliste  au 
xvm*  siècle  : 

Pendant  les  beaux  jours  de  la  littérature  française,  on  n'a  point  vu 
paraître  de  journaliste  qui  ait  exercé  avec  une  distinction  marquée 
celte  fonction  pénible  et  délicate,  et  il  faut  convenir  que  ce  n'est  pas 
dans  les  siècles  heureux  du  génie  que  la  critique  est  vraiment  utile  et 
nécessaire  :  les  chefs-d'œuvre  qui  naissent  alors  en  foule  forment  le 
goût  du  public  et  lui  fournissent  des  objets  de  comparaison...  Mais 
quand  les  vrais  génies  ont  disparu  et  ne  sont  point  remplacés,  quand 
leurs  beautés  trop  connues  et  trop  souvent  contemplées  ne  frappent 
plus  aussi  vivement  nos  yeux,  quand  les  modernes  désespérant  d'égaler 
les  anciens  en  marchant  sur  leurs  traces,  substituent  h  ces  grands  traits 
qui  sont  au-dessus  de  leur  portée,  de  petits  agréments  dont  la  nou- 
veauté séduit,  et  qui  par  leur  frivolité  môme  sont  plus  propres  à 
charmer  la  multitude;  c'est  dans  ces  moments  de  crise  et  de  révolution 
qu'un  bon  critique  devient  un  homme  important  et  vraiment  essentiel 
dans  la  république  des  lettres. 

Geoffroy  fait  alors  une  suite  de  portraits  critiques  dans  les- 
quels on  reconnaît  sans  peine  Voltaire  poète  dramatique.  Vol- 
taire philosophe,  La  Chaussée,  et  Thomas;  et  après  l'énumé- 
ration  des  défauts  propres  à  chacun  d'eux,  il  conclut  à  la 
nécessité  de  la  critique  pour  sauvegarder  la  tragédie,  la  philo- 
sophie, la  comédie  et  l'éloquence.  11  retrace  ensuite  le  rôle  de 
Desfontaines  et  de  Fréron  ;  les  persécutions  dont  ce  dernier  a 
été  Fobjet  «  prouvent  bien  quels  services  il  a  rendus  aux  lettres  »• 
Mais  rien  n'arrêtera  le  zèle  de  ses  successeurs. 

L'accueil  favorable  que  nous  avons  reçu  du  public  nous  invite  à 
redoubler  nos  efforts,  et  si  nous  sommes  assez  heureux  pour  contri- 
buer à  arrêter  les  ravages  effrayants  que  le  mauvais  goût  et  Vesprit 
philosophique  font  chaque  jour  dans  la  société,  nous  nous  consolerons 
aisément  des  clameurs  et  des  persécutions  de  nos  ennemis. 

En  1779,  le  premier  volume  de  V Année  littéraire  s'ouvre  aussi 
par  un  discours,  signé  de  Geoffroy;  il  s'agit  cette  fois  de  l'/n- 
fluence  de  la  philosophie  sur  les  lettres.  Le  critique  conclut  ainsi  : 

C'est  dans  ces  temps  de  médiocrité  et  de  di.sette  qu'une  sévère  cri- 
tique est  surtout  nécessaire;  car  un  mauvais  ouvrage  n  est  nuisible 
aux  lettres  que  lorsqu'il  est  estimé  comme  bon. 

Je  signalerai  enfin,  pour  bien  montrer  à  quel  point  la  critique 
littéraire  devient  de  plus  en  plus  philosophique  et  morale,  et 
combien  Geoffroy  tient  à  lui  donner  ce  caractère,  quelques  pas- 
sages d'un  extrait  sur  l'ouvrage  de  Rigoley  de  Juvigny,  De  la 

réimprimé,  avec  la  signature  de  Geoffroy,  en  tête  des  Annales  littéraires  de 
Dussaiilt,  Paris,  1818. 
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Décadence  des  Lettres  et  des  Mœurs,  Ici  Geoffroy  s'adresse  directe- 
ment aux  philosophes,  et  leur  trace  leur  >  c>riiable  rôle. 

N'est-ce  pas,  s'écrie-t-il,  outrager  la  raison  et  se  jouer  du  public  que 
de  se  déchaîner  contre  la  superstition  au  milieu  du  règne  de  Tiinpiété, 
contre  le  fanatisme  religieux  au  sein  de  Tincrédulité,  contre  la  durelé 
et  la  barbarie  de  nos  ancêtres  au  milieu  du  luxe  et  du  reldchement 
des  mœurs?...  C'est  sVscrimer  avec  ardeur  contre  des  fantômes... 
Philosophes,  si  vous  êtes  vraiment  enflammés  île  Tamour  de  Vhuma- 
nité,si  vous  êtes  citoyens,  cessez  donc  de  porter  de  grands  coups  qui 
ne  frappent  que  l'air...  Arrêtez  les  progrès  du  mauvais  goût,  dirigez 
les  jugements  du  public.  Le  succès  d'une  comédie  ou  d'un  discours  ne 
sont  point  des  objets  aussi  frivoles  qu'on  se  l'imagine.  Le  mauvais  goût 
suppose  toujours  ta  dégradation  des  esprits  et  ta  perte  de  ce  bon  sens 
national  si  nécessaire  pour  le  maintien  de  Vordre.  J'excepte  de  celte 
foule  de  prétendus  philosophes  le  seul  J.-J.  Rousseau,  qui  du  moins 
a  eu  le  bon  esprit  d'exercer  son  élocjuence  sur  les  vices  qui  frappaient 
ses  regards;  ses  invectives  contre  les  mœurs  de  son  siècle  sont  la  meil- 
leure et  la  plus  saine  partie  de  son  ouvrage,  et  le  placeraient  au  rang 
des  meilleurs  moralistes,  s'il  n'en  eût  pas  détruit  l'efTet  par  ses  rêve- 
ries, ses  chimères  et  ses  dangereux  paradoxes*. 

Ce  jugement  sur  Rousseau  est  de  1787  ;  que  de  fois  ne  IVt-on 
pas  reproduit  et  délayé,  tout  en  croyant  peut-être  l'inventer? 

On  le  voit;  nous  sommes  loin  de  cette  critique  étroite  et  mes- 
quine que,  de  très  loin,  on  attribue  gratuitement  aux  feuillistes 
du  dernier  siècle.  Geoffroy  n'est  pas  moins  un  moraliste  qu'un 
littérateur,  et  se  préoccupe  beaucoup  plus  de  la  portée  sociale 
d'un  livre  que  de  sa  composition  et  de  son  style. 


III 

D'autre  part,  Geoffroy  est  persuadé  que,  seule,  la  critique 
sévère  est  de  quelque  efficacité.  Sur  ce  point,  il  est  beaucoup 
plus  affirmalif  que  ses  prédécesseurs,  et  c'est  encore  un  trait 
original  de  son  esprit. 

Desfontaincs  avait  déjà  dit  :  «  Si  on  établit  dans  la  république 
de  lettres,  comme  un  usage  de  politesse  et  de  bienséance,  celui 
de  s'abstenir  de  toute  critique  extérieure  à  l'égard  des  ouvrages 
d'esprit,  il  n'y  aura  plus  aucun  risque  à  se  produire  au  grand 
jour.  Les  mauvais  auteurs  ne  seront  plus  retenus  par  la  crainte 
de  la  censure  ;  et  les  excellents  ne  seront  plus  excités  par  l'espé- 
rance de  la  distinction  et  de  la  louange...  11  ne  faut  point  décou- 

1.  Année  littéraire,  1787,  t.  I,  lettre  i. 
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rager  les  auteurs,  dit-on,  surtout  les  jeunes  gens?  cela  est  vrai  ; 
mais  un  auteur  qui  a  mai  réussi  et  qui  se  sent  du  génie  et  des 
ressources,  ne  sera  point  décourage  par  la  critique;  ce  sera  au 
contraire  pour  lui  un  motif  qui  Texcitera  à  rétablir  sa  réputation 
et  à  mériter  dans  la  suite  ce  qu'il  n'a  pas  d'abord  obtenu  *.  />  — 
Ailleurs  :  «  Il  n'y  a  que  les  petites  humiliations  salutaires  que  la 
critique  ménage  aux  auteurs,  qui  puissent  les  guérir  et  les  exciter 
à  mieux  faire  ^.  »  Mais  Desfontaines  affirme  aussi  que  la  critique 
doit  être  exercée  poliment  *.  Il  accuse  Barbier  d'Aucour  d'avoir 
abusé  des  droits  de  la  censure  *,  et  nous  devons  avouer,  avec 
Fauteur  de  la  biographie  placée  en  tête  de  Y  Esprit  de  Desfon- 
taines^y  que  Desfontaines  en  a  lui-môme  abusé  :  d'ailleurs,  on 
le  lui  a  bien  rendu. 

Fréron  paraît  avoir  été  moins  mordant  que  Desfontaines.  Son 
indignation  tourne  plutôt  à  l'éloquence,  parfois  à  la  déclama- 
tion, rarement  au  fiel.  Mais,  en  théorie,  il  est  persuadé,  lui  aussi, 
que  la  seule  médiocrité  se  laisse  décourager  par  la  critique 
sévère  :  ce  qui  est  tout  profit  pour  les  lettres.  «  L'indulgence, 
dit-il,  doit  paraître  injurieuse  lorsque  l'on  a  assez  de  talent  pour 
profiter  des  critiques  '.  »  Il  a  pu  toutefois  protester  légitimement 
de  sa  modération.  Parcerepersonis^  dicere  de  vitiis^  ne  fut  pas  pour 
VAn7iée  littéraire  une  épigraphe  trompeuse,  et  l'on  souscrit  plei- 
nement à  ces  mots  de  Geoffroy  : 

Ouvrez  les  feuilles  de  Fréron;  si  vous  y  trouvez  une  seule  injure 
grossière,  j'ai  tort.  Lisez  ensuite,  si  vous  le  pouvez  sans  vomir,  les 
épillièles  infimes  que  Voltaire  lui  a  prodiguées;  et  voyez  de  quel  côté 
est  la  politesse  ''. 

Quant  à  lui  Geoffroy,  il  fait  entrer  dans  la  sévérité  de  sa  cri- 
tique un  élément  nouveau,  et  dont  il  faut  tenir  grand  compte.  Il 
est  professeur,  et  il  apporte  dans  le  journalisme  les  habitudes  de 
son  métier.  C'est  lui-même  qui  nous  le  dit,  et  d'une  façon  assez 
heureuse  : 

Livré  à  des  fonctions  plus  utiles  que  brillantes,  occupé  à  former  le 
goût  des  élèves  confiés  à  mes  soins,  j'apprécie  le  méritt^les  anciens  et 
des  modernes  d'après  le  sentiment  et  les  règles  de  l'art  :  Voltaire  m'est 

1.  Nouvelliste  du  Parnasse,  II,  p.  15. 

2.  Jugements  sur  les  Êcnts  nouveàuar,  VI,  p.  18. 

3.  Observations  sur  les  Écrits  modernes,  XIX,  p.  345, 

4.  Id,,  XXII,  p.  123. 

5.  Ce  biographe,  d'après  Quérard,  est  Michaud. 

6.  Année  littéraire,  1761,  t.  VIII,  p.  59. 

7.  Id.,  1786,  t.  I,  p.  1. 
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aussi  imlifT^rent  que  Virgile.  Je  ne  suis  sensible  qu'à  Thonneur  des 
lettres  :  c'est  dans  celte  vue  qu'après  la  mort  de  M.  Fréron,  je  me  suis 
chargé  de  la  partie  purement  littéraire  de  ce  journal.  J'ai  tâché  de 
rappeler  et  de  soutenir  les  vrais  principes  de  la  saine  littérature.  Je 
me  suis  opposé  aux  innovations  de  la  mode  et  du  faux  bel  esprit,  mais 
j'ai  toujours  motivé  mes  critiques  :  jamais  aucune  personnalité  odieuse, 
aucune  raillerie  indécente  n'a  souillé  ma  plume  ^ 

Uhonneur  des  lettres^  la  saine  littérature..,  c'était  bien  le  lan- 
gage d'un  professeur  de  rhétorique,  en  1780.  Aussi  est-ce  en  pro- 
fesseur qu'il  traitera  les  auteurs  «  soumis  au  tribunal  de  sa  cri- 
tique )).  La  plupart  des  maîtres  croyaient  jadis  —  et  non  sans 
raison  —  qu'une  sévérité  constante  peut  seule  «  développer  chez 
l'enfant  toute  la  perfection  dont  il  est  susceptible  ».  Telle  était, 
nous  l'avons  vu,  la  théorie  de  Geoffroy.  Et  le  critique  n'admet 
pas  plus  qu'un  écrivain  se  formalise  de  conclusions  humiliantes 
pour  son  amour-propre,  qu'il  ne  tolérerait,  dans  sa  classe,  une 
protestation  d'écolier.  Non  seulement  il  n'admet  pas,  mais  il 
s'étonne;  il  s'indigne  :  «  Eh  quoi!  semble-t-il  dire,  je  vous  recon- 
nais assez  de  talent,  je  vous  porte  assez  d'amitié  pour  vous 
signaler  franchement  vos  défauts,  et  vous  ne  m'en  témoignez 
aucune  gratitude  !  » 

N'est-ce  pas  le  professeur  en  effet  qui  parle  ici? 

Un  journaliste  qui  a  du  zèle  pour  le  bon  goût  ne  saurait  être  trop 
sévère  sur  le  style,  et  ne  trouvât-il  dans  un  ouvrage  de  trois  volumes 
que  trente  mots  répréhensibles,  il  faut  qu'il  les  cite,  non  pas  pour  d^coM- 
rager  le  talent,  cette  critique  légère  ne  peut  jamais  produire  un  pareil  effet, 
mais  pour  empêcher  que  de  jeunes  auteurs  n'aillent  précisément  choisir  ces 
endroits  pour  objet  de  leur  imitation  *. 

Le  ton  s'accentue  l'année  suivante  : 

Si  par  une  sévérité  salutaire,  dit-il,  on  ne  réprimait  la  démangeaison 
d'écrire  qui  entraîne  nos  jeunes  rimailleurs,  nous  serions  bientôt 
replongés  dans  la  barbarie.  L'honneur  des  lettres  et  de  la  France  inter- 
dit donc  aux  critiques  tout  ménagement  perfide  et  leur  impose  la  loi 
de  réclamer  hautement  contre  ces  corrupteurs  du  goût... 

Voilà,  dira-t-on,  qui  sent  bien  son  pédant  de  collège;  mais 
remarquez  ce  qui  suit  : 

...  Afin,  conclut  Geoffroy,  de  prouver  aux  nations  étrangères  et  aux 
siècles  futurs,  que  ces  futiles  productions  qui  sont  la  honte  de  notre  littéra- 
ture n'ont  pas  eu  du  moins  V approbation  de  leur  siècle  '. 


1.  Année  littéraire,  1780,  I,  1. 

2.  kl.,  1776,  I,  lettre  xli. 

3.  Id.,  1777,  t.  Il,  lellre  n. 


OEOPPROY  JOURNALISTE  AVANT  LE  «  FEUILLETON  ».         59 

Ne  trouvez-vous  pas  que  ce  pédant  se  fait  une  assez  haute  idée 
de  rimportance  de  la  critique?  Comme  il  le  dira  plus  tard  de  ses 
feuilletons,  ce  sont  là  des  documents  que  Ton  consultera  un  jour, 
pour  refaire  l'histoire  de  Tesprit  humain. 

Qu'on  ne  croie  pas,  d'ailleurs,  que  (icoffroy  ait  toujours  parlé 
avec  autant  de  solennité  des  droits  de  la  critique.  Le  futur  polé- 
miste des  Débats  sait  déjà  manier  l'ironie  et  le  persiflage.  Mar- 
monlel,  qui  fut  de  tout  temps  un  naïf,  avait  écrit,  dans  le  A/er- 
ciire  *,  que  la  critique  ne  devait  pas  constater  la  chute  d'un 
ouvrage,  «  quand  cet  ouvra gs  intéressait  la  fortune  d'un 
auteur...  et  quand  son  succès  décidait  de  celui  d'une  famille 
entière  ».  Geoffroy  lui  répond  : 

No  serait-il  pas  à  propos  d'ordonner  que  tout  auteur  viendra  faire 
sa  déclaration  au  bureau  du  journal,  à  TefFet  de  constater  :  1°  s'il  a 
prétendu  travailler  pour  la  gloire  ou  pour  la  fortune;  —  2"  s'il  est  c<^li- 
balaire  ou  marié  ;  s'il  est  sans  postérité  ou  combien  d'enfants  ;  —  3°  l'état 
de  ses  biens,  de  ses  dettes  actives  et  passives,  afm  que  suivant  l'occur- 
rence des  cas,  le  jourmdiste  puisse  diriger  sans  crainte  ses  jugements  2? 

Et  il  s'indigne,  en  terminant,  que  Marmontel  veuille,  contre  la 
critique,  «  en  appeler  à  la  police  et  au  gouvernement  ». 

GooflVoy  réclame  donc,  pour  l'honneur  des  lettres  et  la  sauve- 
garde des  mœurs,  le  droit  d'être  sévère.  Cependant,  durant  cette 
première  période  de  sa  vie  critique,  il  ne  s'est  jamais  attiré 
aucune  affaire.  Mais  s'il  n'a  pas,  comme  Fréron,  soulevé  des 
haines  terribles,  ce  n'est  point  que  ses  articles  aient  passé  ina- 
perçus, et  n'aient  point  touché  ceux  qui  en  étaient  l'objet.  Non. 
C'est  que  Geoffroy,  en  travailleur  consciencieux,  en  professeur 
qui  se  sent  soumis  au  contrôle  de  ses  élèves,  n'aboutit  à  la  sévé- 
rité, et  parfois  à  la  dureté,  qu'après  un  tel  exposé  des  motifs, 
qu'il  faut  sinon  accepter  au  moins  subir  des  jugements  si  bien 
fondés.  Il  écrit  en  1776  : 

S'il  arrive  que  ma  critique  paraisse  quelquefois  trop  libre  et  trop 
franche,  on  aura  du  moins  la  justice  d'observer  que  f  ai  soin  de  Vétayer  de 
preuves  et  de  la  motiver  ^... 

En  1780,  un  abonné  s'étant  plaint  de  la  longueur  de  certains 
articles,  V Année  littéraire  publie  une  réponse  où  Fréron  fils,  après 
avoir  justifié  l'étendue  des  extraits  de  Royou,  ajoute  :  «  ...  J'en 
pourrais  dire  autant  des  morceaux  dont  ce  journal  est  redevable 

i.  Mercure^  23  octobre  1780. 

2.  Journal  de  Monsieur^  1781,  t.  I,  n"  1. 

3.  Année  littéraire,  1776,  t.  L 
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au  goût  et  aux  connaissances  de  M.  Geoffroy.  Il  est  assurément 
très  aisé  d'énoncer  d'un  ton  tranchant  et  décisif  que  tel  ouvrage 
est  mauvais,  ridicule,  pitoyable;  mais  le  premier  devoir  d'un  cri- 
tique impartial  est  de  motiver  ses  jugements;  et  ce  devoir  que  nous 
nous  sommes  toujours  efforcés  de  remplir,  exige  quelquefois  que 
nous  entrions  dans  des  détails  d'une  certaine  étendue  *...  » 

C'est  là  encore  un  des  caractères  de  la  critique  de  Geoffroy  à 
Y  Année  littéraire.  Qui  a  lu  seulement  ses  feuilletons  ne  le  connaît 
qu'à  demi.  On  est  surpris  de  trouver  sous  la  signature  de  celui 
qui  s'est  illustré  par  une  critique  vive,  mordante,  souvent 
emportée,  paradoxale,  imprévue,  —  des  articles  d'une  compo- 
sition sévère  et  logique  où  le  thème  bien  posé  se  développe  avec 
une  rigueur  presque  scolastique,  où  l'argumentation,  déjà  spiri- 
tuelle et  d'un  tour  piquant,  vaut  surtout  par  les  principes,  et 
s'achemine  avec  sûreté  vers  des  conclusions  un  peu  doctorales. 

D'ailleurs,  cette  sévérité  est  tempérée  par  une  sorte  de  bonne 
foi  professionnelle,  si  l'on  peut  dire.  Le  ton  est  celui  d'un  maître 
qui,  prenant  en  main  un  devoir  d'élève,  fronce  le  sourcil,  enfle  la 
voix,  et,  pour  s'assurer  le  respect,  revôt  sa  naturelle  bonhomie 
d'une  rigueur  empruntée,  —  qui,  lorsqu'il  formule  ses  observa- 
tions, adopte  ce  ton  tranchant  et  décisif  propre  à  frapper  et  à 
dominer  l'écolier,  —  et  qui,  enfin,  ne  craint  pas  de  louer  ce  qui 
mérite  de  l'être.  On  peut  lire,  comme  exemple  de  cette  critique 
vraiment  impartiale,  Vextrait  des  Œuvres  de  Lysias  (traduction 
Auger)  ',  l'analyse  du  Mariage  de  Figaro  ',  les  trois  articles  con- 
sacrés au  Vogage  du  jeune  Anacharsis  *. 


IV 

Mais,  jusqu'à  présent,  j'ai  plutôt  caractérisé  la  méthode  de 
Geoffroy  que  sa  critique.  Cette  critique,  étudiée  dans  ses  prin- 
cipes, me  paraît  renfermer  des  éléments  nouveaux  :  Geoffroy^ 
dans  une  certaine  mesure,  a  connu  dès  cette  époque  la  critique 
relative  et  historique. 

Ce  serait  une  grave  erreur  de  croire  que  Desfontaines  et 
Fréron  ne  l'aient  pas  entrevue  avant  lui.  Le  premier  écrivait  : 

1.  Année  littéraire,  1780,  t.  II,  lettre  iv. 

2.  /rf.,  1783,  t.  m,  lettre  lu. 

3.  Id.y  1784,  t.  IV,  lettre  i. 

4.  Id„  1789,  t.  I,  II,  111,  nM. 
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a  Pour  juger  sainement  des  premières  pièces  qu'on  jouait 
autrefois  sur  nos  théâtres,  il  faudrait  se  transporter  dans  le 
siècle  d'ignorance  qui  les  a  vues  naître  *.  »  Et  Fréron  :  «  Pour 
bien  juger  des  anciens,  il  faut  remonter  jusqu'au  siècle  où  ils 
ont  vécu.  On  rapporte  tout  à  ses  mœurs,  à  ses  usages;  c'est  la 
source  d'une  infinité  de  faux  jugements  *.  »  —  «  Il  y  a  de  l'in- 
justice à  fermer  les  yeux  sur  les  beautés  des  écrits  de  nos  voi- 
sins :  cela  sent  le  goth  et  le  barbare.  La  république  des  lettres 
embrasse  tout  l'univers,  et  le  génie  ne  connaît  de  bornes  que 
les  limites  du  monde  *.  »  On  conviendra  que  ces  réflexions 
dénotent  un  esprit  critique  quelque  peu  plus  large  que  celui  de 
Voltaire.  Mais  combien,  sous  ce  rapport,  Geoffroy  n'est-il  pas 
supérieur  à  Fréron  ! 

Juger  exclusivement  des  ouvrages  contemporains  et  natio- 
naux, se  borner  à  Yextrait  des  livres  nouveaux,  c'est  nécessaire- 
ment se  condamner  à  une  critique  dogmatique,  ou  à  de  simples 
impressions.  Que  cherchons-nous  en  efl*et  dans  les  productions 
de  nos  contemporains,  sinon,  les  uns,  la  continuation  d'une 
tradition  qui  nous  est  chère  et  sacrée;  les  autres,  de  la  nou- 
veauté à  tout  prix,  sans  autre  point  de  comparaison  que  la 
satiété  des  œuvres  devenues  classiques?  Au  contraire,  se 
dégager,  autant  qu'un  homme  peut  le  faire,  de  son  temps  et  de 
son  milieu,  et  se  demander  pourquoi  tel  ouvrage,  décidément 
immortel,  a  mérité  de  vivre;  chercher  pour  quelles  raisons  un 
Sophocle,  un  Virgile,  un  Corneille  plaisent  à  des  Français  du 
xvffl®  siècle,  c'est  vraiment  de  journaliste  devenir  critique;  c'est 
faire  la  philosophie  de  la  gloire  humaine;  c'est  poser,  pour 
juger  les  œuvres  mêmes  de  ses  contemporains,  des  jalons  large- 
ment espacés;  c'est  se  préparer  à  admettre,  à  côté  des  beautés 
absolues,  les  beautés  relatives  à  chaque  époque  et  à  chaque 
civilisation. 

Desfontaines  disait  :  «  Il  y  a  des  gens  qui  voudraient  que 
Ton  ne  critiquât  que  les  morts.  Telle  a  été  l'idée  de  l'abbé  de 
Saint-Réal...  Qu'il  serait  beau  de  voir  éclore  aujourd'hui  des 
critiques  raisonnées  des  Essais  de  Nicole,  des  Caractères  de 
La  Bruyère,  des  œuvres  de  Saint-Évremond  *  !  »  Mais  Desfon- 
taines resta  journaliste;  et  Fréron,  comme  lui,  plus  encore  que 

1.  Observations,  t.  III,  p.  429. 

2.  FréroD,  Jugements  sur  quelques  écrits,  t.  H,  p.  130. 

3.  Année  littérairCy  1759,  t.  IV,  33. 

4.  Desfontaines,  Jugements,  etc.,  t.  II,  p.  47. 
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lui,  se  consacra  à  Tétude  et  à  la  discussion  des  ouvrages  nou- 
veaux. Geoffroy  au  contraire  échappa,  presque  malgré  lui,  aux 
mômes  entraves,  et  fui  amené  par  les  circonstances  à  dépasser 
ses  maîtres. 

A  V Année  littéraire^  Geoffroy  se  réserve,  comme  professeur, 

l'examen  des  livres  relatifs  à  l'antiquité.  Pauvre  antiquité!  elle 

est  bien  compromise  alors.  De  quels  outrages  VolUire  ne  la 

I  poursuit-il  pas?  11  est,  lui,  l'homme  de  son   temps  au  sens  le 

'  plus  étroit  du  mot  :  Grèce,  moyen  âge,  littérature  étrangère,  il 

y*  dénigre  tout  au  profit  du  siècle.  Et  Topinion  de  Voltaire  est  celle 

des  salons  et  du  public. 

I/ignorance  de  la  littérature  ancienne,  écrit  Geoffroy  en  i781,  parait 
être  le  caractère  distinctif  de  nos  beaux  esprits  modernes  :  la  plupart, 
après  des  études  superficielles,  se  sont  Jetés  dans  la  carrière  des  lettres, 
avec  une  bonne  dose  d'ambition  et  une  provision  fort  légère  de  con- 
naissances... Ils  ne  sont  pas  seulement  ignorants,  mais  ils  veulent  jeter 
un  ridicule  sur  l'érudition  qui  leur  manque;  un  homme  de  lettres  qui 
entend  les  anciens  est  pour  eux  un  pédant  qu'ils  redoutent  *. 

Geoffroy  va  combattre  pro  aris  et  focin.  El  le  désir,  nous  pour- 
rions dire  le  devoir  de  venger  les  anciens,  de  les  réhabiliter,  de 
les  expliquer,  le  mènera  tout  naturellement  à  délaisser  la  cri- 
tique purement  dogmatique.  En  effet,  il  défendra  Euripide  ou 
Aristophane  par  des  raisons  bien  différentes  de  celles  qu'invo- 
quaient, près  d'un  siècle  auparavant,  Boileau  ou  Fénelon,  dans 
la  querelle  des  anciens  et  des  modernes.  La  méthode  est  toute 
nouvelle;  elle  ne  consiste  pas  à  s'écrier  :  «  beau,  sublime, 
admirable!  »  à  dire,  après  une  citation  de  Virgile  :  «  Malheur  à 
•  celui  qui  ne  sentirait  pas  le  charme  de  tels  vers!  »  Non.  C'est 
déjà,  on  peut  le  dire,  notre  manière  à  nous,  instruits  par  Cha- 
teaubriand et  Sainte-Beuve,  de  poser  et  de  résoudre  la  question. 

La  formule  à  laquelle  Geoffroy  revient  sans  cesse  est  celle-ci  : 

Voulez-vous  lire  les  anciens  avec  plaisir,  placez-vous  dans  le  siècle  oit 
ils  ont  vécu.  C'est  ce  que  n'ont  point  fait  les  Perrault,  les  Fontenelle, 
les  Lamolhe,  les  Marivaux,  les  Voltaire...  Us  ont  mieux  aimé  s'égayer 
aux  dépens  des  anciens  que  d'acquérir  les  connaissances  nécessaires  pour 
les  juger.  Ils  ont  fait  un  crime  à  des  Athéniens  et  à  des  Romains  d*avoir 
peint  les  mœurs  d'Athènes  et  de  Rome.  Cest  une  étrange  absurdité*.  — 
Supposez,  dit-il  ailleurs,  que  les  Athéniens  existent  encore  aujour- 
d'hui avec  les  mœurs  et  l(?s  préjugés  qu'ils  avaient  du  temps  d'Euri- 
pide, qu'on  traduise  littéralement  en  grec  la  plus  intéressante  pièce  de 

i.  Journal  de  Monsieur,  1781. 

2.  Année  littéraire,  1783,  t.  VI,  lettre  iv. 
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notre  théâtre,  Zaïre^  si  vous  voulez,  et  qu'on  la  joue  sur  le  théâtre 
d'Athènes,  elle  sera  trouvée  universellement  ridicule  *. 

Dira-t-on  que  ce  sont  là  des  boutades?  et  que  l'esprit  de  con- 
tradiction y  a  plus  de  part  encore  que  Tesprit  critique?  Je 
citerai  donc  en  entier  le  préambule  d'un  article  consacré  par 
Geoffroy  à  une  traduction  de  Sophocle  par  Dupuy.  Lisez,  je 
vous  prie,  cette  page  avec  la  plus  sérieuse  attention,  et 
demandez-vous,  de  bonne  foi,  si  nous  jugerions  mieux  aujour- 
d'hui. 

Un  des  plus  célèbres  tragiques  de  ce  siècle  a  décidé  que  le  théâtre 
de  Paris  était  bien  supérieur  à  celui  d'Athènes,  et  que  les  Sophocle  et 
les  Euripide,  malgré  tout  leur  génie,  avaient  écrit  dans  l'enfance  de 
l'art  :  son  zèle  pour  l'honneur  de  sa  patrie  lui  a  sans  doute  fait  illu- 
sion ;  ou  plutôt,  il  n'avait  pas  les  lumières  nécessaires  pour  juger  une 
pareille  cause.  Si  Sophocle  et  Euripide  lui  eussent  été  aussi  familiers 
que  Corneille  et  Racine,  il  n'eût  pas  prononcé  si  légèrement.  Il  est 
extrêmement  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible  de  déterminei'  lequel  de 
ces  deux  théâtres  mérite  la  préférence;  il  faudrait  décider  auparavant  si 
les  mœurs  et  le  goût  des  Athéniens  sont  préférables  aux  mœurs  et  au 
goût  des  Français... 

Voyez  comme  nous  sommes  loin  non  seulement  de  Voltaire, 
mais  de  Boileau  et  de  Fénelon!  Mais  laissons  Geoffroy  expli- 
quer sa  pensée. 

On  compare  très  bien,  poursuit-il,  la  sculpture  ancienne  avec  la 
moderne,  parce  que  le  goût,  étant  guidé  par  les  yeux,  est  plus  sûr 
dans  ses  jugements;  ou  plutôt,  parce  que  la  perfection  de  la  sculpture 
étant  uniquement  fondée  sur  la  belle  nature,  n'admet  point  d'agréments 
arbitraires  :  le  corps  d'un  athlète  grec  serait  encore  admiré  aujourd'hui 
à  Paris,  parce  que  les  belles  proportions  du  coips  humain  sont  fixées  et 
partout  les  mêmes;  msLÏs  l'esprit  de  Platon  n'y  fierait  probablement  pas 
la  même  fortune,  parce  que  le  gouvernement  et  les  mœurs  ont  mis  une 
différence  prodigieuse  entre  les  idt^es  des  Athéniens  et  des  Français.  Les 
arts  ont  sans  doute  des  principes  fixes  et  invariables  adoptés  par  tous 
les  peuples  polis;  il  y  a  des  beautés  absolues  et  indépendantes  de  l'opi- 
nion, faites  pour  plaire  à  tous  les  hommes,  de  quelque  nation  qu'ils 
soient;  mais  comme  elles  se  trouvent  toujours  mêlées  et  confondues 
avec  des  beautés  locales  et  conventionnelles,  qui  ne  peuvent  plaire  que 
dans  certains  pays,  et  qui  dans  un  autre  seraient  des  défauts,  il  arrive 
ordinairement  que  ces  défauts  apparents  nuisent  aux  beautés  réelles 
dans  l'esprit  de  ces  hommes  qui  n'ont  d'autres  règles  pour  juger  des 
ouvrages  que  le  goût  de  leur  propre  nation.  Si  l'on  veut  donc  porter 
un  jugement  équitable  des  tragédies  grecques,  il  faut  bien  connaître  le 
caractère  des  spectateurs  et  se  mettre  en  quelque  sorte  à  la  place  des 
Athéniens, 

1.  Année  littéraire,  1787,  t.  IV,  lettre  xi. 
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Et  pour  donner  un  exemple  de  ce  genre  de  critique,  Geoffroy 
institue  un  rapide  parallèle  entre  le  théâtre  grec  et  le  théâtre 
français  :  d'abord  le  choix  des  sujets  :  à  Athènes,  la  tragédie  est 
domestique  et  nationale^  chez  nous  elle  est  étrangère, 

II  en  résulte  quo  plusieurs  tragédies  grecques,  dont  le  sujet  nou$ 
parait  mal  clioisi  et  sans  intérêt,  avaient  pour  les  spectateurs  un  charme 
que  nous  ne  pouvons  plus  sentir  :  le  sujet  du  Cid  eût  paru  extravagant 
aux  Athéniens  qui  n'avaient  pas  les  mêmes  opinions  que  nous  sur  le 
point  d'honneur,  et  qui  n'auraient  vu  dans  le  duel  qu'une  barbare  et 
aveugle  férocité. 

En  second  lieu,  les  «  caractères  »  : 

Les  poêles  grecs,  n'ayant  à  peindre  que  des  Grecs,  ont  tracé  des  carac- 
tères plus  vrais,  au  lieu  que  nos  auteurs  ont  presque  toujours  peint  les 
étrangers  comme  des  Français...  Les  héros  grecs  ont  la  simplicité  des 
mœurs  de  leur  temps.  Les  noires  parlent  à  la  vérité  plus  noblement, 
ont  plus  de  dignité  dans  les  manières,  plus  de  délicatesse  dans  les 
sentiments,  mais  ne  montrent  pas  dans  leurs  actions  plus  de  véritable 
grandeur.  I.es  i)oêtes  grecs  n'ont  pas  cru  dégrader  leurs  héros  en  les 
présentant  comme  des  hommes  :  reste  à  savoir  si,  en  élevant  nos  per- 
sonnages au-dessus  de  f  humanité,  nous  n\ivons  pas  outré  Vhéroïsme...  Si 
le  ton  de  la  tragédie  est  chez  nous  plus  élevé  et  plus  sublime,  c'est  aux 
dépens  de  la  vérité. 

Mêmes  différences  dans  la  constitution  des  pièces  :  extrême 
simplicité  et  régularité  scrupuleuse  chez  les  Grecs,  «  plus  aisés 
à  émouvoir,  plus  attentifs  et  plus  capables  de  contempler  long- 
temps un  même  objet...  plus  lents  à  se  passionner  ».  Enfin, 
Vamour  est  absent  de  la  tragédie  grecque;  et  là  encore  Geoffroy 
ne  se  contente  pas  de  constater,  il  explique  : 

Les  Grecs,  dit-il,  aimaient  à  voir  sur  la  scène  des  objets  conformes  à 
leur  caractère  mâle  et  fier,  tels  que  h)  renversement  des  États,  les 
malheurs  des  tyrans,  le  jeu  des  grandes  passions;  en  France,  au  con- 
traire, l'esprit  de  galanterie  répandu  dans  la  nation  par  la  clievalerie 
ancienne,  la  grande  influence  des  femmes  sur  la  société,  ont  engagé 
les  poètes  à  fonder  presque  uniquement  sur  l'amour  l'intérêt  de 
la  scène. 

Et  voici  la  conclusion  de  ce  parallèle  : 

Le  théâtre  français  a  plus  de  pompe,  de  magnificence  et  d'échit; 
mais  cette  supériorité,  si  c'en  est  une,  ne  peut  être  attribuée  qu'à  la  diffé- 
rence des  mœurs  *. 

Ces  citations  sont  un  peu  longues;  mais  j'aimerais  encore  à 
les  prolonger,  dût-on  les  trouver  fastidieuses.  Lorsqu'il  s  agit 

1.  Année  littéraire,  1777,  t.  III,  lettre  i. 
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des  criliques  antérieurs  à  notre  siècle,  on  se  contente  trop  aisé- 
ment de  les  exécuter,  et  d'affirmer  a  priori  qu'ils  n'ont  point  eu 
le  sens  des  beautés  relatives  à  un  temps  et  à  un  milieu.  Or  cela 
est  faux.  Pour  manquer  de  souplesse  et  surtout  de  complexité 
ce  parallèle  entre  la  tragédie  grecque  et  la  tragédie  française 
n  en  est  pas  moins  fondé  sur  la  méthode  historique.  Le  souci  de 
défendre  les  anciens  sans  abaisser  les  modernes,  conduit  Geoffroy 
à  chercher  des  raisons  en  dehors  et  au-dessus  de  la  rhétorique. 

Nous  venons  de  voir  Geoffroy  juger  la  tragédie  grecque  à 
propos  d'une  traduction.  Les  traductions  sont  alors  fort  nom- 
breuses :  Geoffroy  les  discute  à  la  fois  comme  critique,  et  comme 
professeur.  Après  des  réflexions  générales  (dont  on  vient  de  lire 
un  exemple)  il  étudie,  et  souvent  dans  le  plus  grand  détail,  le 
texte  même.  Les  «  belles  infidèles  »  ne  satisfont  point  du  tout 
cet  érudit  et  cet  admirateur  passionné  des  anciens.  Souvent,  il 
cite  une  phrase  latine,  puis  la  traduction  de  cette  phrase  telle 
qu'elle  est  dans  Touvrage  qu'il  examine;  enfin,  il  propose  une 
nouvelle  traduction,  qui  l'emporte  toujours,  en  intelligence  et 
en  exactitude,  sur  la  précédente  «.  Il  dira,  avec  bonheur,  du 
Phloctèle  de  La  Harpe  :  «  C'est  une  traduction  exacte,  mais  non 
fidèle^.  »  11  pense,  en  effet,  que  la  véritable  poésie  est  intradui- 
sible; et  par  poésie,  il  entend  aussi  bien  celle  qui  est  dans  les 
choses  que  celle  qui  est  enfermée  dans  des  rythmes. 

Un  certain  Pelletier  avait  mis  en  vers  le  7»  livre  de  Télémaque. 
Geoffroy  s'indigne. 

«  Imaginez,  monsieur,  que  chez  les  Grecs  un  versificateur  subalterne 
eût  osé  mettre  en  vers  la  prose  pure,  harmonieuse,  riche  et  sublime  du 
divin  Platon!  Avec  quel  dédain  ce  peuple,  idolâtre  de  ses  cninds 
hommes,  eût  reçu  celte  parodie  d'une  Muse  éclopt''e!  Vous  oubliez  eût- 
il  dit,  que  Platon  dans  sa  prose  égale  la  poésie  d'Homère,  et  qu'Ho'mère 
seul  pouvait  traduire  en  vers  la  prose  de  Platon.  » 

Et  comme  Pelletier  disait  ingénument  :  <c  II  est  temps  que  ce 
chef-d'œuvre  sorte  de  la  classe  des  romans  et  qu'il  devienne 
absolument  un  poème...  »  Geoffroy  réplique  : 

«  J'ai  lu  les  vers  de  M.  Pelletier,  et  j'ai  relu  Télémaque,  et  je  me  suis 
ecrié  :  Ah!  qu'il  reste,  cet  immortel  ouvrage,  dans  la  classe  des  romans- 
que  ce  soit  s'il  l'on  veut  un  poème  en  prose...  Mais,  Muses,  préservez-le 
d  être  jamais  un  poème,  s'il  ne  peut  l'être  que  par  les  vers  de  M,  Pel- 
letier '  !  » 

J'.^^^^""  (^"frûiVe,  1778,  t.  Il,  lettre  vi,  traduction  des  Lois  de  Cicéron.  - 
W,  1779,  t.  II,  lettre  xiv  (PUne,  éd.  Brotier),  etc. 

2.  /d.,  1783,  t.  V,  lettre  vi. 

3.  W.,  1777,  IV,  lettre  ii.  —  Cf.  cette  remarque  sur  une   traduction  en 
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Cependant,  dîra-t-on,  Geoffroy  a  publié  une  traduclîoji  de 
Théocritc?  Oui.  Mais,  dans  un  long  article  qu1l  consacre  à  la 
traduction  de  ce  poète  par  Chabanon,  il  s'exprime  ainsi,  après 
avoir  cité  un  passage  de  la  Magicienne  : 

<c  Ce  passage,  ainsi  que  plusieurs  autres  répandus  dans  cet  extrait, 
sont  tirés  d'une  traduction  manuscrite  de  Tliéocrite,  qu'un  homme  de 
lettres  laisse  depuis  plusieurs  années  dans  son  portefeuille,  persuadé 
qu'il  est  presque  impossible  qu'un  poète  tel  que  Théocrite  conserve  en 
français  assez  de  grâces  pour  intéresser  le  lecteur  *.  » 

Cet  homme  de  lettres  si  timide,  c'est  lui.  Et  je  crois  volontiers 
que,  s'il  fût  resté  professeur  à  Mazarin  et  rédacteur  de  V Année 
littéraire,  il  n'eût  jamais  publié  ce  Théocrite,  ni  d'ailleurs  aucun 
autre  ouvrage.  Mais  quand  il  revint  de  Juvigny,  sans  res- 
sources, peut-être  se  décida-t-il,  malgré  lui.  à  vendre  à  quelque 
«  avide  libraire  »  ce  manuscrit  jusqu'alors  tenu  .sous  clef.  Nous 
pouvons  être  certains  qu'il  en  regretta  la  publication,  car  ses 
ennemis  y  cherchèrent  et  y  trouvèrent  de  quoi  le  railler,  —  bien 
que  cette  traduction  ait  été,  à  sa  date,  la  meilleure  des  traduc- 
tions de  Théocrite, 

On  peut  juger  encore  à  quel  point  Geoffroy  possédait  la  véri- 
table intelligence  de  l'antiquité,  en  lisant  ses  trois  Extraits  sur 
le  Voyage  du  jeune  Anacharsis.  Tout  en  admirant  cet  ouvrage, 
dont  il  explique  le  succès,  Geoffroy  en  critique  le  plan  :  «  Le 
voyage,  dit-il  avec  raison,  ne  sert  qu'à  mettre  du  désordre.  » 
Il  reproche  à  l'abbé  Barthélémy  de  n'avoir  pas  assez  d'idées 
générales,  et  il  lui  indique  où  ces  idées  auraient  dû  se  trouver 
placées  *. 


Ce  progrès  critique,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  Geoffroy  ne  le 
dut  pas  seulement  à  son  désir  de  venger  l'antiquité,  mais  encore 
à  son  commerce  avec  les  littératures  étrangères. 

Il  peut  sembler  paradoxal  d'affirmer  que,  toutes  proportions 

vers  du  passage  d'Homère  :  Priam  aux  pieds  d^Achille.  «  Si  M.  Maizière  ne 
donne  pas  une  grande  idée  de  son  talent  pour  la  poésie,  sa  traduction  a  du 
moins  un  avantage  sur  quelques-unes  de  celles  qui  ont  concouru,  c'est 
qu'elle  est  très  bou (Tonne  et  très  divertissante.  ■  {Année  littéraire,  1776,  t.  V, 
lettre  ni.) 

1.  Année  littéraire,  1777,  I,  lettre  iv. 

2.  Id,,  1789,  1. 1,  lettre  xiv;  t.  II,  lettre  n;  U  II,  lettre  xi. 
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gardées,  le  xvm^  siècle  s'intéressa  .tout  autant  que  le  nôtre  aux 
écrits  étrangers,  et  surtout  qu'il  les  goûta  bien  davantage.  Tous 
les  journaux  littéraires,  et  ils  sont  nombreux,  font  une  large 
place  à  Texaraen  des  traductions  de  l'anglais,  de  l'espagnol  et 
de  l'italien;  l'allemand  même,  dont  la  littérature  est  alors  fort 
réduite,  n'y  est  pas  oublié.  Parcourez  seulement  les  tables  de 
Desfontaines  et  de  Fréron,  des  Nouvelles  de  la  république  des 
lettres^  des  Mémoires  de  Trévoux^  des  Cinq  années  litféj'aires  de 
Clément,  de  V Observateur  littéraire^  vous  serez  surpris  d'y  trouver 
tant  d  articles  consacrés  à  Shakspeare  et  à  Pope,  à  Dante  et  à 
l'Arioste,  à  Cervantes  et  à  Lope,  et  même  à  Klosptock.  Bien 
plus,  certains  journaux  imprimés  soit  à  la  Haye,  comme  le 
Journal  littéraire  de  Sallengre  et  Saint-Hyacinthe  ',  et  V Europe 
savante  *,  —  soit  à  Berlin,  comme  la  Bibliothèque  germanique  '  et 
la  Nouvelle  Bibliothèque  germanique  *,  —  soit  à  Paris  comme  le 
Journal  étranger^  ei  la  Gazette  littéraire  de  F  Europe^,  s'occupaient 
presque  exclusivement  du  mouvement  littéraire  et  scientifique 
en  dehors  de  la  France.  Il  existait  alors  véritablement  et  au 
sens  propre  du  mot  une  «  république  des  lettres  »  dont  le  sou- 
venir même  a  péri.  La  diffusion  de  notre  langue  dans  tous  les 
pays,  les  relations  des  savants  plus  étroites  peut-être  qu'au- 
jourd'hui, les  alliances  des  princes,  —  qui  créaient  nécessaire- 
ment des  liens  plus  resserrés  entre  les  peuples  et  faisaient 
pénétrer  dans  les  cours  d'abord,  puis  dans  la  nation,  d'autres 
mœurs  et  d'autres  goûts,  —  et  surtout  cette  curiosité,  cette 
«<  fermentation  de  raison  universelle  »,  comme  dit  Duclos,  qui 
est  un  des  principaux  caractères  du  xvra*  siècle,  autant  de 
causes  qui  expliquent  la  place  importante  des  littératures  étran- 
gères dans  les  journaux  du  temps. 

U Année   littéraire  consacre,  elle  aussi,  de  nombreux  articles 


1.  Journal  littéraire^  par  Sallengre,  Saint-Hyacinthe,  van  EfTen,  Saint 
Gravesende,  de  Joncourt,  La  Barre,  de  Beaumarchais,  etc.  La  Haye,  1713- 
1136,  24  voL  in-12. 

2.  VEurope  savante,  par  Themiseul  de  SainlrHyacinthe,  la  Haye,  1718- 
4720,  20  vol.  in-8*. 

3.  Bibliothèque  germanique  ou  Histoire  littéraire  de  V  Allemagne  y  de  la 
Suisse  ou  du  pays  du  Nord,  Berlin,  1720-1740. 

.4.  Nouvelle  Biàliottièque  germanique,  par  Formey  et  Peyrard,  1746-1759, 
26  vol.  iD-12. 

5.  Jow^nal  étranger,  par  Prévost,  Grimm,  Toussaint,  Fréron,  1754-1762, 
45  vol.  in-12. 

6.  Gazette  littéraire  de  VEurope,  par  Arnaud  et  Suard,  1764-1766,  8  vol. 
in-S*. 
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aux  littératures  étrangères;  un  grand  nombre  de  ces  articles 
sont  de  Geoffroy. 

Je  n'oserais  lui  attribuer  la  lettre  xiv  du  tome  VI  de  1779, 
consacrée  au  Shakspeare  de  Lelourneur,  et  en  particulier  à  deux 
pièces  :  le  Roi  Lear  et  Hamlet,  Peut-être  cette  lettre  est-elle  de 
Geoffroy?  Mais,  de  lui,  ou  d'un  autre,  elle  est  intéressante  à 
lire.  On  y  peut  voir  que  tout  en  traitant  de  monsU^ueuses  les  pièces 
de  Shakspeare,  l'auteur  admire  presque  sans  restriction,  et  avec 
des  expressions  enthousiastes,  le  Roi  Lear  à  peu  près  tout  entier, 
et  celle  des  scènes  (ï Hamlet  sur  lesquelles  aujourd'hui  nous 
sommes  d'accord.  On  y  voit  aussi  qu'il  ne  faut  pas  rendre  le 
xvm*  siècle,  pris  dans  son  ensemble,  solidaire  et  responsable  des 
grossières  bévues  et  des  énormités  critiques  du  Mémoire  de  Vol- 
taire sur  Shakspeare...  Mais  laissons  ce  sujet  pour  le  moment; 
en  examinant  les  jugements  de  Geoffroy  sur  Ducis,  nous  nous 
proposons  de  revenir  sur  la  manière  dont  le  xviir  siècle  a  compris 
Shakspeare. 

Voici  quelques  réflexions  de  Geoffroy  sur  Dante  ;  on  compa- 
rera cette  critique,  une  fois  encore,  avec  celle  de  Voltaire  : 

...  Le  gt'nie,  enfant  do  la  nature,  ost  ind^^pendant  dos  lieux  comme 
du  temps.  Il  se  produit  par  ses  proi)ros  forces,  et  bientôt  on  le  recon- 
naît à  sa  inarciie  originale  et  à  la  hardiesse  de  s<*s  ^^lans.  Le  goût,  au 
contraire,  tient  aux  siècles  policés;  il  ost  le  fruit  d'une  longue  culture* 
des  lettres.  Heureux,  il  est  vrai,  lï-crivain  qui  naît  à  celte  époque  : 
mais,  s'il  n'a  que  du  goût,  quoi  inlervalle  immense  le  séi>arera  tou- 
jours de  rUomme  de  génie!  Apprenons  donc  à  tous  ceux  qui  l'oublient 
que  le  génie  mérite  d'être  respecté,  et  que,  malgré  les  ombres  qui 
l'offusquent  et  le  déparent,  il  a  des  droits  éternels  à  notre  admiration 
et  à  nos  honnnages  :  ne  calomnions  pas  Corneille  pour  n*avoir  pas  écrit 
avec  Vélégance  et  la  pureté  de  Racine,  et  gardons-nous  de  faire  un  crime  à 
Shakspeare  de  n'avoir  pas  été  le  contemporain  de  Pope  et  de  Dryden  *. 

Dans  un  article  sur  la  Galatée  de  Florian,  Geoffroy  s'arrête  à 
la  préface  consacrée  par  l'auteur  à  la  vie  de  Cervantes  :  j'en 
veux  indiquer  quelques  passages.  Le  critique  retrace  d'abord  la 
vie  môme  de  Cervantes,  en  suivant  point  par  point  la  Préface; 
cette  partie  de  son  article  est  assez  ordinaire  ;  malgré  quelques 
réflexions  et  quelques  idées  générales,  il  ne  sait  pas  manier,  on 
le  sent,  ce  genre  d'analyse  digressive  où  Sainte-Beuve  est  passé 
maître. 

Ce  récit  achevé,  il  continue  par  des  considérations  un  peu 
lourdes  dans  la  forme,  un  peu  scolastiques  dans  les  transitions, 

1.  Année  littéraire,  1776,  t.  III,  lettre  xm. 
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où,  pour  nous,  il  n'y  a  pas  assez  de  vivacité,  mais  combien  justes 
cependant,  et  intelligentes,  et  voisines  en  somme  du  genre  de 
critique  dont  nous  nous  croyons  les  inventeurs. 

Le  tableau  des  malheurs  vari(''S,  des  aventures,  des  voyages  qui  ont 
tourmenté  la  jeunesse  de  Cervantes,  dit  Geoffroy,  me  fait  naUre  une 
idée.  La  vie  paisible  et  sédentaire  est  sans  doute  très  utile  à  tous  les 
savants,  à  tous  les  gens  de  lettres,  dont  les  travaux  ne  sont  point  du 
ressort  de  Timagination  ;  mais  les  poètes  (et  sous  ce  nom  je  comprends 
les  Romanciers),  chargés  par  état  de  peindre  la  nature  sous  toutes 
sortes  d'aspects,  et  les  hommes  dans  toutes  les  situations;  les  poètes 
qui  doivent  nous  offrir  une  image  lîdèle  des  passions  et  des  mœurs, 
doivent  peut-être  avoir  vu  un  grand  nombre  d'objets,  avoir  éprouvé 
une  foule  de  sensations  différentes;  leurs  études  doivent  se  faire  dans 
le  monde,  et  non  dans  le  cabinet.  En  supposant  une  égalité  de  talents, 
celui  qui  aura  été  spectateur  d'une  bataille  en  fera  une  meilleure  des- 
cription; celui  qui  aura  essuyé  une  tempête,  en  offrira  une  peinture 
plus  énergique  et  plus  vraie;  celui  dont  le  cœur  aura  souvent  palpité 
à  l'aspect  d'un  paysage  délicieux,  nous  le  retracera  avec  un  coloris 
plus  vif;  celui  dont  rame  aura  été  la  proie  des  passions  les  plus  violentes, 
réussira  mieux  à  les  peindre  et  xi  les  exciter  :  il  ne  copiera  point  des 
copies,  tous  ses  traits  seront  pris  dans  la  nature  et  dans  la  vérité. 
Homère,  le  plus  grand  peintre  de  l'antiquité,  avait  beaucoup  voyagé,  il 
avait  mené  une  vie  errante,  il  avait  vu  tout  ce  qu'il  décrit;  aussi  ses 
descriptions  portent  un  caractère  précieux  de  justesse  et  d'exactitude  : 
c'est  la  nature  même.  Jean-Jacques  Rousseau  qui,  par  la  chaleur  de  son 
imagination,  mérite  une  place  parmi  les  poètes  plutôt  que  parmi  les  philo- 
sophes, nous  aurait-il  présenté  des  tableaux  si  touchants  des  beautés 
champêtres,  si  dans  ses  courses  éternelles  son  œil  n'en  eût  souvent 
été  frappé;  s'il  n'eût  pas  promené  son  génie  vagabond  dans  les  plus 
délicieuses  contrées  de  l'Europe?  Il  ne  faut  donc  pas  regarder  les 
aventures  de  Cervantes  comme  un  temps  perdu  pour  son  talent;  dans 
les  divers  états  où  la  fortune  l'a  conduit,  il  étudiait  la  nature  et  les 
hommes.  C'est  là  qu'il  amassait  ce  riche  fonds  d'idées  qu'il  a  depuis 
développées  avec  tant  de  succès  *. 

C'est,  on  le  voit,  quoique  avec  un  peu  de  gaucherie  et  de 
solennité,  la  méthode  qui  consiste  à  expliquer  le  caractère  d'une 
oeuvre  par  la  vie  même  de  l'auteur. 

Il  faut  signaler  aussi  la  manière  dont  Geoffroy  entend  la  tra- 
duction des  auteurs  étrangers  : 

....  J'avoue,  dit-il,  que  je  sais  un  gré  infini  au  traducteur  de  son 
exactitude  littérale  :  faime  à  voir  les  Anglais,  les  Espagnols,  les  Italiens, 
dans  le  costume  de  leur  pays.  Je  ne  les  reconnais  plus  quand  ils  sont 
habillés  à  la  française  ;  cette  manie  de  mutiler  et  de  défigurer  les  ouvrages 
sous  prétexte  de  les  ajuster  à  notre  goût  et  à  nos  mœurs  nie  parait  extra- 
vagante. Notre  goût  et  nos  mœurs  sont-ils  donc  la  régie  du  beau?  Pourquoi 

1.  Année  littéraire,  1783,  t.  VIII,  lettre  vi. 
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nous  envier  le  plaisir  d'étudier  et  de  connaître  les  mœurs  étrangères? 
cette  connaissance  n'est-elle  pas  un  des  plus  grands  avantages  qu'on 
puisse  retirer  de  la  lecture?...  Je  veux  voir  les  grands  hommes  tels 
qu'ils  sont,  avec  la  physionomie  qui  leur  est  propre,  el  même  nvec  leurs 
défauts.  Quand  on  traduit...  il  faut  tout  rendre;  il  faut  conserver  pré- 
cieusement les  traits  de  mœurs,  et  même  les  fautes  du  goût  ^ 

Voilà  Topinion  de  Geoffroy;  il  parle  ainsi  pour  répondre  à 
Florian  qui  trouvait  la  traduction  française  de  Don  Quichotte 
«  trop  exacte,  trop  littérale...  Il  y  a,  disait-il,  dans  le  Bon  Qui- 
chotte des  longueurs  et  des  traits  de  mauvais  goût  qu'il  fallait 
retrancher.  »  —  Cette  formule  :  «  Notre  goût  et  nos  mœurs  sont-ils 
donc  la  règle  du  beau?  »  n'est  pas,  on  en  conviendra,  celle  d'un 
disciple  obstiné  d*Horace  et  de  Boileau. 

On  ne  s'attend  pas  non  plus  à  voir  Geoffroy  donner  des 
leçons  de  tolérance  critique  à  Lessing  ! 

En  1784,  paraît  une  traduction  française  de  la  Dramaturgie. 
Geoffroy,  en  1785,  en  fait  V extrait.  Il  explique  d  abord  dans 
quelles  circonstances  Lessing  a  écrit  ;  il  reconnaît  dans  sa  Dra- 
maturgie «  un  ouvrage  très  savant,  plein  de  vues  neuves  et  pro- 
fondes sur  l'art  du  théâtre,  d'esprit,  d'érudition  »;  puis  il  pose 
le  débat  sur  les  opinions  de  Lessing  relatives  à  la  tragédie  fran- 
çaise. Ces  opinions  ressemblent  assez  à  celles  de  Mercier;  mais 
les  attaques  de  Mercier,  dit  Geoffroy,  font  hausser  les  épaules. 
Au  contraire, 

...  un  homme  comme  M.  Lessing  mérite  d'autant  plus  d'égards  qu'il 
appuie  son  sentiment  de  principes  solides,  puisés  dans  la  nature  même 
de  l'art,  et  dans  la  Poétique  d'Aristote...  La  tragédie,  dit-il,  doit  exciter 
la  terreur  et  la  pitié.  Or  Corneille  étonne  plus  qu'il  ne  touche.  Racine 
donne  des  impressions  trop  faibles...  Donc... 

L'objection  est  loyalement  résumée.  Vous  croyez  peut-être 
que  Geoffroy,  qui  a  fait,  quelques  lignes  plus  haut,  un  bel  éloge 
d'Aristote,  va  discuter  le  sens  du  texte  grec,  convaincre  Lessing 
d'inintelligence,  el  lui  prouver  que  la  tragédie  française  est 
absolument  conforme  aux  préceptes  de  la  Poétiquel  Eh  bien, 
voici  la  réponse  de  Geoffroy  :  ' 

Il  est  bien  étonnant",  dit-il,  qu'un  aussi  fin  critique  que  M.  Lessing 
n'ait  pas  vu  que  chaque  nation  doit  avoir  un  théâtre  conforme  à  ses 
mœurs,  et  que  la  scène  tragique  des  Grecs  ne  pàuvait  convenir  à  des  Fran- 
çais, Si  nous  n'avons  pas  la  tragédie  d^Aristote^  nous  pouvons  nous  en 
consolei\  Les  larmes  que  Vadmiration  nous  arrache  à  la  vue  des  actions 
grandes  et  généreuses  valent  celles  que  répand  la  pitié  à  la  vue  des  malheurs. 

i.  Année  littéraire^  1783,  t.  VIII,  lettre  vi. 
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Les  combats  du  cœur,  le  jou  dos  passions,  sont  pPut-Atn»  plus  intc'»- 
ressants  encore  que  les  siiectaclos  des  grandes  infurtuiu's.  Pour  des 
Français,  n'être  pas  aimé  de  sa  maîtresse  est  une  disiriAce  bien  plus 
cruelle  que  la  mort.  Les  anciens  Grecs,  accoutumt's  à  traiter  les 
femmes  en  esclaves,  n'auraient  fait  que  rire  d'un  malheur  de  cette 
espèce.  Pourvu  que  les  cœurs  soient  émus  y  le  but  n  est-il  pas  rempli?  Or 
Corneille,  Racine,  Crt'^billon,  font  autant  d'im[>ression  sur  les  Français, 
qu'Eschyle  et  Euripide  en  faisaient  autrefois  sur  les  (irecs.  Si  M.  Les- 
aing  prétend  qu'ils  ne  doivent  pas  faire  cette  impression,  il  argumente 
contre  un  fait. 

Les  Allemands  ont  des  mœurs,  un  caractère,  et  un  tour  d'esprit  qui 
les  rapprochent  des  Anglais.  Je  ne  suis  pas  surpris  (|ue  M.  Lessing 
préfère  le  théâtre  de  celte  nation  au  théâtre  français.  Mais  il  devait  se 
contentei'  de  dire  que  les  dramatiques  anglais  lui  plaisent  mieux,  sont  plus 
conformes  à  son  goût  particulier ,  sans  décider  qu'ils  sont  supi'ricurs  aux 
Français.  Si  les  tragédies  anglaises,  dit-il,  sont  plus  pathéli(|ues,  elles 
atteignent  mieux  le  but,  et,  malgré  leur  irrégularité,  elles  sont  préfé- 
rables aux  tragédies  françaises  dont  l'intérêt  est  faible.  Pur  sophisme, 
le  pathétique  est  toujours  relatif  au  goût  national  ^ 

El  cette  justice  que  Geoffroy  réclame  de  Lessing  pour  le 
théâtre  français,  il  la  pratique,  lui,  envers  le  théâtre  allemand. 
En  rendant  compte  du  Nouveau  Théâtre  allemand  de  Friedel  et  de 
Bonneville,  il  dit  : 

Il  y  règne  peut-être  moins  de  goût  que  dans  le  nôtre,  mais  on  y 
trouve,  je  crois,  des  beautés  plus  hardies,  plus  de  naturel,  plus  de 
mouvement,  et  une  plus  belle  simplicité  *. 

Je  pourrais  citer  encore  d'autres  articles  consacrés  aux  litté- 
ratures étrangères';  je  réserve,  je  le  répète,  ceux  qui  sont 
relatifs  à  Shakspeare  et  qui  ne  sont  pas  les  moins  curieux.  Mais, 
dès  maintenant,  on  reconnaîtra,  je  pense,  que  la  criliciue  fran- 
çaise au  xviii'*  siècle  a  gagné  quelque  chose  k  lire  et  à  discuter 
les  ouvrages  et  les  opinions  de  ses  voisins. 


VI 

Comment,  enfin,  Geoffroy  juge-t-il  dès  cette  époque  la  litté- 
rature française  et  en  particulier  ses  contemporains?  Sa  cri- 
tique, élargie  par  Tamour  raisonné  des  ancic^js  et  par  la  con- 
naissance des  littératures  étrangères,  sera-l-elle  souple,  tolé- 
rante, dégagée  du  dogmatisme  de  l'école?  Ici,  la  question  est 

1.  Année  littéraire^  1785,  t.  I,  lettre  m. 

2.  W.,  1788,  t.  Vil,  lettre  xi. 

3.  En  particulier  un  article  sur  Werther  (1778,  t.  1,  lettre  xi). 
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un  peu  plus  délicate  ;  car  il  faut,  pour  senlir  la  valeur  des  juge- 
ments de  Fréron  ou  de  Geoffroy  sur  les  ouvrages  nouveaux,  se 
replacer  exactement  dans  le  temps  où  ils  écrivaient,  et  dégager 
de  leur  critique  la  part  de  polémique  qui  s'y  trouve  toujours 
renfermée.  Cette  part  une  fois  faite,  reste-t-il  quelque  chose? 
Sans  doute.  Prenez  tous  les  articles  de  Fréron  et  de  Clément 
sur  Voltaire;  changez-y  seulement  quelques  phrases  où  Taccent 
et  le  mouvement  dépassent  le  fond  de  la  pensée,  et  rapprochez- 
les  des  meilleures  études  consacrées  à  Voltaire  par  les  critiques 
de  notre  siècle  :  vous  serez  surpris  de  la  ressemblance. 

Pour  Geoffroy,  quelques  exemples  suffiront  à  prouver  que 
les  ouvrages  de  ses  contemporains  lui.  ont  inspiré  souvent  des 
réflexions  dignes  d'un  véritable  esprit  critique.  Je  voudrais 
pouvoir  citer  en  entier  le  Discours  sw  r influence  de  la  philoso- 
phie sur  les  lettres,  afin  de  montrer  précisément  que  là  même 
où  il  attaque  les  idées  de  son  temps,  Geoffroy  émet  des  juge- 
ments souvent  profonds,  souvent,  aussi,  absolument  conformes 
à  ceux  que  nous  porterions  aujourd'hui.  11  pose  en  effet  pour 
principe  que,  de  tout  temps,  «  la  philosophie  a  éclairé  le  génie 
de  ses  lumières,  et  lui  a  suggéré  les  idées  qu'il  devait  orner  et 
embellir  ».  Mais  la  philosophie,  c'est-à-dire  la  raison  et  ta  vérité^ 
la  connaissance  du  cœur  humain  et  la  morale,  est  bien  différente 
de  l'esprit  philosophique,  «  lequel  est,  par  sa  nature,  directement 
opposé  au  génie  qui  fait  les  poètes  et  les  orateurs  ».  Sous  ce 
nom  d'esprit  philosophique,  Geoffroy  entend  l'esprit  (ïexamen,  de 
scepticisme,  de  nouveauté,  que  deux  écrivains,  Lamotte  et  Fonte- 
nelle,  ont  introduit  dans  la  littérature. 

Tous  deux  commencèrent  à  mettre  en  crédit  cotte  affectation  de 
finesse  et  de  précision  philosophique  absolument  contraire  au  vrai 
goût  de  l'éloquence  et  de  la  poésie.  Heureusement  leurs  talents  n'étaient 
point  assez  émînents  pour  opérer  un  bouleversement  général  dans  les 
esprits.  En  politique,  comme  en  littérature,  les  grandes  révolutions 
sont  rarement  l'ouvrage  des  hommes  médiocres. 

Je  signale  encore  ici  la  préoccupation  constante  de  Geoffroy, 
de  faire  l'historique  des  idées  et  des  sentiments  :  il  commence 
par  des  définitions,  puis,  à  travers  l'antiquité  et  la  Uttérature 
française,  il  note  les  changements  survenus,  et  fait  à  chaque 
écrivain,  dans  chaque  innovation,  sa  part  exacte. 

La  Franco,  continue-t-il,  était  agitée  par  le  système  de  Law;  tous  les 
esprits  étaient  tournés  du  côté  du  calcul  et  des  combinaisons  de  finance, 
et  celte  fermentation  les  disposait  aux  innovations  littéraires,  lors- 
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qu'un  jeune  homme  se  présenta  dans  la  carrière  avec  les  qualités  les 
plus  brillantes,  et  surtout  avec  cette  passion  pour  la  gloire  qui  fait  les 
grands  hommes. 

Il  y  a  bien  là,  ce  me  semble,  rindication  d'un  moment;  Geoffroy 
au  lieu  de  juger  Voltaire  au  nom  de  certains  principes,  explique 
pourquoi  Tépoque  où  il  a  paru  devait  être  favorable  au  succès 
de  ses  ouvrages. 

Voltaire  écrit  la  Henriade,  Il  remplit  à  la  hdte  son  poème  de  por- 
traits brillants,  de  comparaisons  ingénieuses,  de  lieux  communs,  d'an- 
tithèses et  de  sentences,  ornements  d'une  espèce  plutôt  philosophique 
q\u  poétique^  parce  quHls  tiennent  à  la  pensée  et  non  pas  au  sentiment  et 
partent  de  l'esprit  bien  plus  que  du  cœur.  Le  môme  vernis  philosophique 
qui  avait  si  bien  réussi  au  jeune  poète  dans  l'épopée,  lui  fut  aussi  d'un 
grand  secours  dans  la  tragédie...  La  multitude  toujours  prête  à  admirer 
ce  qui  s'élève  au-dessus  de  ses  idées  ordinaires,  ne  vit  pas  que  de 
pareils  traits  étaient  déplacés  dans  une  tragédie,  qu'ils  détruisaient 
l'illusion  et  choquaient  le  principe  le  plus  essentiel  de  Vart.  Personne  ne 
s'avisa  de  songer  que  cette  philosophie  sublime  et  profonde  n'était 
nouvelle  que  dans  la  bouche  des  actrices,  Rousseau,  de  son  côté,  abusa 
aussi  de  la  philosophie  pour  corrompre  V éloquence.  Il  voulut  joindre  à 
une  manière  neuve  des  idées  encore  plus  singulières.  Les  lettres,  la 
société,  le  gouvernement,  la  religion,  l'éducation  furent  tour  à  tour  les 
objets  de  ses  profondes  spéculations,  et  sur  tous  ces  points,  il  affecta 
de  s'éloigner  de»  opinions  reçues... 

Et  Geoflroy  institue  entre  Voltaire  et  Rousseau  un  parallèle 
qu'il  termine  ainsi  : 

Tels  ont  été  ces  deux  hommes,  si  estimables  par  leurs  talents 
personnels,  et  devenus  si  funestes  à  la  littérature  par  le  ton  qu'ils  y 
ont  introduit...  On  ne  peut  guère  les  comparer  ensemble  comme  écri- 
vains. L'un  fut  grand  poète,  Vautre  grand  orateur.  Cependant  on  peut 
dire  que  dans  un  genre  à  la  vérité  moins  difficile  et  moins  varié, 
Rousseau  est  plus  parfait,  a  des  beautés  plus  réelles  et  plus  soli<l(\s;  si 
on  les  rapproche  l'un  de  l'autre  comme  philosophes,  il  me  semble  que 
le  citoyen  de  Genève  a  beaucoup  d'avantage  sur  son  rival.  Voltaire, 
léger,  superficiel  dans  les  matières  les  plus  graves,  croit  suppléer  aux 
connaissances  qui  > lui  manquent  par  la  llnesse  et  la  vivacité  de  son 
esprit.  Rousseau  approfondit  les  questions  qu'il  traite;  il  ne  se  contente 
pas  de  les  efiQeurer,  et  parce  qu'il  est  éloquent,  il  ne  se  croit  pas  dis- 
pensé d'être  instruit.  L'un  abonde  en  plaisanteries  et  en  sarcasmes; 
î'autve  en  raisonnements  et  en  preuves  :  l'un  réjouit  et  fait  rire  par 
les  saillies  de  son  imagination;  l'autre  accable  et  entraîne  par  le  poids 
de  ses  arguments  et  la  force  de  ses  pensées  :  l'un  plaît  et  amuse  ;  l'autre 
intéresse  et  touche...  Voltaire,  goguenard,  malin,  rit  sans  cesse  des 
folies  humaines  et  semble  mépriser  les  hommes,  même  en  affectant 
de  les  instruire;  Rousseau,  misanthrope  sublime,  s'attendrit  sur  les 
maux  de  l'humanité,  et  paraît  aimer  les  hommes,  même  en  affectant 
de  les  décrier. 
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Sans  doute,  le  procédé  rhélonque  est  ici  un  peu  trop  appa- 
rent; mais  le  fond  est  juste,  et  les  expressions  sont  d'une  remar- 
quable propriété. 

Geoffroy  poursuit  son  discours  en  montrant  comment  cet 
esprit  philosophique  a  gâté  :  la  tragédie^  la  comédie^  le  lyrisme^ 
V éloquence  surtout...  11  a  «  rétréci  Tâme  des  gens  de  lettres  par 
un  égoïsme  pernicieux,  par  Tesprit  de  calcul  et  de  combi- 
naison ».  Ces  considérations  sont  dirigées  contre  Voltaire, 
La  Chaussée,  Thomas,  et  principalement  contre  d'Alembert, 
«  le  géomètre  qui  préside  au  Parnasse  français  ». 

Marmontel,  La  Harpe,  Saurin,  y  sont  désignés  par  les  titres 
de  leurs  ouvrages,  et  nous  ne  saurions  être  aujourd'hui  d'un 
avis  contraire  à  celui  de  Geoffroy  : 

Si  de  tels  hommes  sont  à  la  tête  de  la  littérature,  ce  n'est  pas  à 
rexcelleuce  de  leurs  productions  qu'ils  doivent  cet  honneur,  c'est  à 
l'esprit  philosophique  qu'on  y  voit  briller*. 

'  Un  peu  plus  tard,  Geoffroy  revient  à  Rousseau,  au  sujet  d'un 
ouvrage  de  Servan  intitulé  :  Réflexions  sur  les  confessions  de 
J,'J,  Jtousseau,  sur  le  caractère  et  le  génie  de  cet  écnvain^  sur  les 
causes  et  V étendue  de  son  influence  sur  V opinion  publique^  enfin 
sur  quelques  principes  de  ses  ouvrages. 

Le  caractère  de  ce  fameux  Genevois,  dit  le  critique,  est  très  bien 
saisi  dans  cette  brochure  :  on  y  voit  un  homme  devenu  insociable  par 
un  excès  de  sensibilité  et  d'amour -propre^  esclave  de  l'opinion  publique 
qu'il  affecte  de  mépriser;  fuyant  les  rej^ards  de  la  multitude  pour  mieux 
irriter  sa  curiosité;  avide  des  persécutions  qui  peuvent  le  rendre 
célèbre;  ne  voyant  dans  ses  adorateurs  les  plus  superstitieux  que  des 
fâcheux,  des  espions  et  des  traîtres;  persuadé  que  sa  destinée  intéresse 
toutes  les  puissances  et  met  en  mouvement  toute  l'Europe;  feignant 
de  craindre  les  importuns  et  ne  redoutant  que  l'obscurité;  fier  de  sa 
pauvreté  volontaire  et  de  ses  prétendus  malheurs,  parce  qu'ils  donnent 
un  nouveau  lustre  à  son  mérite;  un  homme  enfin  possédé  du  démon 
de  la  singularité,  et  qui,  dans  l'ancienne  Grèce,  eût  habité  un 
tonneau. 

Voilà  qui  est  juste,  fin  et  spirituel.  Ce  qui  suit  est  plus  profond. 

On  regrette,  continue  Geoffroy,  que  l'auteur  qui  a  si  bien  saisi  le 
caractère  et  le  génie  de  Rousseau,  n'ait  pas  approfondi  davantage  les 
causes  de  son  influence  sur  Vopinion  publique.  Si  les  rêves  de  Jean-Jacques 
ont  fait  une  si  grande  fortune,  tandis  que  ceux  de  l'abbé  de  Saint-Pierre 
sont  oubliés,  ce  succès  est  dû  sans  doute  en  grande  partie  à  Véloquence 
bridante,  à  l'imagination  poétique^  au  coloris  enchanteur  et  à  la  sensibilité 
énergique  du  citoyen  de  Genève.   Mais  ajoutons  que  la  plupart  de  ses 

1.  Année  littéraire,  1779,  1. 1,  lettre  i. 
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lecteurs  ont  ^té  dupes  de  V audace,  de  la  fierté,  du  ton  brusque,  d(^cisif  et 
tranchant  avec  lequel  il  dt''bile  ses  oracles.  La  siugularilé  de  son  j^enre 
de  vie  a  rendu  plus  piquante  la  sinj^larit»';  de  ses  idées  *. 

Geoffroy  cherche  donc  les  causes;  et  dans  ses  extraits,  il  essaye 
de  compléter  les  ouvrages  qu'il  analyse,  en  donnant  lui-môme 
celle  philosophie  des  influences ,  celte  histoire  des  idées,  dont 
les  auteurs  de  son  temps  ne  semblent  pas  sentir  Timporlance. 

Dans  cette  étude  consacrée  au  livre  de  Servan,  Geoffroy  met 
de  nouveau  en  parallèle  Voltaire  et  Rousseau.  Entre  autres  traits 
qui  peuvent  s'ajouter  aux  précédents,  on  trouve  celui-ci  :  «  Vol- 
taire, quoique  poète,  avait  une  bonne  tête,  il  connaissait  les 
hommes,  il  a  toujours  conduit  très  bien  ses  affaires,  et  a  trouvé 
Fart  de  concilier  l'intérêt  avec  la  gloire.  Rousseau  avait  V esprit 
romanesque,  il  n'a  vu  le  monde  quà  travers  les  vapeurs  de  son 
imagination,  et  toujours  il  a  sacrifié  à  la  gloire  son  repos,  son 
bonheur  et  ses  plus  solides  intérêts.  » 

Et  puisque  nous  parlons  de  Rousseau,  je  signalerai  encore 
ce  jugement  sur  son  style  : 

11  paraît  avoir  réuni  dans  sa  manière  jusqu'à  un  certain  det;ré  le 
poids  et  la  logique  victorieuse  de  Bourdaloue,  les  élans  sublimes  de 
Bossuet,  Télégance  et  la  grâce  de  Fénelon...  Mais  aux  yeux  des  con- 
naisseurs sérieux,  il  est  resté  inférieur  à  ses  modèles,  surtout  parce 
qu'il  n'a  pas  su  cacher  l'art,  ce  qui  est  le  plus  grand  elTorl  du  génie  *. 

On  voit  combien  Geoffroy  est  sensible  à  V éloquence  de  Rous- 
seau; il  est  charmé;  il  est  séduit;  il  se  fait  violence,  dirait-on, 
pour  apporter,  au  nom  de  la  philosophie,  des  restrictions  à  ses 
'  éloges  littéraires. 

11  n  a  pas  été  moins  séduit  par  Bernardin  de  Saint-Pierre. 
Tout  de  suite,  il  signale  l'opportunité  des  Études  de  la  nature 
et  prédit  qu'elles  seront  accueillies  «  avec  le  pins  vif  trans- 
port ».  Deux  extraits  sont  consacrés  à  cet  ouvrage;  le  premier 
débute  ainsi  :  «  Nous  rappeler  à  Vétude  de  la  nature  est  rendre  un 
service  bien  important  aux  lettres,  aux  arts  et  aux  sciences,,.  Une 
philosophie  dédaigneuse  a  flétri  les  grâces  de  l'éloquence  et  le 
charme  divin  de  la  poésie.  »  Ne  semble-t-il  pas  que  Geoffroy 
sente  déjà  la  nécessité  de  cette  renaissance  dont  Bernardin  est 
vraiment  le  précurseur,  mais  que  Chateaubriand  seul  accom- 

1.  Année  littéraire,  1783,  t.  V,  lettre  vi.  Voyez  encore,  sur  Voltaire,  un 
jugement  très  modéré  et  très  équitable,  Année  littéraire.  1778,  t.  VII, 
lettre  vu. 

2.  Journal  de  Monsieur,  1784,  t.  I,  n*  i. 
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plira  (léfîniliveraent?  D  ailleurs  le  critique  de  Y  Année  littémre 
L/lappréciera  avec  enthousiasme,  en  1800,  Tépisode  d'Aiala,  Dans 
ce  prTmier  extrait,  Geoffroy  insiste  longuement  sur  «  l'inquié- 
tude ^^énérale  qui  agite  tous  les  esprits.  On  veut,  dit-il,  tx)ut 
chanp^er,  tout  détruire,  tout  réformer...  »  Après  ces  considéra- 
tions i h  aborde  l'analyse  de  Touvrage,  dont  il  a  saisi  dès  le  pre- 
mier jour  les  mérites  essentiels. 

l'wi  philosophie  tendre ^  touchante,  religieuse;  une  élocution  noble, 
graïuîe,  élevée...  Vous  croyez  lire  dans  quelques  endroits  Y  éloquent 
Jean  Jacques;  mais  Jean-Jacques  ennemi  des  paradoxes  dangereux, 
anjuio  d'un  vrai  zèle  pour  la  vertu,  embrasé  du  doux  feu  de  la  religion. 
Ouf  f **s  idées  de  uK^laphysique  ne  vous  effrayent  pas  (dit-il  dans  son 
seCQUif  extrait);  vous  les  trouverez  toutes  parées  d'un  style  enchanteur  et 
emheUies  des  grâces  de  V imagination...  C'est  avec  cette  grâce  et  cette 
éncrifie  de  pinceau,  ajoute-t-il  après  une  citation,  que  M.  de  Saint-Pierre 
ouus  trace  le  plaisir  des  ruines,  des  tombeaux,  des  solitudes.  Quelle 
gnuuk'  et  sublime  idée  que  celle-ci  à  la  vue  d'un  antique  château, 
hfihiir^  autrefois  par  ces  petits  tyrans  qui  désolaient  la  France  :  «  11  me 
fiemhl;iit,  dit  l'auteur,  voir  la  carcasse  et  les  ossements  de  quelque 
grantU^  béte  féroce  *.  » 

(-etle  phrase  est  d'une  couleur  romantique  assez  hardie; 
cependant  le  professeur  de  rhétorique  du  collège  Mazarin  n*en 
est  pas  choqué,  tout  au  contraire.  Il  cite  encore  un  passage 
sur  les  tombeaux  de  campagne.  Et  cette  mélancolie  qui  associe 
toiilo  la  nature  à  sa  douleur  ne  lui  paraît  nullement  ridicule  : 
it  Oijoi  de  plus  touchant  et  de  plus  vrai,  dit- il,  que  ce  morceau.  » 

\  i'iii-on  voir  maintenant  comment  Geoffroy  a  jugé,  en  pas- 
sant il  est  vrai,  le  moyen  âge  et  le  xvi**  siècle? 

l.a  Curne  de  Sainte-Palaye  publie  en  1781  ses  Mémoires  sur 
t ancienne  chevalerie.  Dans  le  Journal  de  Monsieur,  Geoffroy  lui 
consacre  un  article.  Entre  autres  réflexions  judicieuses,  je 
relève  celle-ci,  laquelle  n  est  pas,  je  pense,  d'un  critique  into- 
léranl  et  borné  : 

Nos  poètes,  dit-il,  se  plaignent  qu'ils  ne  trouvent  aucune  ressource 
pour  leurs  fictions  dans  nos  mœurs  et  dans  nos  usages;  ils  prétendent 
mie  h'.H  Tirées  avaient,  de  ce  côté-là,  un  avantage  infini  sur  les  modernes; 
mais  il  me  semble  que  les  mœurs  des  chevaliers  sont  bien  aussi  poéti- 
qiirs  que  celles  des  guerriers  de  l'antiquité.  Cette  galanterie  de  nos 
Pnlirdiris  est  même  plus  favorable  ù  la  poésie  que  la  rudesse  des  héros 
d'HomtMV. 

Et  Geoffroy,  énumérant  quelques-unes  des  richesses  que  pour- 
raient  exploiter  les  poètes  de  son  temps,  s'étonne  qu'on  n'en 

1.  Année  littéraire,  1785,  t.  I,  lettre^  i  et  xvin. 
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ait  point  fait  usage.  Peut-être,  dit-il,  en  concluant,  le  génie 
manque-t-il  à  nos  auteurs;  car  le  Tasse  et  TArioste  ont  large- 
ment puisé  à  cette  source  *. 

11  est  à  peu  près  convenu,  n'est-ce  pas?  que  Ronsard  a  été 
découvert  au  début  de  ce  siècle,  et  qu'il  a  fallu  lavènement  du 
romantisme  pour  le  révélera  la  France.  Cette  opinion  est  juste 
en  ce  qui  concerne  la  popularité  de  Ronsard;  mais  elle  est 
fausse,  appliquée  à  la  critique.  Voici  ce  qu'en  dit  Geoffroy  : 

Les  rédacteurs  des  Annales  poétiques  ont  rendu  un  tW*s  grand  ser- 
vice à  Ronsard  en  élaguant  tout  le  fatras  qui  défigurait  ses  produc- 
tions. Sur  la  foi  de  Boileau,  personne  n'osait  le  lire;  ù  l'aspect  de  ce 
menaçant  in-folio,  on  reculait  épouvanté.  Le  voilà  maintenant  en  étal 
d'être  lu,  goûté,  admiré  même  de  ceux  qui  étaient  le  plus  prévenus 
contre  lui.  Je  vous  avoue ^que  f  ai  été  dans  un  étonnement  inexprimable  à 
la  lecture  de  ce  poète  que  je  regardais  comme  un  barbare^  je  ne  pouvais 
croire  qu'il  renfermât  tant  de  beautés;  il  y  en  a  de  tous  les  ordres,  et  il 
est  certain  que  la  France  a  eu  peu  de  poètes  qui  aient  eu  autant  de  verve 
et  d'imagination.  Vous  serez  de  cet  avis  lorsque  vous  aurez  parcouru  le 
volume  intéressant  qui  contient  les  poésies  de  cet  homme  si  peu 
connu  de  Vinjuste  postérité  au  suffrage  de  laquelle  il  as[)irait...  Ron- 
sard a  eu  du  génie  :  personne  peut-être  n'a  été  plus  vivement  inspiré^. 

Enfin,  Geoffroy  a,  dans  une  certaine  mesure,  le  sens  du  déve- 
loppement historique,  ou,  si  vous  voulez,  de  V évolution  de  notre 
littérature.  Son  premier  article  au  Journal  de  Monsieur  est  inti- 
tulé Tableau  des  révolutions  de  la  littérature  française  \\q  thème 
est  celui-ci  :  «  Tout  écrivain  veut  plaire  et  tâche  de  se  conformer 
au  goût  de  ses  conteniporains  ;  la  littérature  a  donc  toujours  un 
rapport  essentiel  avec  le  caractère  natioiml,  »  Et  le  critique  donne 
la  division  suivante  (les  titres  de  chaque  paragraphe  sont  en 
manchette)  :  1®  Siècle  de  naïveté  depuis  François  1"  jusqu'à 
Louis  XIII;  —  2°  Siècle  d'affectation,  de  pointes  et  de  jeux  de 
mots  sous  Louis  XIII;  —  3**  Siècle  du  goût  et  du  génie  sous 
Louis  XIV;  —  4^  Siècle  de  Vesprit  sous  la  Régence  et  au  com- 
mencement du  règne  de  Louis  XV;  —  5®  Siècle  de  la  philosophie 
vers  le  milieu  du  règne  de  Louis  XV. 

Chacun  de  ces  siècles  est  caractérisé  avec  netteté  et  sans  parti 
pris,  mais  parfois,  il  faut  le  reconnaître,  d'une  manière  un  peu 
superficielle.  On  pourrait  cependant  en  extraire  des  réflexions 
vraiment  critiques.  C'est  ainsi  qu'à  propos  du  siècle  de  l'affectation 
sous  Louis  XIII,  Geoffroy  fait  ressortir  l'influence  des  reines  élran- 

{,  Journal  de  Monsieur,  1781,  l.  IV,  p.  33. 
2.  Année  littéraire,  1779,  t.  VII,  lettre  viii. 
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gères,  italienne  et  espagnole,  —  celle  des  femmes  et  des  romans. 
11  n'oublie  pas,  au  xvii®  siècle,  Timportance  de  la  farce  italietine; 
il  étudie  les  progrès  du  roman  :  «  on  en  arrive  au  roman  qui 
peint  les  mœurs...  Gil  Blas  est  le  chef-d'œuvre  de  ce  mauvais 
genre.  »  Il  écrit  un  long  paragraphe  sur  la  querelle  des  anciens 
et  des  modernes.  11  dit  encore  du  xvra^  siècle  :  «  Le  goût  des 
lettres  et  des  arts  s'augmente  en  raison  directe  de  leur  déca- 
dence. Les  gens  du  monde  veulent  répandre  sur  leur  igno- 
rance un  vernis  de  savoir...  c'est  l'époque  des  dictionnaires^  et 
recueils^  etc.  *.  » 

11  est  vrai  qu'après  cet  exposé  historique,  Geoffroy  conclut  en 
critique  dogmatique  :  «  Ayons  donc  recours,  dit-il,  à  ces  r^^fe^et 
à  ces  principes  qu'on  affecte  aujourd'hui  de  mépriser.  »  Reste  à 
savoir  ce  qu'il  entend  par  règles  et  par  principes.  A  considérer 
l'ensemble  de  ses  observations,  il  donne  à  ces  deux  mots  un  sens 
fort  large  :  il  croit  que  les  genres  ont  des  bornes  fixées  par  leur 
nature  même,  et  en  quelque  sorte  des  conditions  d'existence  en 
dehors  desquelles  ils  dépérissent  et  meurent. 

Nous  devrions  ici  passer  en  revue  les  extraits  relatifs  au  théâtre, 
dans  V Année  littéraire^  de  1776  à  1790.  Mais  comme  il  nous  faut, 
à  la  fin  du  chapitre  suivant,  constater  Y  état  de  la  critique  drama- 
tique au  moment  où  Geoffroy  va  créer  le  feuilleton,  nous  examine- 
rons dans  quelle  mesure  il  avait  lui-même  préparé  le  genre  qu'il 
était  à  la  veille  de  transformer. 

Voyons  d'abord  si  la  Révolution,  si  la  pratique  du  journa- 
lisme politique,  n'ont  pas  ajouté  quelque  chose  à  l'esprit  critique 
de  Geoffroy. 

{.Journal  de  Monsieur^  1781,  t.  I,  n"  1. 


CHAPITRE   II 

«  L'AMI   DU   ROI  .   ET    L'  «  ANNÉE   LITTÉRAIRE    DE    1800  . 


Geoffroy  journalislc  politique.  —  Il  restaure  V Année  littéraire.  —  Profit  qu'il 
lire,  pour  sa  critique,  de  la  Révolution.  —  Ses  jugements  sur  La  Harpe, 
M-*  de  Staël,  Chateaubriand.  —  11  abandonne  V Année  littéraire. 


I 

«  Les  continuateurs  dé  Fréron  »  n'eurent  qu'à  dépouiller,  en 
quelque  sorte,  un  déguisement,  pour  se  trouver  journalistes  poli- 
tiques. Mais,  d'abord,  ils  crurent  qu'il  leur  suffirait  de  trans- 
former V Année  littérav'e;  et  en  tôte  de  la  i^""  lettre  de  1790,  ils 
publient  Y  Avis  suivant  : 

L'étonnante  Révolution  qui  vient  de  changer  la  face  de  tout  le 
royaume  a  fait  prendre  aux  esprits  une  direction  nouvelle;  ils  se  sont 
tournés  vers  cette  partie  de  la  philosophie  qui  enseigne  l'art  de  gou- 
verner les  hommes.  Des  idées  fortes  et  républicaines  ont  succédé  au  goût 
des  plaisirs,  des  arts  frivoles  et  de  la  littérature.  Ce  changement  exigeait 
que  ï Année  littéraire  donnât  une  place  considérable  à  l'objet  qui  est 
devenu  d'un  intérêt  général  pour  toutes  les  classes  de  lecteurs.  On 
présente  dans  ce  journal  un  tableau  raisonné  des  principales  opéra- 
tions de  l'Assemblée  nationale,  accompagné  de  réflexions  modérées  et 
impartiales.  Toutes  les  productions  littéraires  qui  méritent  quelque 
attention  seront  toujours  annoncées  et  accompagnées  de  jugements 
motivés... 

A  feuilleter  les  volumes  de  cette  année  1790,  on  voit  combien 
en  effet  la  politique  empiète  de  plus  en  plus  sur  le  domaine  des 
lettres.  Des  tomes  III  et  IV,  la  littérature  est  entièrement  bannie. 
Enfin,  il  ne  paraît,  du  Tome  V,  que  les  premières  feuilles. 

C'est  alors  que  Tabbé  Royou  et  Geoffroy,  fondent  VAmi  du  Roi, 
des  Français  et  surtout  de  la  vérité  —  avec  cette  épigraphe  :  pro 
DeOf  Lege,  et  Patria  *.  Le  prospectus,  de  juin  1790,  prouve  une 

1.  Et  à  partir  du  1*  juillet  1791  :  Je  Vaimais  tout-puissant,  malheureux  je 
radore. 
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véritable  intelligence  du  public ^eile  désir  de  répondre  sans  retard 
aux  exigences  d'une  situation  nouvelle. 

On  peut  lire  dans  Hatin  Thistoire  très  curieuse  des  transforma- 
tions, des  divisions,  des  malheurs  de  tout  genre,  auxquels  fut  en 
butte  rAmi  du  Roi  *.  Il  nous  suffit  d'établir  ici  que  Geoffroy 
travailla  au  journal  de  Tabbé  Royou,  et  non  à  ceux  de  Craparl 
ou  de  Monljoye.  C'est  donc  dans  les  numéres  publiés  du  1*"'  sep- 
tembre 1790  (n°  93)  au  4  mai  1792,  qu'il  nous  faut  chercher 
les  traces  d'une  collaboration  anonyme  et  pour  laquelle  la  nature 
môme  des  sujets  traités  ne  peut  plus  nous  servir  de  guide. 

Toutefois,  si  Ton  est  en  droit  de  se  hasarder  dans  une  critique 
aussi  conjecturale,  j'attribuerais  à  Geoffroy  certains  articles  dont 
le  tour,  à  la  fois  plus  piquant  et  plus  méthodique,  semble  trahir 
tout  ensemble  son  esprit  et  son  métier.  Ainsi  rAmi  du /toi  donne 
deux  études  sur  J.-J.  Rousseau  aristocrate  ',  un  article  intitulé  : 
Preuves  historiques  du  danger  des  pouvoirs  illimités  ',  deux  autres 
sur  J,-J.  Rousseau  considéré  comme  législateur  *,  des  Réflexions 
sur  le  fanatisme,  appliquées  à  la  Révolution  •,  des  Observations  sur  un 
article  du  Mercure  (de  La  Harpe)  *,  etc.,  —  où  l'on  peut  reconnaître 
la  plume  vive,  acérée,  encore  un  peu  pédante,  du  professeur  de 
rhétorique  au  collège  Mazarin.  Du  23  juillet  au  6  août  1791, 
l*Ami  du  Roi  subit  une  interruption  ;  le  7  de  ce  dernier  mois,  il 
reparaît  avec  un  avertissement  de  Royou,  avocat,  frère  de 
Tabbé  :  celui-ci  a  dû  s'échapper,  et  ses  amis  vont  continuer  son 
journal.  A  dater  de  ce  jour,  les  comptes  rendus  de  TAssemblée 
sont  d'un  ton  absolument  différent  ;  moins  solides  peut-être  et 
surtout  moins  philosophiques,  ils  deviennent  mordants  et  spiri- 
tuels, et  sont  parfois  des  modèles  d'un  genre  fort  à  la  mode 
aujourd'hui  :  je  les  croirais  volontiers  de  Geoffroy. 

En  veut-on  quelques  échantillons? 

Si  quelquefois  vous  avez  vu  le  Paillasse  de  Nicolet  s'essouffler, 
s'éventer,  feindre  d'essuyer  sa  sueur,  après  les  singeries  qu'il  a  faites 
pour  imiter  les  sauts  périlleux  des  danseurs  de  corde,  vous  aurez  une 
image  naturelle  de  la  conduite  des  baladins  du  manège  "'. 

'  On  peindrait  difficilement  la  grotesque   indécence  de  ce  qu'on  est 

1.  Bibliographie  de  la  Presse  périodique  française ^  p.  157. 

2.  L'Ami  du  Roiy  15  et  17  sept.  1798. 

3.  21  sept.  1790. 

f.  24  et  28  sept.  1790. 

5.  V  sept.  1790. 

6.  i6  mai  1791. 

7.  17  janv.  1792. 
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convenu  d'appeler  une  séance  législative.  Qu'on  se  représente  une 
centaine  de  députés  arrivant  à  pied  successivonient,  couverts  de  neige, 
transis,  grelottants,  soufilânt  tlans  leurs  doigts;  en  bottes,  en  catogans, 
avec  de  vieux  manteaux,  quelques-uns  avec  des  espèces  de  robes  de 
chambre,  presque  tous  le  chapeau  sur  la  tête...  Dans  les  galeries  ci- 
devant  payantes,  deux  ou  trois  douzaines  de  leurs  parents.  Dans  les 
tribunes  soldées,  de  pauvres  sans-culottes,  appelés  citoyens  par  une 
femme  dégoûtante  qui  leur  vend  de  mauvaises  pommes  et  du  cidre 
pltis  bourbeux  que  le  patriotisme  de  Brissot  décomposé  par  le  chimiste 
Desmoulins.  Telle  était  samedi  soir  la  première  assemblée  de  l'univers, 
et  tel  son  auditoire.  La  pièce  fut  digne  des  acteurs  et  des  auditeurs  *. 

En  rendant  compte  de  la  discussion  sur  la  gendarmerie  natio- 
nale, le  rédacteur  dit  : 

J'avoue  que  je  ne  me  serais  pas  douté  de  son  existence!...  Parlez- 
moi  de  l'ancienne  maréchaussée...  Mais  aujourd'hui,  quand  les  gen- 
darmes et  les  voleurs  de  grand  chemin  se  rencontrent  par  hasard,  ils 
se  saluent  et  vont  chacun  de  leur  côté  *. 

Tout  Tarticle  est  écrit  sur  ce  ton,  et  vaudrait  la  peine  d'être 
cité. 

Mais,  encore  une  fois,  nous  sommes  ici  dans  la  conjecture . 
absolue. 

Les  biographes  de  Geoffroy  affirment  encore  — •  et  sans  doute 
ils  le  savaient  de  source  certaine,  peut-être  de  la  bouche  même 
de  Geoffroy  —  qu'il  collabora  à  différents  journaux  politiques  et 
satiriques,  dont  j'ai  déjà  donné  les  litres^.  Là  encore,  il  est  bien 
difficile,  impossible  à  vrai  dire,  de  déterminer  la  part  de  Geoffroy. 
Toutefois,  on  peut  remarquer  dans  un  article  que  lui  attribue 
Ed.  Fournier*,  et  tiré  de  la  Feuille  du  jour  ",  à  la  date  du  9  août 
1196,  le  ton  mordant,  ironique,  spirituel  des  fragments  cités  plus 
haut.  Cet  article,  dirigé  contre  Lieuthraud,  ce  garçon  perru- 
quier devenu  propriétaire  de  l'hôtel  de  Salm,  n'est  pas  sans  ana- 
logie avec  certaines  pages  de  la  Lanterne  ou  de  V Intransigeant. 

Bref,  Geoffroy  avait  gagné,  à  cette  pratique  du  journalisme 
politique  et  quotidien,  d'exercer  sa  plume,  d'aiguiser  son  esprit; 

1.  21  fév.  1792. 

2.  8  avril  1792. 

3.  Cf.  Première  Partie,  liv.  I,  chap.  ui. 

4.  E.  Fournier,  Chroniques  et  Légendes  des  rues  de  PariSy  p.  133. 

5.  La  Feuille  du  Jour  parut  d'abord  sons  le  titre  de  la  Quotidienne 
(22  sept.  1792,  18  oct.  1793).  Elle  reparut,  sous  ce  nom  encore,  du  19  fév.  au 
5  oct.  1795;  —  sous  celui  de  Tableau  de  Paris,  du  7  nov.  1793  au  22  mars  1796, 
et  devint  la  Feuille  du  Jour,  le  14  avril  1796  jusqu'au  2t  oct.  1796.  Puis  elle 
reprit  son  titre  de  la  Quotidienne.  —  Ces  détails  expliquent  pourquoi,  au 
moment  de  la  mort  de  Geoffroy,  Féletz  et  le  Journal  de  Paris  eurent  une 
petite  polémique  au  sujet  de  la  collaboration  de  Geoffroy  à  la  Quotidienne. 
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et,  surtout,  il  s'était  rompu  à  la  polémique.  Nous  le  verrons 
bientôt  à  Toeuvre  contre  les  Chénier,  les  Palissot,  les  Suard,  les 
Morcllet.  Ses  adversaires  ont  du  talent  et  souvent  de  bonnes 
raisons;  mais  ils  ne  se  sont  point,  comme  Geoffroy,  «  fait  la 
main  »  dans  ces  assauts  d'opinions,  où  la  victoire  reste  au  cham- 
pion souple  et  le  plus  prompt. 


II 


De  la  Révolution  elle-même,  Geoffroy  n'a-t-il  pas  tiré  un  profit 
plus  solide  ?  Son  style  s'est  formé;  que  sont  devenues  ses  idées  ? 
Ouvrons,  pour  répondre  à  cette  question,  les  volumes  de  cette 
Année  littéraire  restaurée  le  10  brumaire  ix*.  Là,  mieux  encore 
que  par  les  premiers  feuilletons  des  Débats^  dans  des  articles  dont 
la  forme  nous  ramène,  vsemble-t-il,  bien  loin  en  arrière,  nous 
pourrons  juger  des  progrès  critiques  de  Geoffroy. 

A  en  juger  par  le  Prospectus ,  la  doctrine  du  Rédacteur  doit  être 
assez  étroite. 

....  La  littérature,  dit  Geoffroy,  a  bien  des  plaies  à  fermer.  Dans  cette 
confusion  de  toutes  les  idées,  il  n'est  pas  étonnant  que  nous  ayons 
perdu  la  trace  des  vrais  principes  de  Tart.  La  langue  française,  qui  est 
aujourd'hui  la  langue  presque  universelle  de  l'Europe,  est  surtout  désho- 
norée par  un  jargon  harbare  ;  l'habitude  des  déclamations  extravagantes 
nous  a  fait  oublier  à  penser  (?t  à  écrire;  elle  a  émoussé  ce  sentiment 
fin  et  délicat  qui  constitue  le  goût...  (Dans  l'Année  littéraire)  on  s'élè- 
vera surtout  avec  courage  contre  les  innovations  qui  tendent  à  boulevereer 
la  république  des  lettres  sous  prétexte  de  la  réformer.  Les  règles  de  la 
poésie  et  de  Véloquence  fondées  sur  la  nature  sont  immuables  comme  elles. 
D'autres  peuples  ont  eu  de  l'imagination  et  du  génie,  d'autres  peuples 
ont  cultivé  les  sciences  avec  succès,  la  France  seule  a  du  goût;  c'est  par 
le  goût  que  sa  littérature  est  la  première  de  l'Europe.  En  s'efforçant  de 
conserver  ce  dépôt  de  gloire,  ce  titre  national,  le  rédacteur  de  V Année 
littéraire  croit  remplir  les  devoirs  de  citoyen  autant  que  ceux  de  litté- 
rateur. 

Voilà  qui  nous  paraît,  en  vérité,  bien  dogmatique.  Mais  à  lire 
les  articles  contenus  dans  ces  sept  volumes,  on  se  demande  ce 


i.V Année  littéraire^  continuée  par  J.-L.  Geoffroy ^  ancien  rédacteur  de  cet 
ouvrage  périodique^  depuis  1776  jusqu'en  1790,  époque  de  son  interruption.  (Ce 
<itre  est  celui  du  prospectus.)  —  Le  premier  article  est  signé  G**',  avec  cette 
noie  :  «  Tous  les  articles  du  citoyen  Geoffroy  seront  signés  de  la  lettre  ini- 
tiale de  son  nom,  et  il  déclare  ne  répondre  que  de  ceux-là.  »  —  Mais  au 
n"  4  du  1"  volume,  on  annonce  la  collaboration  de  l'abbé  Grosier,  et  désor, 
mais  les  articles  sont  signés  en  toutes  lettres. 
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que  Geoffroy  a  bien  pu  entendre  par  les  règles  de  la  poésie  et  de 
Péloquetice,  et  surtout  par  les  règles  immuables;  nulle  part  en 
effet,  il  ne  s'appuie  sur  une  poétique  ni  sur  une  rhétorique,  et 
sans  doute,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué,  il  donne  à  ce 
mot  une  signification  très  large  et  très  haute. 

Remarquons  d  abord  combien  la  pratique  du  journalisme  poli- 
tique a  rendu  sa  manière  plus  personnelle,  plus  franche,  plus 
directe.  A  la  fin  de  son  premier  article,  consacré  à  VHomme  des 
Champs  de  Delille,  il  fait  celte  déclaration  de  principes  : 

Puisque  mon  destin  me  ramène  encore  dans  cette  triste  et  pénible 
carrière  de  la  crili(iue,  je  me  consolerai  des  dé^'oûls  attachés  à  ce 
genre  décrire  par  l'espoir  d'être  utile  :  dans  la  solitude  oii  je  vis,  à 
Tabri  de  rinlluence  des  sociétés,  mon  opinion  aura  du  moins  l'avantage 
d'être  pure  et  vierge;  mes  jug<'ments  n'auront  point  la  teinte  de  l'esprit 
du  jour,  et  mes  erreurs  ne  seront  qu'à  moi.  Étrang<*r  à  la  haine  connue 
à  la  faveur,  placé  dans  la  position  où  doit  se  trouver  un  historien  j)our 
être  exact  et  vrai,  je  n'ap|)artiens  à  aucun  système,  à  aucune  coterie,  à 
aucun  jiréjugé;  je  ne  conniiis  pas  les  auteui's  dont  je  parle,  et  la  pas- 
sion des  lettres  est  la  seule  (jui  guidtî  ma  plume  :  Sine  ira  et  studio 
quorum  causas  procul  habeo  * . 

Le  ton  —  qui  se  rapproche  encore  ici  des  anciennes  déclara- 
tions de  Geoffroy  —  s'accentue  dans  le  passage  suivant  : 

Pour  moi,  toujours  constant  dans  mes  principes  aussi  sim|)les  que 
vrais,  j'ai  vu  tout  changer  autour  «le  moi,  excepté  mon  cœur  et  mes 
.sentiments;  dans  tous  les  temps,  je  marche  d'un  pas  ferme  sur  la 
même  ligne;  je  n'ai  pas  besoin  d'ajuster  aux  circonstances  du  moment 
des  opinions  fondées  sur  d'éternelles  vèiilés  :  dans  la  république 
comme  sous  la  monarchie,  je  dis  hautement  et  av<^c  la  confiance 
qu'inspire  un  gouvernement  basé  sur  les  maximes  de  l'honnêteté 
publique  :  Les  talents  sont  bien  inférieurs  aux  vertus,  d«'  Ix'ihs  tia^é- 
dies  sont  bien  peu  de  chose,  en  comparaison  des  boun<'s  mceurs,  et  le 
génie  qui  se  prostitue  à  l'impiété  et  à  la  débauche  ne  mérite  (pie  la 
haine  et  le  nié(»ris  d'un  honnête  homme  *. 

Ainsi  Geoffroy  qui,  déjà,  avait,  plus  encore  que  Fréron,  con- 
sidéré la  critique  comme  investie  d'une  mission  sociale,  trouve 
dans  la  Révolution  non  pas  un  démenti  à  ses  anciens  principes, 
mais  une  preuve  de  leur  justesse;  et  plus  haut  encore  que  par  le 
passé,  il  proclame  la  nécessité  d'une  littérature  morale  et,  si 
j'ose  dire,  pacificatrice. 

Ne  croyez  pas,  d'ailleurs,  que  parti  de  ce  principe  Geoffroy 
nous  ser\'e  de  lourdes  déclamations,  et  fasse  la  guerre  au  présent 

i.  Année  littéraire,  an  ix  (1800),  t.  I,  n"  t. 
2.  Id.,  an  ix  (1800),  t.  Il,  n"  12. 
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en  invoquant  le  bon  vieux  temps.  En  aucune  façon.  Il  a  su 
éviter  Técueil  presque  inévitable,  où  tant  d'autres  venaient  se 
briser.  «  Mon  cœur  et  mes  sentiments  n'ont  point  changé  »,  dit- 
il.  Mais  les  raisons  de  ses  jugements  se  sont  déplacées  et  modi- 
fiées avec  Tesprit  public;  ses  arguments,  il  les  tirera  des  mœurs 
nouvelles,  et  surtout  des  nouvelles  aspirations  sociales;  ses  con- 
clusions auront  une  portée  immédiate  et  relative.  En  un  mot,  sa 
critique  devient  actuelle. 

On  peut  en  juger  par  Tarticle  consacré  au  Lycée  de  La  Harpe. 
Si  l'accent  en  est  dans  une  certaine  mesure  personnel  et  jaloux; 
si  le  poète  dramatique,  dont  quelques  mois  plus  tard  il  traitera 
durement  la  Mélanie  *,  si  le  rédacteur  du  Mercure^  un  confrère 
peu  sympathique,  y  sont  trop  manifestement  visés,  —  on  ne 
peut  nier  que  Geoffroy  n'ait  signalé  avec  sûreté  dès  cette  époque 
les  causes  d'infériorité  du  Cours  de  La  Harpe.  Il  reproche  à  cet 
ouvrage,  en  effet,  «  d'être  un  recueil  d'articles  et  non  un  travail 
d'ensemble  »  ;  il  aurait  souhaité  que  La  Harpe  «  rapprochât  toutes  les 
œuvres  du  même  genre,  et  fît  observer  ce  que  l'art,  en  passante  tra- 
vers les  siècles,  a  gagné  ou  perdu  ».  Voilà,  on  ne  peut  le  nier,  un 
plan  vraiment  historique.  Plus  loin,  il  dit  encore,  —  et  celte 
remarque  est  bien  d'un  contemporain  de  Mme  de  Staël  :  «  La 
Harpe  traite  superficiellement  la  littérature  ancienne;  il  n'a 
point  assez  approfondi  ses  rapports  avec  les  mœurs.  C'est  cepen- 
dant le  seul  moyen  de  traiter  cette  grande  question  des  anciens 
et  des  modernes...  »  Et  Geoffroy  prend  pour  exemple  Homère, 
dont  il  cherche  à  expliquer  les  prétendus  défauts,  par  les  mœurs. 
La  méthode  devient  plus  originale  encore  au  sujet  d'Aristo- 
phane. Très  habilement  (en  sophiste  ou  en  rhéteur,  pourrait-on 
dire;  mais,  pourquoi  pas  en  critique?;  Geoffroy  commence  par 
I'  faire  le  procès  à  la  comédie  athénienne;  c'est,  contre  Aristo- 

|;  phane,  un  véritable  réquisitoire  dont  voici  la  conclusion  :  «  Enfin, 

fe  il  n'existe  dans  aucune  langue  et  chez  aucune  nation  un  pareil 

f:  dépôt  de  sottises  et  d'ordures.  »  Et  tout  de  suite  :  «  J'aurais 

I  bien  désiré  que  La  Harpe  se  fût  donné  la  peine  de  nous  expliquer 

^  pourquoi  de  pareilles  pièces  plaisaient  tant  au  peuple  le  plus  poli 

;",  qu'il  y  eût  alors  dans  l'univers,  » 

;:  A  cette  observation,  reconnaissons  un  critique  jugeant  un  litté- 

r  rateur.  —  Ce  critique  ne  se  contente  pas  de  censurer  La  Harpe. 

•  1.  •  Cette  pièce  fait  couler  des  larmes  des  yeux  de  quelques  femmelettes 

;  par  l'immoralité.  La  Harpe   devrait  laisser  dans  l'oubli  ce  monument  des 

L;  folies  de  sa  jeunesse.  •  Année  littéraire,  an  x  (1801),  t.  I,  n»  5. 

i- 
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«  A  son  défaut,  dit-il,  je  vais  essayer  de  le  faire.  »  C'est  alors 
une  analyse  de  Yétat  social  et  religieux,  dans  lequel  vivaient  les 
Athéniens  du  v*  siècle,  —  étude  un  peu  maigre  sans  doute,  mais 
où  l'on  relève  d'excellentes  formules  :  «  La  nation  n'était  point 
encore  assez  corrompue  pour  avoir  ce  qu'on  appelle  de  la 
décence  dans  les  expressions  :  plus  les  mœurs  sont  pures,  plus 
les  spectacles  sont  grossiers.  »  Le  tout  aboutit  à  un  éloge 
presque  enthousiaste  —  mais  raisonné  —  d'Aristophane,  où  l'on 
trouve,  dit  Geoffroy,  «  le  caractère  même  du  peuple  athénien  »  *. 
J'ai  dit  tout  à  Theure  que  ces  remarques  étaient  bien  d'un 
contemporain  de  Mme  de  Staël.  Mais,  déjà,  avant  1789,  n'a-t-on 
pas  trouvé  dans  les  articles  de  Geoffroy,  à  VAnJiée  littéraire,  des 
idées  analogues,  exprimées  parfois  dans  les  mômes  termes? 
Qu'on  se  souvienne,  en  particulier,  de  cette  comparaison  entre 
la  tragédie  grecque  et  la  tragédie  française  *,  et  de  cette  leçon  de 
tolérance  critique  donnée  à  Lessing  '.  Aussi,  quand  il  aborde 
l'examen  du  livre  de  Mme  de  Staël,  De  la  Littérature ,  comprend-il 
et  signale-t-il  immédiatement  ce  qui  fait  la  supériorité  de  cet 
ouvrage  sur  le  Lycée  ;  ce  qu'il  cherchait  en  vain  chez  La  Harpe, 
il  se  félicite  de  l'avoir  trouvé  chez  Mme  de  Staël  : 

La  littérature  considérée  dans  ses  rapports  avec  les  mœurs  et  les    i 
institutions  sociales,  dit-il,  s  agrandit  et  s'élève;  ce  n'est  plus  un  simple    , 
badinago  de  l'esprit,  une  parure  frivole  ajoutée  à  la  raison,  c'est  un  / 
moyen  puissant  d'émouvoir  les  âmes...  Autant  les  discussions  littéraires 
sont  arides  et  froides  quand  il  n'est  question  que  d'éplucher  des  mots  et 
d'analyser  des  préceptes,  autant  elles  me  paraissent  intéressantes  et  ani- 
mées, quand  on  ne  sépare  point  les  lettres  d'avec  les  mœurs  dont  elles  doivent 
être  V expression  et  Vimage  *. 

Geoffroy  revient  alors  sur  la  querelle  des  anciens  et  des 
modernes;  et,  avec  une  parfaite  justesse,  il  répèle  (car  autrefois 
déjà  il  l'avait  dit)  que  la  question  a  été  mal  posée  et  mal  résolue, 
des  deux  côtés. 

Mais  si  l'on  croit  que  Geoffroy,  après  cet  éloge  général  accordé 
à  la  méthode  de  Mme  de  Staël,  approuve  le  livre  lui-môme,  on  - 
se  trompe  singulièrement.  «  Mme  de  Staël,  dit-il,  ne  pouvait 
faire  un  pareil  ouvrage.  »  Et  cela  pour  deux  raisons  :  son  sexe 
et  son  système.  Sur  le  premier  point,  ce  n'est  pas  qu'il  soit 

1.  Année  littéraire,  an  ix  (t800),  t.  I,  n**  2. 

2.  Cf.  p.  63. 

3.  Cf.  p.  70. 

4.  Année  littéraire,  an  ix  (1800),  t.  I,  n«  6  (Examen  des  Opinions  littéraires 
de  Mme  de  Staël). 
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choqué,  ni  jaloux,  de  voir  une  femme  auteur;  en  effet,  à  propos 
du  Mérite  des  femmes  de  Legouvé,  il  recherchera  «  ce  que  les 
femmes  ont  perdu  ou  gagné  à  la  Révolution  »,  et  ses  conclu- 
sions semblent  une  présomption  favorable  à  Mme  de  Staël  : 

Los  fcninios,  érrit-il,  sont  dovenups  plus  simples...  Moins  adorées, 
elles  ont  f;iit  des  efforts  pour  se  montrer  jdus  aimables  :  si  la  guerre  et 
la  politi([uc  ont  rendu  leur  cour  dt'serte,  elles  ont  appelé  au  secoure 
de  la  beauté  Vinstruclion  et  les  talents^  et  pa.ssent  aujourd'hui  à  mériter 
les  élogrs  le  temps  qu'elles  employaient  autrefois  à  les  écouter  *. 

Dans  les  deux  articles  consacrés  à  la  Littérature,  Geoffroy  ne 
lance  donc  aucune  épigramme  contre  Tauteur.  Il  Taccuse  seule- 
ment d'incompétence  :  «  Son  sexe  Ta  empêchée  de  juger  conve- 
nablement des  mœurs  de  l'antiquité.  »  Il  réfute  avec  verve  et 
avec  précision  ses  opinions  sur  Théroïsme  grec  qu'il  compare  à 
ridéal  chevaleresque. 

Les  Grecs  ignorciient  cette  perfection  chimérique,  cet  héroïsme 
imaginaire  que  l'enthousiasme  chevaleresque  a  substitué  aux  faiblesses 
de  la  nature  et  de  l'humanité.  Ils  réservaient  le  beau  absolu  pour  les 
statues  de  leurs  dieux;  mais  leurs  poètes  ne  nous  traçaient  que  des 
hommes  ordinaires,  jouets  des  passions  et  des  vices.  Les  héros 
d'Homère  ne  se  disti^^.uent  que  par  l'adresse  et  la  force  du  corps; 
leurs  mœurs  sont  simples  et  grossières;  ils  n'ont  pas  moins  de  vanité 
que  de  courage,  ils  mangent  comme  des  ogres,  et  ne  se  font  pas  scru- 
pule de  fuir,  quand  ils  ne  sont  pas  les  plus  forts  :  ce  sont  les  antipodes 
de  nos  chevaliers  qui  n'ont  jamais  d'appétit,  qui  se  nourrissent  de  leurs 
rêveries  amoureuses,. de  leurs  pensées  mélancoliques,  et  se  croiraient 
déshonorés  s'ils  n'attaquaient  pas  seuls  une  armée  entière  *. 

Je  pourrais  citer  encore  une  page  spirituelle . et  juste  sur  le 
rôle  de  Tamour  dans  la  société  grecque  ;  des  réflexions  sur  la 
mélancolie,  que  les  Grecs  et  les  Latins  ont  connue,  quoi  qu'en 
dise  Mme  de  Stac^l  (Geoffroy  la  trouve  chez  Sophocle,  Théo- 
crite,  Ménandre,  Térence).  Toutes  les  fois  que  Geoffroy  parle 
des  anciens,  —  je  lai  déjà  fait  remarquer  et  j  y  reviendrai 
encore,  —  sa  critique  devient  plus  large  et  plus  profonde.  Le 
progrés  critique  accompli,  chez  Mme  de  Staël,  par  lamour  de 
Shakspeare  ou  de  l'Allemagne,  —  chez  Chateaubriand,  par 
rintelligence  du  moyen  ttge,  le  sentimentalisme  chrétien  et  la 
réaction  contre  Voltaire,  —  est  déterminé  chez  Geoffroy  par  le 
désir  iï expliquer  les  anciens,  et,  plus  tard,  de  remettre  au  point 
le  vieux  répertoire  de  la  Comédie-Française. 

1.  Année  litléraire,  an  ix  (1800),  t.  II,  n"  11. 

2.  Id.,  an  ix  (1800),  t.  I,  n°  6. 
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Quant  au  système  de  Mme  de  Staël,  on  ne  sera  pas  surpris  que 
Geoffroy  prenne  acte  de  la  Révolution  pour  le  railler  et  le  battre 
en  brèche.  La  perfectibilité  lui  paraît  la  plus  dangereuse  des  chi- 
mères, et  le  livre  tout  entier  n'est  pour  lui  «  qu'un  vaste  réper- 
toire des  erreurs  philosophiques  *  ».  —  «  Ce  livre  {De  la  Littéra- 
ture], écrivait  aussi  Fontanes  dans  le  Mercure,  présente  la  chimère 
d'une  perfection  qu^on  cherche  maintenant  à  opposer  à  ce  gui  est,  » 
En  effet,  comme  le  dit  justement  M.  A.  Sorel,  «  c'est  une  thèse  ; 
la  perfectibilité  de  l'esprit  humain  dans  toutes  ses  œuvres.  Ce 
progrès  trouve  sa  consécration  dans  la  liberté;  la  liberté  trouve 
sa  garantie  dans  les  institutions  républicaines  conçues  et  appli- 
quées selon  le  système  de  l'auteur.  La  littérature  française, 
régénérée  par  les  mœurs  républicaines,  se  rajeunira  par  l'in- 
fluence des  littératures  étrangères  *.  »  Sans  doute,  Geoffroy  fai- 
sait sa  cour  au  Consulat  en  discréditant  la  thèse  de  Mme  de  Staël, 
dans  V Année  littéraire  de  1800,  comme  en  1803  il  applaudira  aux 
plaisanteries  faciles  et  méchantes  du  vaudevilliste  Radet,  en  ren- 
dant compte  de  Colombine  philosophe  soi-disant^.  Mais  je  prétends 
que  Geoffroy  est  sincère,  et  que  la  perfectibilité  lui  semble,  de 
très  bonne  foi,  un  système  aussi  ridicule  que  dangereux.  Esprit 
étroit,  soit;  —  mais  à  coup  sur  esprit  logique  avec  lui-même  : 
ce  qu'il  écrit  de  Mme  de  Staël  en  1800  et  en  1803,  il  l'écrivait 
en  1792,  dans  /M  mi  du  Roi,  au  sujet  de  Jean-Jacques  :  et  alors, 
ce  n'était  pas,  je  suppose,  pour  flatter  le  pouvoir  I 

Je  signale  encore,  dans  le  même  ordre  d'idées,  un  solide  et 
judicieux  article  intitulé  :  De  la  tragédie  de  Charles  IX  et  de  la 
liberté  que  prennent  les  poètes  dramatiques  de  falsifier  Vhistoire. 
Geoffroy,  ai-je  dit,  tire  des  événements  présents  certains  argu- 
ments critiques. 

La  Saint-Barthélémy,  écrit-il  ici,  est  le  crime  de  la  "politique  et  non 
de  la  religion...  Que  dirait  le  citoyen  Chénier  lui-même  d'une  tragédie 
intitulée  Robespierre,  où  l'auteur  mettrait  sur  le  compte  de  la  liberté 
fes  assassinats  de  septembre,  traiterait  les  vrais  républicains  comme  il 
a  traité  les  catholiques  et  se  permettrait  contre  le  patriotisme  les 
mômes  invectives  qu'il  s'est  permises  contre  la  religion?  Je  le  lui 
demande,  et  sa  réponse  sera  son  arrêt  *.  . 

i.  Année  littéraire,  an  ix  (1800),  t.  I,  ir'  5  et  6. 

2.  A.  Sorel,  M»'>  de  Staël,  Hachette,  1890,  p.  81. 

3.  Déliais,  8  juin  1803. 

4.  Année  littéraire,  an  ix  (1800),  t.  II,  n*  7. 
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III 

Si  Geoffroy  accueille  avec  défiance  Mme  de  Slaël,  il  salue 
avec  enthousiasme  Chateaubriand,  —  comme  jadis  Bernardin  de 
Saint-Pierre. 

Nous  Tavons  vu  déjà  signaler,  en  1785,  la  nouveauté  et  Fà- 
propos  des  Études  de  la  nature.  Mais  son  jugement  sur  Atala  est 
beaucoup  moins  l'expression  d'une  sympathie,  qu'un  éloge  rai- 
sonné et  critique.  On  sent  toute  la  valeur  de  cet  article,  quand 
on  le  compare  à  ceux  des  contemporains  sur  le  même  sujet;  ce 
n'est  pas  que  ceux-ci  n'aient  souvent  apprécié  avec  bonheur  le 
Génie  du  Christianisme,  et  que  Fontanes,  Dussault,  Bonald,  l'abbé 
de  Boulogne  ne  méritent  d'être  loués  pour  avoir  reconnu  dès  le 
premier  jour  toute  l'importance  sociale  et  littéraire  de  ce  chef- 
d'œuvre.  De  leur  côté,  Morellet  et  Guinguené  ont  su,  au  milieu 
de  chicanes  puériles  et  systématiques,  mettre  le  doigt  sur  cer- 
tains défauts  essentiels  soit  du  plan,  soit  du  style  '.  Mais  Geoffroy 
sent  la  valeur  actuelle  et  relative  de  l'ouvrage  ;  il  ne  le  juge  pas 
au  nom  des  règles  ou  des  principes  ;  il  n'en  classe  pas  les  beautés 
d'après  une  sorte  de  tarif;  —  non,  il  en  proclame  tout  à  la  fois 
l'originalité  et  le  mérite. 

Tout  est  nouveau,  dit-il,  dans  cette  production  vraiment  singulière. 
Le  poète  vous  transporte  au  milieu  des  déserts,  dans  des  régions 
inconnues,  où  la  nature  encore  vierge  offre  des  aspects  et  des  sites 
qu'aucun  écrivain  grec  ou  latin  n'a  jamais  connus  :  c'est  une  source  de 
descriptions  dont  on  ne  trouve  pas  même  le  germe  dans  Homère  et 
dans  Virgile.  Les  personnages  sont  aussi  étranges  que  la  scène  où  ils 
paraissent,  et  les  mœurs  qu'il  dépeint  sont  encore  plus  poétiques  que  les 
mœurs  des  héros  de  l'Iliade  et  de  V Odyssée. 

Après  une  analyse  détaillée,  soutenue  de  quelques  citations 
fort  bien  choisies,  Geoffroy  ajoute  : 

'  ...  Tels  sont  les  grands  objets  que  présente  ce  petit  poème  épique 
auquel  je  ne  crains  pas  de  donner  ce  nom,  puisqu'il  renferme  les 
beautés  les  plus  essentielles  à  la  poésie,  le  pathétique  des  sentiments, 
la  richesse  et  la  variété  des  tableaux,  et  la  plus  heureuse  imitation 
d'une  belle  et  grande  nature... 

Il  y  a  bien  quelques  critiques;  mais  là  précisément,  on  sent 
combien  Geoffroy  est  touché  par  la  nouveauté  du  style  : 

1.  Voir  ces  différents  articles  réunis,  et  suivis  de  la.  Défense  de  Chateau- 
briand, au  t.  IX  de  l'édition  in-16  (la  quatrième)  du  Génie  du  Christianisme 
(Lyon,  1804,  Ballanche). 
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Un  goût  sévère  pourrait  lui  reprocher  la  profusion  des  imagos  et  un 
luxe  d'expressions  poétiques,  quelquefois  plus  bizarres  que  sublimes; 
ce  défaut  est  celui  éCun  génie  ardent  et  vigoureuxy  et  d'une  surabondance 
d'imagination  qui,  pour  bien  des  poètes  froids  et  décharnés,  serait  un  objet 
d'envie. 

La  conclusion  est  remarquable  par  sa  netteté  et  sa  vigueur  : 

Chateaubriand  a  ouvert  aux  poètes  épiques  une  nouvelle  source  de     \ 
merveilleux,  et  son  exemple  a  prouvé  que  c'est  le  défaut  de  génie  et      1 
d'invention,  bien  plus  que  le  caractère  des  mœurs  modernes  qui  a 
réduit  certains  beaux  esprits  aux  fonctions  d'historiens  versificateurs...     '  ' 
La  chevalerie  et  la  religion  suffisaient  aux   modernes  pour  remplacer      / 
Vancienne  mythologie,  s'ils  avaient  eu  le  génie  qui  connaît  les  ressources 
et  sait  en  profiter.  Atala  est  donc  une  fiction  vraiment  originale,  dont 
les  détails  aussi  neufs  que  hardis  me  semblent  avoir  agrandi  le  domaine  de      é 
la  haute  poésie,  et  enrichi  notre  langue  poétique  dont  on  accuse  avec 
justice  la  sécheresse  et  l'indigence  :  l'auteur  a  fait  l'usage  le  plus  heu- 
reux des  formes  antiques;  le  ton,  les  figures  et  les  mouvements  du 
chantre  d'Achille  et  d'Ulysse  se  retrouvent  dans  l'auteur  d' Atala,  avec     , 
une  teinte  de  mélancolie  sombre,  une  certaine  rudesse  sauvage,  qui  sem- 
blent  leur  donner  un  nouveau  degré  d'énergie  :  c'est  l'Homère  des  forêts  et 
des  déserts^. 

Cet  article  n'est,  on  le  voit,  ni  un  éloge  vague,  ni  une  décla- 
mation de  rhétorique.  Geoffroy  a  senti,  en  critique  qui  n'a  pas 
moins  d'âme  que  de  goût,  la  secousse  qui  devait  ébranler  profon- 
dément le  sol  desséché  de  la  poésie  française  et  en  faire  jaillir 
d'abondantes  sources. 

Ce  n'est  pas  non  plus  la  surprise  d'un  moment.  Son  admi- 
ration pour  Chateaubriand  dure  et  se  fortifie.  Le  6  ther- 
midor an  IX,  il  rend  compte  dans  le  Journal  des  Débats  d'un 
vaudeville  intitulé  Encore  nn  ballon  ou  Florella  et  Jactas,  et  il 
s'exprime  ainsi  : 

Tout  le  sel  de  cet  amphigouri  consiste  dans  (juelques  phrases  tï Atala. 
Il  est  aisé  de  ridiculiser  des  formes  poétiques  d'autant  plus  étranges 
dans  notre  langue  qu'elle  est  plus  pauvre  et  plus  timide;  il  .serait  très 
difficile  de  distinguer  les  témérités  que  le  goût  réprouve  d'avec  les 
hardiesses  heureuses  que  le  génie  avoue;  c'est  au  temps  à  prononcer... 

Mais  s'il  montre,  à  l'égard  du  style,  une  prudence  vraiment 
critique,  Geoffroy  a  appris  de  Chateaubriand  quelles  ressources 
les  poètes  pouvaient  tirer  du  merveilleux  chrétien.  A  propos  de 
la  Mort  d'Abel,  de  Legouvé,  il  engage  une  discussion  sur  ce 
point,  et  réfute  la  théorie  de  Boileau. 

Le  paganisme,  dit-il,  abonde  en  images  gracieuses;  mais  les  grands 
traits,  les  tableaux  touchants,  les  scènes  déchirantes,  c'est  dans  le 

1.  Année  littéraire,  an  ix  (1801),  t.  III,  n"  18. 
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/  christianismo  qu'il  faut  les  cherclior  :  il  y  a  plus  de  vrai  sublime  dans 
(   Esther  et  dans  Athalie  que  dans  Homère  '. 

Aussi,  ses  adversaires,  qui  ne  voient  pas  quel  honneur  ils  lui 
font,  accolent-ils  souvent  son  nom  à  celui  de  Chateaubriand. 
Chénier,  entre  autres,  dans  les  Nouveaux  Saints^  attaque  à  la  fois 
Geoffroy  et  Tauteur  d'Alala  *. 

On  peut  constater  encore  à  quel  point  les  idées  de  Geoffroy  se 
sont  élargies,  en  lisant  l'article  consacré  à  Touvrage  suivant  : 
Choix  des  meilleurs  morceaux  de  littérature  russe^  à  dater  de  sa 
naissance  jusqu'au  règne  de  Catherine  II,  Après  avoir  rappelé,  par 
une  revue  rapide  et  quelque  peu  incohérente,  que  les  lettres  ont 
fleuri  chez  un  petit  nombre  de  peuplés,  (ieoffroy  signale,  parmi 
les  causes  de  ce  fait,  Tinfluence  des  climats.  Ni  la  Pologne,  ni 
la  Suède,  ni  le  Danemark,  où  cependant  les  sciences  ont  fleuri, 
«  ne  comptent  de  poètes  et  d'orateurs;  leur  imagination  est 
morte,  leur  langue  repousse  l'harmonie  ».  Mais  pourquoi  la 
Russie  fait-elle  exception?  pourquoi  a-t-elle  produit  «  quelques 
fruits,  sauvages  à  la  vérité  et  d'un  goût  amer,  mais  qui  parais- 
sent susceptibles  d'être  améliorés?  »  Geoffroy  attribue  ce  phé- 
nomène à  l'influence  extraordinaire  de  deux  souverains  :  Pierre 
le  Grand  et  Catherine  11.  Faut-il,  d'autre  part,  souhaiter  que  ce 
mouvement  s'accélère,  et  que  la  Russie  se  perfectionne?  Les 
réflexions  de  Geoffroy  sur  ce  sujet  sont  assez  curieuses  à  leur 
date. 

Les  nations  ,  dil-il  ,  comme  chaque  individu  qui  les  compose , 
parcourent  les  diverses  p^M'iodes  de  la  vie  humaine;  elles  ont  leur 
enfance,  leur  jeunesse,  leur  maturité,  leur  dé^crépitude  :  le  mouve- 
ment, source  de  la  vie,  est  en  niAnie  temps  la  cause  de  la  morl,  par 
les  secousses  qu'il  donne.  En  nous  conservant,  il  nous  use.  Les  êtres 
qui  semblent  inanimés,  ont  une  existence  beaucoup  plus  longue,  parce 
qu'ils  éprouvent  beaucoup  moins  ces  frottements  et  ces  agitations  inté- 
rieures, qui  fatiguent  singulièrement  la  machine,  en  accélérant  son 
jeu  :  tout  ce  (}ui,  dans  le  corps  humain,  précipite  le  cours  naturel  du 
sang,  et  donne  aux  nerfs  une  action  extraordinaire,  abrège  la  vie  :  les 
toniques,  les  liqueurs  spiritueuses...  Appliquons  aux  associations  poli- 
tiques cet  axiome  de  physique  et  de  médecine  :  toutes  choses  égales  d'ail- 
leurs, i*t  sauf  les  accidents,  une  société  qui  sera  jilus  constante  dans 
ses  opinions,  ses  mœurs  et  ses  usages,  une  société  où  les  cerveaux  ne 
seront  |)as  si  échauffés,  où  les  têtes  fermenteront  moins,  où  l'enthou- 
siasme de  la  nouveauté  produira  moins  de  révolutions  dans  la  manière 
de  penser  et  de  vivre,  doit  parcourir  moins  rapidement  ses  périodes, 

1.  Débats,  9  Iherm.  ix.  —  27  jiiil.  1801. 

2.  Cf.  Deuxième  Partie,  liv.  II  :  la  Polémique  dans  le  feuilleton. 
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jouir  d'une  santé  plus  forme,  et  d'une  existence  beaucoup  plus 
longue  :  or,  la  culture  des  lettres  et  des  arts  est  pour  les  sociél<''s  un 
des  stimulants  les  plus  actifs  :  l'éloquence  et  la  poésie  sont  pour  les 
esprits  des  liqueurs  fortes,  des  eaux  s[»iritueuses;  les  livres  exaltent 
sans  cesse  Fimagination  des  lecteurs,  les  spectacles  irritent  les  pas- 
sions, éleclrisent  les  dmes...  Les  écrivains  veulent  sans  cesse  réveiller 
cette  satiété...  Alors  vient  la  décadence...  Doit-on  souhaiter  à  une 
nation,  à  laquelle  on  veut  du  bien,  une  pareille  littératuio  *? 

La  thèse,  en  elle-môme,  est  fort  discutable.  Mais  la  méthode 
rapproche  bien  cette  page  de  certains  passages  où  nos  contem- 
porains ont  essayé  de  mêler  ainsi  les  sciences  physiques  et  natu- 
relles à  l'analyse  morale  ou  littéraire. 

Je  me  contente  de  signaler  les  articles  où  il  me  semble  que 
Geoffroy  se  montre  à  nous  transformé  ou  renouvelé  par  la  Révo- 
lution. Mais  bien  des  pages  encore  seraient  à  citer  dans  cette 
Année  littéraire  de  1800-1801 ,  pages  non  seulement  solides,  judi- 
cieuses, mordantes  sans  parti  pris,  mais  souvent  aussi  plus  déli- 
cates et  plus  fines  que  nous  n'avions  coutume  de  les  rencontrer 
chez  Tancien  Geoffroy.  11  compare  Mme  de  Sévigné  à  La  Fon- 
taine : 

Tous  deux,  dit-il,  ont  écrit,  si  Ton  peut  parler  ainsi,  d'après  leur 
âme  :  ils  n'ont  pas  l'air  d'avoir  pensé;  c'est  un  instinct  ({ui  les  pousse 
^t  les  inspire...  Mme  de  Sévigné  parle  des  auteurs  et  des  livres  avec 
la  légèreté  d'une  femme  charmante,  quelquefois  à  tort  et  à  travers; 
tant  mieux,  ce  n'est  pas  son  métier  d'en  juger  si  doclenient  :  ses  juge- 
ments ne  sont  que  des  affections  ^. 

Laissons  de  côté  les  extraits  des  pièces  de  théAtre,  importants 
dans  ces  six  volumes;  ils  sont  intéressants  parce  que  Geoffroy  à 
cette  époque  écrit  déjà  son  feuilleton,  et  que,  malgré  leur  allure 
toute  différente,  ces  articles  en  subissent  l'influence  :  nous  en 
dirons  un  mot  en  montrant  à  la  fin  du  cha[)itre  suivant  en  quel 
étal  Geoffroy  lui-même  avait  laissé  la  criticpie  dramatique, 
quand  il  se  préparait  à  la  transformer. 

Mais,  auparavant,  demandons-nous  (juelle  avait  été  cette  cri- 
tique dramatique,  chez   les  prédécesseurs  de  Geoffroy. 

1.  Année  Uttéraire,  an  ix  (1800),  t.  III,  n**  14. 

2.  Année  littéraire^  an  ix  (1801),  t.  XI,  n"  35.  --  Cf.  cet  autre  passage 
inédit  sur  Mme  de  Sévigné,  à  propos  de  son  jugement  sur  Racine.  -  Croyons- 
en  les  larmes  de  Mme  de  Sévigné  plus  que  ses  discours;  son  cci'ur  valait 
mieux  je  ne  dis  pas  que  son  esprit,  mais  que  sa  tôle,  car  son  esprit  était 
Uctns  son  cœur.  Je  ne  suis  pas  fâché  qu'une  jolie  femme  ne  soit  pas  un  Quin- 
tilien;  ses  lettres  seraient  moins  délicieuses  si  ses  jugements  littéraires 
étaient  plus  sensés;  elle  n'aurait  peut-être  acquis  qu'aux  dépens  de  Vimarfi- 
nation  et  de  la  sensibilité  une  critique  plus  solide»  •  Débats^  29  venl.  ix.  — 
i9  mars  1801. 
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CHAPITRE  I 

LA   CRITIQUE   DRAMATIQUE   AVANT   LA   RÉVOLUTION 

Le  xvti*  siècle  :  Donneau  de  Vizé  et  le  Mercure  galant.  —  Les  journaux  de 
théiUre  au  xvm*  siècle  :  L'Observateur  des  spectacles  de  Ghevrier  (1762-1763). 

—  Le  Nouveau  Spectateur  de  Le  Prévost  d'Exmes  (1770  et  1775),  et  de 
Le  Fuel  de  Méricourt  (1770).  —  Le  Journal  des  Théâtres  de  Le  Vacher  de 
Chamois  (1777-1778).  —  Les  Correspondances  littéraires  :  La  Harpe;  Grimm. 

—  Les  Petites  Affiches  de  l'abbé  Aubert  (1751-1790). 


I 

Il  ne  peut  entrer  dans  notre  plan  de  faire  une  histoire  com- 
plète de  la  critique  dramatique  en  France,  sous  toutes  ses  formes. 
Noire  but  est  le  feuilleton.,  et  nous  avons  seulement  à  rechercher 
si  Geoffroy  pouvait  trouver  chez  les  journalistes  ses  prédéces- 
seui-s  une  tradition  déjà  suffisamment  établie  et  des  exemples  à 
suivn^ 

Éiurtons  donc  résolument  les  traités,  les  brochures,  les  pam- 
phlels,  les  lettres;  écartons  aussi  les  Calendriers^  les  Annuaires 
dramatiques.,  Recueils  d'anecdotes.,  Galeries  artistiques^  etc.,  con- 
sacrée aux  œuvres  ou  aux  acteurs.  Et,  pour  limiter  exactement 
noire  sujet,  consultons,  à  l'exclusion  des  autres  documents,  soit 
les  journaux  spéciaux  au  théâtre,  soit  les  feuilles  périodiques 
qui,  entre  autres  matières,  traitent  du  théâtre. 

Bien  que  le  xviii"  siècle  semble  devoir  nous  attirer  tout  de 
suite,  —  puisque  c'est  alors  seulement  que  la  critique  dramatique 
a  pris  sa  véritable  forme,  —  nous  ne  saurions  négliger  un  jour- 
naliste du  xvii°  siècle  qui  le  premier,  peut-on  dire,  a  donné 
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comme  une  légère  esquisse  du  feuilleton.  En  effet,  à  travers  les 
petites  nouvelles,  les  anecdotes,  les  sonnets  et  les  madrigaux, 
les  récits  de  sièges  et  de  batailles,  les  descriptions  de  fêtes,  et 
tout  le  reste,  —  car  il  y  a  de  tout  dans  le  Mercure,  —  Donneau 
de  Vizé  ne  manque  point  de  signaler  les  premières  représenta- 
tions et  de  donner  à  ses  lecteurs,  pour  la  plupart  gens  de  pro- 
vince, une  rapide  analyse  des  principales  pièces.  Le  mérite,  en 
soi,  paraît  fort  mince;  il  semble  que  ce  soit  là  une  des  formes 
obligées  de  ce  commérage  universel  qui  doit  toucher  à  tout.  Mais 
précisément  c'est  là  que  Donneau  de  Vizé  se  montre  critique 
avisé  et  pénétrant.  Au  lieu  de  se  perdre  en  longues  considérations 
sur  le  sujet,  au  lieu  de  suivre  acte  par  acte  le  développement 
d'une  pièce  et  de  critiquer  minutieusement  le  style,  le  rédac- 
teur du  Mercure,  pressé  par  Tabondance  des  nouvelles  et  préoc- 
cupé de  ne  point  soûler  son  lecteur,  va  tout  de  suite  aux  deux  ou 
trois  questions  essentielles  que  peut  soulever  la  pièce  nouvelle. 
Et  il  a  su  trouver  un  tour  alerte  et  piquant,  qui  fait  entendre 
plus  qu'il  ne  dit  et  qui  devait,  dans  les  cercles  où  se  lisait  le 
Mercure,  suggérer  d'agréables  et  de  solides  conversations. 

S'agit-il  du  Bajazet  de  Racine,  le  Mercure  en  donne  une  courte 
analyse  dans  laquelle  entrent  quelques  réflexions  sur  la  vérité 
historique  du  sujet.  Mais,  aussitôt,  de  Vizé  ajoute,  en  mêlant 
finement  la  satire  à  la  critique  :  «  Je  ne  puis  être  pour  ceux  qui 
disent  que  cette  pièce  n'a  rien  d'assez  turc  ;  il  y  a  des  Turcs  qui 
sont  galants,  et  puis  elle  plaît,  il  n'importe  comment;  et  il  ne 
coûte  pas  plus  quand  on  a  à  feindre,  d'inventer  des  caractères 
d'honnêtes  gens  et  de  femmes  tendres  et  galantes,  que  ceux  de 
barbares  qui  ne  conviennent  pas  au  goût  des  dames  de  ce  siècle, 
à  qui  sur  toutes  choses  il  est  important  de  plaire  ^  » 

Aussitôt,  afin  de  prouver  la  galanterie  et  Vhonnêleté  des  Turcs, 
le  rédacteur  du  Mercure  entreprend,  en  seize  pages,  V Histoire 
{Tune  Jeune  Turque  de  fort  bonne  condition  nommée  Zennakhoub. 
Puis  il  revient  à  Racine  et  termine  sa  lettre  par  un  éloge  un  peu 
trop  hyperbolique  pour  qu'on  n'y  sente  pas  une  pointe  d'ironie. 

Les  Femmes  savantes  fournissent  à  de  Vizé  l'occasion  d'une 
analyse  assez  libre  d'allures,  et  qui  semble  écrite  au  sortir  de  la 
représentation.  «  Voilà,  confusément,  dit-il,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
considérable  dans  cette  comédie  qui  attire  tout  Paris.  »  Il  en 
arrive  alors  à  la  question  d'actualité  :  quels  sont  les  auteurs  que 

4.  Mercure  galant,  1672   t.  I,  p.  70-71 . 
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Molière  a  voulu  peindre  sous  les  noms  de  Trissotin  et  de  Vadius? 
De  Wzé,  qui  ne  veut  se  brouiller  avec  personne,  d'un  côté  dis- 
culpe Molière,  de  l'autre  console  Mc'Miage  et  Cotin  en  leurrappi*- 
lant  que  Socrate  fut  joué  sur  le  théâtre  par  Aristophane*. 

Si  nous  parcourons  les  volumes  suivants,  nous  y  verrons  le 
rédacteur  annoncer,  le  6  août  1672,  la  prochaine  représentation 
de  Pulchérie  et  de  Mithridate.  Cette  dernière  pièce  sera  jugée  à 
sa  date;  et  au  milieu  de  magnifiques  éloges,  Donneau  de  Vizé 
glissera  ce  coup  de  patte  :  «  Il  ne  lui  est  pas  moins  permis  de 
changer  la  vérité  des  histoires  anciennes  pour  faire  un  ouvrage 
agréable,  qu'il  lui  a  été  donné  d'habiller  à  la  turque  nos  amants 
et  nos  amantes  *.  » 

D'ailleurs,  de  Vizé  excelle  à  dorer  la  pilule.  Il  commence,  en 
général,  par  louer  sans  restrictions  la  pièce  et  les  auteurs; 
mais  après  qu'il  a  épuisé  toutes  les  banalités  fleuries  de  son  voca- 
bulaire de  courtisan,  il  redevient  cnlique;  et  la  finesse  légère  de 
son  procédé  ne  doit  pas  nous  donner  le  change.  «  La  troupe  du 
roi,  qui  joue  au  faubourg  Saint-Germain,  dit-il,  a  remis  pour 
nouveauté  l'Inconnu  de  M.  Corneille  le  Jeune.  Cette  galante 
pièce  a  des  agréments  si  particuliers  qu'on  commence  d'y  courir 
en  foule,  comme  on  faisait  il  y  a  trois  ans.  Le  cinquième  acte  en 
est  changé  et  a  été  pris  d'une  autre  pièce  du  même  auteur,  qui 
n'ayant  aucune  part  de  ce  changement  ne  doit  pas  répondre  du 
manque  de  justesse  qui  s'y  peut  trouver'.  »  On  ne  saurait  indi- 
quer d'une  façon  plus  discrète  et  plus  franche  tout  ensemble  le 
défaut  capital  de  cette  reprise.  Mais  ceci  me  paraît  mieux 
encore  r  <i  Les  Français  représentèrent  vendredi  dernier  YAspar 
de  M.  de  Fontenelle.  La  beauté  des  vers  y  soutient  partout  celle 
des  pensées;  et  si  on  pouvait  se  plaindre  qu'il  y  eût  trop  d'esprit 
dans  un  ouvrage,  c'est  un  défaut  qu'on  imputerait  peut-être  à 
cette  pièce*.  » 

Donneau  de  Vizé  est  bien  déjà  un  journaliste  et  un  critique  en 
ce  sens  qu'il  saisit  promplement  et  avec  une  singulière  justesse 
les  deux  ou  trois  points  essentiels  qu'il  doit  faire  ressortir 
à  l'exclusion  des  autres;  il  écoute,  pendant  l'enlr'acte,  ou  à 
la  sortie,  les  bavardages  du  public,  et  il  y  choisit,  par  un  triage 
dont  la  sûreté  nous  étonne  aujourd'hui,  la  question  à  la  fois 

i.  Mercure  galant^  1672,  t.  I,  p.  207-215. 

2.  /«/.,  1073,  l.  IV,  p.  258-260. 

3.  /rf.,  1679,  t.  1,  p.  330. 

4.  /d.,  1680,  t.  Xll,  p.  316. 
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actuelle  et  critique^  digne  d'Otre  proposée  aux  méditations  de  ses 
lecteurs. 

J'ajoute  que  Ton  trouve  dans  /e  Mercure  un  autre  élément. 
Les  réflexions  morales  suggérées  par  le  sujet  d'une  pièce  ou  par 
les  vicissitudes  de  sa  destinée,  prennent  parfois,  sous  la  plume 
du  rédacteur,  une  forme  judicieuse  et  pénétrante.  La  comédie  de 
r Usurier^  mal  reçue  à  la  première^  s'est  relevée;  et  de  Vizé  écrit  : 
«  C'est  le  sort  des  pièces  qui  reprennent  les  vices  d'être  con- 
damnées dans  les  premières  représentations.  Le  chagrin  de  se 
reconnaître  dans  des  portraits  généraux  et  de  s'accuser  en  secret 
des  défauts  qu'on  blâme,  oblige  ceux  qui  se  les  reprochent  à 
eux-mêmes  à  décrier  une  pièce,  afin  d'empêcher  qu'on  ne  la  voie. 
Mais  les  gens  sincères  et  de  bon  goi\t  rétablissent  dans  la  suite 
ce  que  ces  critiques  intéressés  ont  tâché  d'abattre*.  » 

Nous  ne  saurions  donc  omettre  Donneau  de  Vizé  dans  une 
étude  consacrée  au  Feuilleton  dramatique.  Mais  nous  pouvons 
passer  directement  du  Mercure  rédigé  par  lui  jusqu'en  1710,  aux 
journaux  de  théâtre  du  xviii»  siècle. 

Le  premier  journal  exclusivement  consacré  au  compte  rendu, 
à  la  discussion,  à  l'annonce  des  ouvrages  dramatiques,  à  leur 
interprétation,  à  la  vie  des  comédiens,  est  V Obsei^ateur  des  spec- 
tacles^ de  Chevrier,  fondé  à  la  Haye,  en  janvier  17G2.  Chevrier 
mourut  à  Rotterdam  le  2  juillet  de  la  même  année  :  mais  sa 
feuille  fut  continuée  jusqu'en  août  1763  par  ses  collaborateurs, 
l'abbé  Yvon,  et  Constapel,  son  imprimeur. 

Le  programme  de  Chevrier  ne  manque  ni  de  largeur  ni 
d'intérêt.  «  L'objet  de  cette  feuille,  dit-il  dans  son  Prospectus^ 
est  aussi  neuf  qu'il  est  varié...  L'Observateur  embrassera  tous  les 
spectacles  de  l'Europe.  Ce  projet  avait  d'abord  paru  trop  com- 
posé; mais  on  a  su  le  simplifier  en  établissant  dans  chacune 
des  villes  où  il  y  a  un  spectacle,  n'importe  en  quelle  langue 
et  en  quel  genre,  un  correspondant  impartial,  qui  n'aura  d'autre 
.soin  que  d'envoyer  les  nouveautés  originales ,  telles  qu'elles 
auront  été  représentées,  et  de  faire  le  détail  des  anecdotes  qui 
méritent  de  fixer  l'attention  des  lecteurs  délicats...  »  L'idée  de 
comparer  le  mouvement  dramatique  de  Paris  avec  celui  de  l'Eu- 
rope se  retrouvera  dans  le  Nouveau  Spectateur  de  Le  Prévost 
d'Exmes,  et  dans  le  Journal  des  Théâtres  de  Le  Fuel  de  Méricourt  et 

1.  Mercure  galant,  1683,  t.  Il,  p.  318. 

2-  ^Observateur  des  spectacles,  ou  anecdotes  théâtrales,  ouvrage  périodique, 
par  M.  de  Chevrier,  la  Haye,  1762-1763,  in-12. 
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de  Le  Vacher  de  Chamois  :  elle  mériterait  aujourd'hui  d'être 
reprise,  j'entends  méthodiquement  et  dans  une  feuille  spéciale. 

«  L'Observateur^  continue  Chevrier,  a  quatre  objets,  tous  éga- 
lement intéressants  :  les  pièces  et  les  ballets^  les  auteurs,  les 
acteurs  et  les  danseurs,  et  enfin  les  mœurs,..  »  Cette  dernière 
partie  était,  dans  la  pensée  du  journaliste,  la  plus  importante;  il 
promettait  d'y  raconter  «  ce  qui  concerne  les  mœurs  des  comé- 
diens et  surtout  des  actrices  ». 

En  1770,  Le  Prévost  d'Exmes  publie  le  Nouveau  Spectateur  », 
sous  forme  de  lettres  adressées  de  Paris  à  un  provincial.  Le 
nom  de  l'auteur  ne  figure  pas  sur  le  titre,  mais  la  courte  préface 
est  signée.  11  ne  parait  que  trois  numéros  de  cette  feuille  en  1770. 
Le  no  l**"  rend  compte  du  Déserteur  (de  Sedaine),  et  du  Tableau 
parlant;  le  n**  2,  de  Hilas  et  Silvie^  pastorale,  et  du  Guillaume 
Tell  de  Lemierre.  Le  n*»  3  est  consacré  à  l'Opéra.  Chaque  cahier 
est  suivi  d'airs  notés,  d'abord  imprimés,  puis  gravés. 

La  lecture  du  Nouveau  Spectateur  est  aussi  insipide  que  celle 
de  l'Observateur  était  piquante.  Ce  sont  d'interminables  et  lan- 
guissantes analyses;  rien,  absolument  rien,  sur  l'interprétation. 

Après  une  interruption  de  cinq  ans.  Le  Prévost  reprend  son 
journal,  en  1775,  sous  le  même  titre  ';  mais  cette  fois  il  met  son 
nom  en  tête  de  chaque  cahier.  Dans  un  Avertissement  assez 
étendu,  l'auteur  promet  «  des  analyses  des  pièces  représentées 
ou  imprimées  tant  à  Paris  qu'en  province,  —  et  des  Ouvrages 
concernant  le  théâtre,  la  musique,  et  le  drame  ».  Les  quatre 
numéros  de  cette  nouvelle  série  ne  sont  pas  beaucoup  plus 
remarquables  que  ceux  de  la  précédente.  Toujours  le  récit  délayé 
et  fastidieux  d'une  intrigue.  C'est  ainsi  que  l'action  si  vive  du 
Barbier  de  Séville  est  exposée,  au  3®  cahier,  en  trente-quatre  pages  ! 
Au  n°  suivant,  la  Belle  Arsène  (de  Favart  et  Monsigny)  s'étale  en 
trente  pages,  je  dis  trente  pages  d'analyse.  Et  il  faut  à  Le  Prévost 
douze  pages  pour  raconter  le  ballet  de  Philémon  et  Baucis,  — 
non  pas  tout  entier,  —  mais  la  seconde  entrée  seulement.  Des 
comédiens,  rien  encore. 

Cependant,  Le  Prévost  avait  vendu  son  privilège  à  Le  Fuel  de 


\ .  Le  Nouveau  Spectateur  ou  Examen  des  nouvettes  pièces  de  théâtre^  dans 
lequel  on  a  ajouté  les  ariettes  notées.  A  Genève,  Et  se  trouve  à  Pétris  chez 
Valade,  mo,  in-8%  3  numéros. 

2.  Le  Nouveau  Spectateur  ou  Examen  des  nouvelles  pièces  de  théâtre^  par 
M.  Le  Prévost  d'Exmes.  Paris,  Imprimerie  de  Ph.  D.  Pierres,  1775,  in-8*, 
4  numéros. 


ÉTAT  DE  LA  CRITIQUE  DRAMATIQUE  EN  4  800.  97 

Méricourl.  Celui-ci  essaie  d*abord  de  faire  revivre  la  feuille  de 
son  prédécesseur;  et,  le  12  janvier  1776,  il  publie  le  Prospectus 
du  Nouveau  Spectateur,  Ce  Prospectus  n'est  pas  moins  vaste  que 
celui  de  Chevrier  :  Le  Fuel  se  propose  de  donner  :  «  1°  Le  compte 
rendu  des  pièces  nouvelles  jouées  à  Paris,  à  la  cour,  en  pro- 
vince, dans  les  pays  étrangers,  —  avec  l'étude  de  l'interprétation  ; 
—  2°  Des  recherches  sur  le  théâtre  ancien  et  moderne  ;  —  3°  Un 
proverbe  ou  une  pièce  de  société;  —  4*  Le  précis  de  toutes  les 
pièces  jouées  ou  non  jouées  jusqu'à  présent;  —  5"  Des  morceaux 
de  musique;  —  6<»  Des  détails  sur  la  musique,  la  déclamation, 
Tari  théâtral;  —  V  L'annonce  des  éditions  et  des  traductions  de 
pièces,  et  des  partitions;  —  8®  Les  jugements  des  autres  journa- 
listes. —  9^  Des  notices  sur  les  auteurs  dramatiques  morts  ou 
vivants,  les  musiciens  et  les  comédiens.  »  —  Voilà  tout!  —  Il  pro- 
met en  outre  de  bannir  toute  personnalité,  —  et  d'établir  une 
correspondance  générale  avec  les  auteurs  et  directeurs  de  spec- 
tacles de  province  et  de  l'étranger.  —  Son  journal  doit  paraître 
le  !«'  et  le  15  de  chaque  mois. 

Le  !•'  avril  1776,  il  publie  en  effet  le  Nouveau  Spectateur  *;  et 
ce  titre  subsiste  en  tête  des  n^ 2, 3  et 4.  Mais,  au  n»  5,  le  !•' juin  1776, 
il  prend  un  nouveau  titre,  celui  de  Jownial  de  Théâtre  *  (devenu 
au  n*  10  —  15  août  1776  —  Journal  des  Théâtres),  Après  le  n^  14 
(15  octobre  1776),  le  Journal  des  Théâtres  est  interrompu.  Le  pri- 
vilège en  fut  donné  à  Le  Vacher  de  Chamois,  qui  le  reprit  le 
l""  avril  1777,  avec  le  même  titre.  C'est  alors  que  Grimod  de  la 
Rcynière  y  collabore,  depuis  le  n»  14  de  cette  nouvelle  série 
jusqu'au  n<»  27,  Au  n®  28  (15  mai  1778),  Le  Vacher  l'abandonne. 
Il  est  continué  par  le  libraire  Esprit  qui,  ne  pouvant  le  soutenir, 
le  vend,  après  le  n'*  30  (15  juin  1778),  à  Panckouke  :  celui-ci 
Tengloutit  dans  son  Mercure^  «  qui  n'en  devint  pas  meilleur  »,  dit 


1.  Le  Kouveau  Spectateur  ou  Examen  des  nouvelles  pièces  de  théâtre,  servant 
de  répertoire  universel  des  spectacles,  par  une  société  d'amateurs  et  de  gens  de 
lettres  les  plus  distingués;  rédigé  par  M.  le  Fuel  de  Méricourt,  Paris,  1776, 
in-8  (4  numéros). 

2.  Journal  de  Théâtre  ou  le  Nouveau  Spectateur,  servant  de  répertoire  uni- 
versel des  spectacles,  rédigé  par  M,  le  Fuel  de  Méricourt,  —  puis  Joufmal  des 
Théâtres,,,  servant  de  répertoire  universel  des  spectacles  étrangers  et  de  la 
France,  avec  des  anecdotes,  et  une  notice  sur  les  ouvrages  des  auteurs  drama- 
tiquet  et  des  musiciens  morts  et  vivants,  sur  leur  vie,  et  sur  celle  des  comédiens 
et  danseurs  les  plia  célèbres,  Paris,  1776  (10  numéros);  —  Journal  des  Théâtres, 
par  Le  Vacher  de  Chamois,  avec  celte  épigraphe  :  Je  loue  avec  plaisir  et 
blâme  avec  courage,  Paris,  1777-1778,  in-8  (27  numéros).  Puis  les  n''  28,  29 
et  30,  qui  terminent  la  série. 
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Grimod  *.  J'insiste  sur  cette  question  de  bibliographie,  non 
seulement  pour  corriger,  d'après  Texamen  des  numéros,  et 
d'après  le  Censeur  dramatique,  quelques  erreurs  de  Hatin;  mais 
surtout  pour  montrer  à  quelles  vicissitudes  fut  exposé  Tancien 
Journal  des  Théâtres.  Grimod  les  attribue,  ces  ennuis  sans  cesse 
renaissants,  au  crédit  des  comédiens  et  de  leurs  protecteurs. 
11  nous  montre  Le  Vacher  de  Chamois  abandonnant  sa 
feuille,  «  dégoûté  des  humiliations  subalternes  dont  les  comé- 
diens Tabreuvaient  sans  cesse,  et  ne  voulant  pas  compro- 
mettre le  célèbre  Préville,  à  la  fille  duquel  il  venait  d'unir  son 
sort  *  ». 

Ouvrons  le  n»  1  du  Nouveau  Spectateur  :  on  y  trouve,  à  la 
page  12,  une  notice  sur  quelques  acteurs  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, présentés  comme  le  soutien  de  Fart  dramatique  :  là,  il 
n'est  question  que  dès  doublures^  et  il  faut  avouer  que  Tironie, 
pour  être  piquante  et  juste,  n'en  dépasse  pas  moins  les  bornes 
d*une  critique  courtoise.  J*en  dirai  autant  d'une  page  où  Le 
Fuel  tente  de  noter  la  déclamation  de  Lekain  :  il  y  a  là  de  quoi 
exaspérer  un  comédien  irascible.  Sans  doute,  la  colère  des 
acteurs  ne  tarda  pas  à  se  faire  sentir;  car,  à  quelque  temps  de 
là,  Le  Fuel  publie  ses  doléances  «  sur  les  comédiens  »,  dans  un 
article  intitulé  Suite  de  la  Lettre  de  Mme  la  princesse  de  XXX,  que 
je  continue  de  m'écrire  ';  il  donne  bientôt  une  Lettre  de  Dorai 
qui  l'invite  «  à  quitter  ce  ton  de  sarcasme  et  d'amertume  *  ». 
Mais  le  rédacteur  ne  désarme  pas  ;  il  réplique  et  dit  :  «  Pour- 
quoi les  comédiens  ont-ils  crié  si  haut?...  A-t-on  attaqué  leurs 
propriétés,  et,  qui  plus  est,  leurs  mœurs?  Dieu  nous  en  préserve. 
Mais  quand  ils  jouent  mal;  quand  le  public,  les  auteurs  et  leurs 
supérieurs  seront  mécontents  d'eux,  on  le  dira,  on  V écrira^.  »  El, 
dès  le  n*»  suivant,  Le  Fuel  publie  une  Lettre  de  Bruxelles,  où  les 
comédiens  en  tournée  ne  sont  pas  épargnés  •. 

Le  Vacher  de  Chamois,  à  son  tour,  reprend  contre  les  acteurs 
cette  guerre  d'escarmouches,  dans  laquelle  il  n'a  pas  non  plus 
le  dernier  mot.  S'il  succombe,  c'est  donc  sous  les  intrigues  des 
comédiens,  et  non  pour  n'avoir  pas  su  intéresser  le  public.  Les 

1.  Censeur  dramatique,  Prospectus,  p.  2  (an  v,  1797). 

2.  /d.,  Prospectus,  p.  2. 

3.  Nouveau  Spectateur  {Journal  des  Théâtres),  !•'  mai  1776,  n*  3,  p.  161. 

4.  /d.,  p.  466. 

5.  /f/.,  p.  171. 

6.  Id.,  13  mai  1776,  n"  4. 


ÉTAT  DE  LA  CRITIQUE  DRAMATIQUE  EN  1800.  99 

lecteurs  du  Journal  des  Théâtres^  en  eflet,  étaient  avant  tout 
friands  de  Tanecdote,  surtout  du  scandale;  ils  aimaient  à  péné- 
trer dans  les  intrigues  de  coulisses,  et  voilà  quel  est  le  véritable 
caractère  de  la  soi-disant  critique  dramatique  à  la  fin  du 
xvin«  siècle. 

Ne  nous  hâtons  pas  cependant  d'en  conclure  que  la  vraie  cri- 
tique ne  tînt  pas  sa  place  dans  le  Journal  des  Théâtres.  C'est  ainsi 
que  nous  lisons  au  n»  2  un  article  sur  la  Tragédie  française 
signé  Le  Sceptique;  ce  sceptique  n'est  autre  que  Mercier,  dont  on 
connaît  bien  les  idées  sur  Corneille,  Racine,  et  les  trois  unités  ». 
Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant,  c'est  la  réplique  publiée 
quinze  jours  après,  par  un  homme  de  lettres  des  plus  distingués, 
sous  ce  titre  :  Dissertation  sur  la  Brouette  du  vinaigrier  et  sur  le 
déplorable  état  où  Racine  avait  plongé  la  scène  française.  Il  y  a  là 
une  page  sur  le  naturalisme  au  théâtre,  plus  spirituelle  à  coup 
sûr  que  la  plupart  des  plaisanteries  écrites  de  nos  jours  sur  le  ' 
môme  sujet  •.  On  y  trouve  également  des  analyses  bien  faites, 
quoique  un  peu  longues,  —  par  exemple  celle  de  VÊcole  des 
âlcettrs  de  Falbaire  •,  du  Molière  de  Goldoni  imité  par  Mercier  *... 
Toutefois,  ce  n'est  pas  là,  on  le  sent,  ce  qui  préoccupe  le  plus  les 
auteurs  du  journal.  La  plupart  des  numéros  sont  remplis  par  la 
polémique  avec  les  écrivains  et  les  comédiens;  on  y  insère  des 
lettres;  on  y  réplique;  on  y  donne  des  notices  sur  les  anciens 
acteurs  ;  des  articles  de  six,  huit,  dix  pages  sont  consacrés  à  des 
débuts,  ou  à  des  reprises  étudiés  au  seul  point  de  vue  de  l'inter- 
prétation. En  un  mot,  c'est,  généralement,  une  critique  frivole, 
superficielle,  pressée,  inquiète  môme;  mais,  aussi,  amusante, 
variée,  souvent  juste  dans  sa  méchanceté,  —  de  tous  points 
supérieure  à  celle  de  Le  Prévost.  Qui  voudrait  écrire  une  his- 
toire de  la  littérature  dramatique  au  xvm"  siècle  ne  devrait  pas 
négliger  le  Journal  des  Théâtres, 

Le  Vacher  de  Chamois  abandonne  sa  feuille  en  mai  1778.  Il 
prend  alors,  suivant  Quérard  •,  la  rédaction  de  l'article  Spectacles 
au  Mercure.  Puis  il  continue  l'ouvrage  commencé  en  1786  par 
d'Auberleuil,  les  Costumes  et  Annales  des  grands  théâtres  de  Paris  •. 


1.  Nouveau  Spectateur,  Journal  des  Théâtres,  15  avril  i776,  n°  3. 

2.  W.,  1"  mai  1176,  n»  3. 

3.  Jd.y  r  juin  1776,  n**  5. 

4.  Id.,  !•"  août  1776,  n»  9. 

5.  Quérard,  la  France  liltérairey  t.  V,  p.  260. 

6.  Costumes  et  Annales  des  grands  théâtres  de  Paris,  1786-1789,  7  vol.  in-4". 
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—  Nous  le  voyons  reparaître  dans  la  presse  en  1790,  au  Specta- 
leur  national  qui,  le  18  avril  de  celtxî  même  année,  s'adjoint  le 
Modérateur  de  Fontanes  *. 


II 

Ainsi,  des  gens  d*esprit,  des  curieux,  des  compilateurs  d'anec- 
dotes, des  amateurs  délicats  et  consciencieux,  dont  les  feuilles, 
intéressantes  pour  Thistoire  littéraire  du  théâtre,  ne  révèlent 
que  rarement  le  sens  du  relatif,  tels  étaient,  pour  la  plupart, 
les  prédécesseurs  de  Geoffroy  dans  la  critique  dramatique. 

Cependant,  —  avant  d'étudier  les  journalistes  contemporains 
de  la  Révolution  et  surtout  celui  qui- annonce  et  prépare  le 
feuilleton^  —  Grimod  de  la  Reynière,  —  n  oublions  pas  les 
extraits  et  les  comptes  rendus  insérés  dans  les  journaux  et  les 
coi^espondances  du  xvm"  siècle.  Parmi  les  critiques  vraiment 
dignes  de  ce  nom,  et  dont  on  peut  citer  quelques  pages  excel- 
lentes, je  nommerai  au  premier  rang  non  pas  La  Harpe,  qui 
dans  sa  Correspondance  *  se  montre  souvent  fin  littérateur,  mais 
sans  espHt  critique,  —  qui  a  laissé  des  analyses  spirituelles  et 
mordantes,  mais  sans  profondeur  et  sans  portée,  —  qui  a  bien 
jugé  certains  acleurs,  mais  sans  chercher  le  rapport  secret  de 
leur  jeu  avec  le  goût  changeant  du  public  ;  —  non,  bien  au-dessus 
de  La  Harpe,  puisque  encore  une  fois  je  veux  un  critique,  je 
placerais  Grimm  :  Grimm  a  possédé  quelques  parties  de  Yesprit 
critique. 

Mettons  sur  le  compte  de  Tamitié  des  erreurs  comme  son 
enthousiasme  pour  le  fils  naturel^;  attribuons  au  sectaire  cer- 
taines réflexions  sur  Tartufe  *.  Reconnaissons  qu'il  est  assez 
étrange  de  prétendre  que  Racine  a  gâté  Andromaque  par  Tamour 
d'Hermione  ^,  et  d'affirmer  que  Molière  a  plutôt  fait  des  satires 
que  des  comédies'.  Mais  cela  dit,  si  l'on  veut  comparer  les  ana- 
lyses des  pièces  nouvelles  dans  Grimm,  La  Harpe,  et  même 

1.  Hatin,  Biùtiogr.,  p.  188. 

2.  Correspondance  littéraire,  adressée  de  1774  à  17dl  au  grand-duc  Paul 
Petrovitch,  publiée  de  1801  h,  1807,  6  vol.  in-8'. 

3.  Grimm.  Coi*respondance  littéraire,  mars  1757. 

4.  Id.,  sept.  1765.  •  Il  eût  fallu  faire  de  Tartufe  un  prêtre.  C'eût  été  un 
spectacle  instructif,  bon  à  montrer  aux  femmes  et  aux  filles.  * 

5.  /rf.,  sept.  1763. 

6.  W.,juil.  1768. 
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Fréron,  on  jugera  que  ravanlage  reste  à  Grimm.  Nous  sommes 
loin  de  ces  ennuyeux  extraits  où,  d'acte  en  acte,  et  de  scène  en 
scène,  se  déroule  une  action  languissante,  et. que  terminent 
quelques  banales  réflexions  sur  Tinvraiscmblance  du  sujet  et 
la  faiblesse  des  caractères.  Je  signalerai  en  particulier  les  arti- 
cles sur  le  Beverley  de  Saurin  *,  le  Janol  de  Dorvigny  •,  la  Virginie 
de  La  Harpe  '.  Cette  dernière  pièce  inspire  à  Grimm  d'excel- 
lentes réflexions  «  sur  le  choix  d'un  sujet  »  ;  celui  de  Virginie, 
dit-il,  est  d'une  beauté  apparente,  et  il  essaie  de  le  prouver.  A 
propos  du  Cosroès  de  Le  Fèvre  *,  il  reprochera  à  l'auteur  d'avoir 
choisi  «  un  sujet  tout  entier  &imagination  »  :  c'est  «  une  liberté 
que  M-  de  Voltaire  a  introduite  sur  la  scène  française  au  grand 
détriment  de  Vart  ».  Il  dit  encore  :  «  Les  dernières  tragédies  de 
Voltaire  {les  Scythes,  Olympie)  ne  sont  que  des  opéras  dans  le  goût 
de  Metastasio,  et  avec  très  peu  de  changements  on  en  ferait  des 
drames  lyriques  *.  »  Observation  très  pénétrante,  et  souvent 
rééditée  depuis  Grimm.  N'est-ce  pas  aussi  juger  à  fond  les  per- 
sonnages de  Voltaire  que  d'écrire  :  «  Les  Scythes  ne  disent  pas 
ce  qu'ils  doivent  dire;  ils  disent  ce  que  fen  dois  penser'.  Ils  se  van- 
tent de  leur  simplicité,  comme  si  un  peuple  simple  savait  qu'il 
Test  •  !  »  Voltaire  croit  son  Oreste  supérieur  à  ses  modèles  grecs  ; 
Grimm  fait  cette  remarque  :  «  Sophocle  a  senti  la  difficulté  de 
donner  à  Egisthe  un  rôle  qui  ne  fût  pas  absurde,  et  M.  de  Vol- 
taire nous  l'a  prouvé  '.  »  —  Sauvigny,  dans  Hirza  ou  les  Illinois  •, 
avait  mis  des  allusions  à  certains  événements  contemporains, 
par  exemple  au  chevalier  d'Assas.  «  C'est  une  faute,  dit  Grimm, 
de  détourner  l'attention  du  spectateur  sur  des  circonstances 
étrangères  au  sujet.  L'art  du  poète  tragique  est  de  nous  trans- 
porter hors  de  nous-mêmes  ;  nous  rappeler  à  nous  par  des  objets 
présents  à  notre  pensée,  c'est  vouloir  nous  ôter  toute  espèce 
d'illusion  •.  »  —  Il  a  exprimé  d'une  façon  tout  à  fait  frappante 
ce  qu'il  y  a  de  superficiel  dans  la  comédie  du  xvin®  siècle,  en 

1.  Grimm,  Correspondance,,,,  mai  et  juil.  1768.  Cf.,  sur  Beverley,  Journal 
de  Collé,  juin  1767  et  mai-juin  1768. 

2.  Id.,  1779. 

3.  Id.,  août  1786. 
4-  Id.,  sept.  1767. 

5.  M.,  janv.  1767. 

6.  /d.,  ibid, 

7.  Id,,  juil.  1761. 

8.  Cette  pièce,  représentée  pour  la  1™  fois  en  1767,  sans  succès,  fut  reprise 
en  1780. 

9-  Corresp.  litt,,  janv.  1780. 
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disant  :  «  Nos  jeunes  poètes  connaissent  trop  peu  le  monde;  ils 
étudient  encore  moins  le  cœur  humain,  et  font  la  comédie  de  la 
cotJiédie  même*.  »  Quand  Lekain  meurt,  il  constate  que  cet 
acteur,  par  son  talent,  a  soutenu  sur  la  scène  française  des 
ouvrages  infiniment  faibles,  et  il  se  demande  ce  que  va  devenir 
notre  théâtre.  «  Tous  les  ressorts  de  notre  système  dramatique 
semblent  usés;  après  2  ou  3000  pièces  jetées  pour  ainsi  dire 
dans  le  même  moule,  comment  ne  le  seraient-ils  pas?  où  trouver 
aujourd'hui  des  sujets,  des  situations,  des  mouvements,  des 
eflets  nouveaux,  en  s'attachant  surtout  à  suivre  éternellement 
la  môme  méthode,  le  même  procédé  *?  »  Parmi  les  écrivains  qui 
ont  essayé  d'être  nouveaux,  Grimm  signale  Ducis,  sur  lequel  il 
a  écrit  à  diverses  reprises  des  pages  intéressantes  ;  nous  aurons 
à  rapprocher  tout  à  Theure,  précisément  à  propos  de  Ducis,  dif- 
férents jugements  des  critiques  de  xvrn®  siècle  :  qu'il  nous  suffise 
de  constater  ici,  avec  Sainte-Beuve  •,  que  Grimm  a  très  bien 
jugé  Shakspeare. 

Grimm  a  donc  possédé  quelques  parties  du  critique  tel  que 
nous  le  définissons  aujourd'hui.  S'il  est,  sous  ce  rapport,  très 
supérieur  à  La  Harpe,  c'est  qu'il  se  trouve  placé,  par  son  rang 
et  sa  nationalité,  à  une  certaine  distance  des  ouvrages  qu'il 
apprécie;  c'est  aussi  que  Ymdifférence  est  une  des  conditions 
essentielles  de  Yesprit  critique  :  et  si  jamais  caractère  se  distingua 
par  une  clairvoyance  dédaigneuse,  par  une  pénétration  tran- 
chante et  presque  scientifique,  c'est  assurément  celui  de  Grimm. 
Enfin,  si  je  considère  uniquement  en  lui  le  juge  des  ouvrages 
dramatiques,  je  dirai  qu'il  a  bien  saisi,  avec  une  impitoyable 
sûreté,  les  occasions  de  siffler  :  il  lui  a  manqué  de  sentir,  d'ins- 
tinct, le  moment  d'applaudir.  A  Grimm  plus  qu'à  personne, 
plus  qu'à  d'Alembert  lui-même,  conviendrait  le  mot  de  Vauve- 
nargues  :  «  Il  faut  avoir  de  l'âme  pour  avoir  du  goût.  » 

Étudier  un  à  un  les  journaux  du  xvm«  siècle  pour  y  constater 
que  les  extraits  des  ouvrages  dramatiques  y  sont  faits  à  peu  près 
sur  le  môme  plan,  serait  un  travail  aussi  fastidieux  qu'inutile. 
Comment  oublier  cependant  tout  ce  qu'il  y  a  de  solide  et  de 
piquant,  soit  dans  les  Observations  et  les  Jugements  de  Desfon- 
taines, soit  dans  les  Cinq  années  littéraires  de  Clément,  soit  dans 
V Année  littéraire  de  Fréron,  —  pour  ne  citer  que  les  principales 

1.  Grimm,  Cot^respondance,,.,  nov.  1784. 

2.  /rf.,  fév.  1778. 

3.  Lundis,  VII,  p.  313. 
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feuilles?  —  Si  les  analyses  mômes  sont  un  peu  languissantes,  si 
l'on  y  sent  trop  de  probité  et  d'exactitude  (j'en  excepte  Clément 
qui  procède  par  boutades  et  par  traits)  —  on  ne  peut  nier  du 
moins  qu'il  n  y  ait  beaucoup  à  prendre  et  à  retenir  dans  les 
réflexions  qui  suivent  ces  analyses.  Et  quand  je  compare  à 
Yexirait  de  la  Métromanie  '  ou  de  Mèlamde  '  par  Desfontaincs,  — 
à  ceux  de  Sémiramis  *,  de  Calilina  *,  d'Oreste  *  par  Clément,  —  aux 
comptes  rendus  du  Fils  naturel  •,  de  Sparlacus  '',  de  Zulka  •,  de 
r Orphelin  de  la  Chine  *  par  Fréron,  la  plupart  des  chroniques 
théâtrales  de  nos  grands  journaux,  je  me  demande  de  quoi  nous 
sommes  si  fiers?  Fréron  n'est  pas  moins  excellent  quand  il  dis- 
cute des  théories,  que  lorsqu'il  raille  ;  sa  Cntique  de  la  lettre  sur 
les  spectacles  *•*  égale  ses  articles  sur  V Écossaise  "  et  son  analyse 
de  Ballhazar  ". 

Mais  à  côté  des  feuilles  littéraires  qui  le  plus  souvent  ne 
jugeaient  les  pièces  qu'une  fois  imprimées,  il  y  avait  des  jour- 
naux de  moindre  importance,  quoique  plus  répandus,  où  l'ar- 
ticle spectacles  tenait  une  place  déjà  considérable.  C'est  ainsi 
que  les  Petites  Affiches  "  peuvent  se  vanter  d'avoir  donné  la  pre- 
mière ébauche  du  feuilleton.  L'abbé  Aubert,  dont  la  célébrité 
lient  aujourd'hui  tout  entière  dans  une  petite  fable,  y  rédigea 
jusqu'en  1790  des  articles  assez  courts  en  général,  mais  d'un  vif 
intérêt  pour  qui  veut  suivre  de  près,  au  jour  le  jour,  le  mouve- 
ment littéraire  du  xvni"  siècle.  Pour  nous  borner  à  ceux  de  ces 
articles  où  il  est  question  de  théâtre,  tantôt  les  Petites  Affiches  se 
contentent  de  donner  la  liste  exacte  et  détaillée  des  spectacles  du 
jour,  tantôt  l'abbé  Aubert  rend  compte  des  reprises  et  des  nou- 
veautés. Quelques-uns  de  ces  comptes  rendus  sont  très  brefs; 
mais  cette  brièveté  môme  fait  leur  mérite.  Saisir  promplement, 
et  d'un  coup   d'oeil  sûr,  les  points  essentiels  que  Von  pourrait 

1.  Desfontaines,  Observations,  Xll,  p.  140. 

2.  Id.,  ibid.,  l.  XXV,  p.  2o. 

3.  Clément,  les  Cinq  Années  littéraires,  lettre  xvni. 

4.  M.,  ibid.^  lettre  xxiii. 

5.  Id.,  ibid.,  lettre  xlvi. 

6.  Année  littéraire,  1751,  t.  IV,  p.  145. 

7.  Jd.,  4760,  t.  IV,  p.  145. 

8.  fd.,  1760,  t.  II,  p.  1. 

9.  Id.,  1755,  t.  VIII,  p.  145. 

10.  /rf.,  1760,  t.  1,  p.  86. 

il.  Id.,  1760,  t.  V,  p.  109-278. 
42.  Id.,  1755,  l.  VIII,  p.  348. 

13.   Annonces,  affiches  et  avis  divers  ou  Journal  général  de  France,  17ol- 
1790,  in-8  (cf.  Halin,  p.  19). 
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.  développer^  mais  qu'il  suffit  d'indiquer  d'un  trait  rapide  et  d'une 
plume  mordante,  —  voilà  chez  un  journaliste,  nous  l'avons  dit 
à  propos  du  Mercure  galant,  la  plus  rare  et  la  plus  solide  qua- 
lité. Le  Prévost  d'Exmes  était  prolixe,  Le  Vacher  de  Chamois 
concis,  —  tous  deux  incomplets. 

Lisez,  dans  les  Petites  Affiches,  les  articles  consacrés  à  la 
reprise  de  Thésée  (Opéra)  *,  à  celle  des  comédies  de  Marivaux 
(Italiens)*,  à  celle  de  la  Reine  de  Goleonde  (Opéra-Comique)^ou 
à  la  représentation  des  Deux  Amis,  tombés  le  premier  soir  à  la 
Comédie-Italienne  *,  vous  serez  surpris  et  charmé  d'y  trouver 
tous  les  éléments  d'un  feuilleton  ;  —  l'histoire  de  la  pièce,  les 
rapprochements,  le  succès  des  précédentes  reprises,  l'analyse  de 
l'intrigue,  une  discussion  nette  et  vive  de  l'interprétation,  enfin 
quelques  détails  sur  l'attitude  du  public,  et  s'il  y  a  lieu,  sur  les 
incidents  de  la  représentation.  Mais  tout  cela,  encore  une  fois, 
très  sobrement  :  des  notes,  prises  et  rédigées  moins  par  un  jour- 
naliste que  par  un  critique.  Cependant,  quand  le  sujet  l'exige, 
l'abbé  Aubert  sait  être  non  pas  diffus  mais  complet;  il  donne 
quatre  pages  pleines  au  Charles  IX  de  Chénier,  et  cet  article  est 
de  tous  points  excellent*.  Le  rédacteur  rappelle  d'abord  les 
pièces  analogues  :  le  Coligny  d'Arnaud,  le  Jean  Hennuyer  de 
Mercier,  un  drame  anglais  de  Nathanael  Lée,  la  Saint-Barthélémy 
(il  renvoie  pour  l'analyse  de  ce  drame  au  tome  VIII  des  Pièces  inté- 
ressantes pour  servir  à  l'histoire  de  La  Place)  ;  il  cite  quelques  pas- 
sages des  ouvrages  qu'il  vient  de  mentionner  en  insistant  sur  le 
drame  anglais.  11  di.scute  ensuite,  très  rapidement,  les  théories 
émises  par  Chénier  dans  sa  préface  :  De  la  liberté  du  théâtre  en 
France.  —  Enfin  il  aborde  la  pièce  môme  :  mais  loin  d'en  donner 
une  analyse  détaillée,  il  indique  seulement  quels  sont  les  rôles  et 
les  scènes  qui  ont  fait  le  plus  d'impression  sur  le  public;  Talma 
lui  paraît  digne  des  plus  grands  éloges.  —  Voilà  —  il  fallait  le 
montrer  par  un  exemple  bien  déterminé  —  un  bon  feuilleton^ 
précieux  pour  les  contemporains  à  qui  il  apprenait  quels  avaient 
été  les  modèles  de  Tauteur,  précieux  pour  nous  aussi  qui  en 
pouvons  tirer  des  renseignements  sur  Tesprit  des  spectateurs. 

Parallèlement  aux  Petites  Affiches  de  l'abbé  Aubert,  se  publient 

1.  Petites  Affiches,  24  fév.  1779. 

2.  M.,  21  juil.  1779. 

3.  Id.,  5  juil.  1779. 

4.  Id.,  16  mars  1779. 

5.  Id.,  5  nov.  1789. 
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les  Ann(mces^  Affiches  et  avis  divers ,  connus  sous  le  nom  d'Affiche 
de  Province,  et  devenus  en  1785  le  Journal  général^ de  France, 
Meusnier  d^  Querlon,  qui  les  rédigea  jusqu'en  1179,  y  fit  une 
large  place  à  la  littérature,  et  Hatin  a  raison  de  signaler  Tim- 
portance  de  cette  feuille  au  point  de  vue  bibliographique.  Mais 
les  théâtres  n*y  sont  pas  l'objet  de  la  môme  prédilection,  et* 
Meusnier  de  Querlon,  sous  ce  rapport,  ne  peut  rivaliser  avec 
Tabbé  Aubert. 


CHAPITRE  II 

LA   CRITIQUE   DRAMATIQUE   PENDANT 
LA   RÉVOLUTION 


Le  Journal  des  Théâtres  (1  "91-1792).  —  Le  Couf*rier  des  spectacles  de  Le|>an 
(1796).  —  Le  Journal  des  Théâtres  de  Ducray-Duminil  (1799).  —  Le  Censeur 
dramatique  de  Grimod  de  la  Reynière  (1797-1798). 

Les  extraits  de  Geoffroy  à  V Année  liltérait^e. 


I 

La  Révolution  avait  à  peine  interrompu  la  vie  des  théâtres;  les 
journaux,  devenus  plus  nombreux,  curent  tout  intérêt  à  entre- 
tenir le  frivole  empressement  de  la  foule  et  nous  voyons  repa- 
raître, dès  1791,  Le  Vacher  de  Chamois  qui  reprend,  sous  un 
format  et  sur  un  ton  bien  différent,  son  ancien  Jowmal  des  Théâ- 
tres, On  pouvait  y  souscrire  séparément,  et  nous  le  considére- 
rons comme  un  organe  spécialement  consacré  à  la  critique  dra- 
matique. 

Le  premier  numéro  paraît  le  4  novembre  1791.  Dans  les  obser- 
vations préliminaires^  de  Chamois  rappelle  son  Spectateur  de 
1776-78;  mais  les  conditions  des  théâtres  sont  bien  changées  : 
les  salles  de  spectacle  sont  devenues  aussi  nombreuses  que  les 
clubs;  de  là,  nécessité  d'une  critique  plus  étendue,  et  plus 
ferme.  Il  se  promet  de  se  faire  un  plan  dont  il  ne  se  départira 
point.  Les  35  numéros  qu'il  publie,  du  4  novembre  1791  au 
23  juin  1792  sont,  pour  la  solidité  des  doctrines  et  l'intérêt  de  la 
discussion,  de  beaucoup  au-dessus  de  l'ancien  Journal  des 
Théâtres,  On  y  peut  suivre,  surtout,  au  jour  le  jour,  les  change- 
ments (jue  la  Révolution  fait  subir  au  goût  public,  l'envahisse- 
ment de  la  scène  par  la  politique,  les  contrastes  étranges  entre 
les  horreurs  de  la  rue  et  les  fades  sensibleries  des  spectacles. 
Les  analyses  des  pièces  y  sont  plus  vives  et  plus  critiques;  je 
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signalerai  en  particulier  les  deux  articles  consacrés  au  Vieux 
Célibataire  *.  Les  acteurs  y  sont  jugés  avec  plus  de  modération  et 
d'équité;  tel  de  nos  contemporains  pourrait  signer  le  récit  à  la 
fois  enthousiaste  et  simple  de  la  rentrée  de  Préville  *.  Mais  de 
Chamois  ne  devait  pas  soutenir  longtemps  un  Journal  des  Théâtres 
au  milieu  des  événements  de  1792.  Dans  son  dernier  numéro,  du 
23  juin,  il  écrit  :  «  Il  faut  avoir  contracté  avec  le  public  des 
obligations  absolument  indispensables,  pour  s'occuper  de  spec- 
tacle et  de  musique  dans  le  moment  où  nous  sommes;  mais 
puisque  les  Parisiens  ne  peuvent  pas  cesser  de  chanter,  de  plai- 
santer et  de  rire,  sur  les  bords  mômes  de  l'abîme  où  TÉtat 
menace  de  s'engloutir,  servons-les  à  leur  fantaisie  et  parlons 
théâtre  à  côté  des  hurlements  des  factieux.  »  Le  numéro  suivant 
ne  parut  pas.  Et  Grimod  nous  apprend  que  «  l'infortuné 
Chamois  fut  massacré  dans  les  prisons  de  Paris,  le  2  sep- 
tembre' ». 

Je  signale,  seulement  pour  mémoire,  le  Journal  des  spectacles*^ 
publié  en  1793,  et  qui  contient  l'analyse  d'un  assez  grand 
nombre  de  pièces  curieuses  de  Tépoque  révolutionnaire,  —  et  le 
Journal  des  Théâtres  et  des  fêtes  nationales'^,  —  et  j'arrive  au  Coi/r- 
rier  des  spectacles  de  Lepan,  Salguos,  Legouvé,  Vigéo,  etc.,  qui 
commence  le  18  nivôse  an  v  (1796)  et  se  poursuit  jusqu'au 
31  mai  1807,  date  à  laquelle  il  se  réunit  au  Courrier  de  l'Europe, 

La  feuille  de  Lepan,  que  nous  retrouverons  souvent  en  faisant 
l'histoire  polémique  du  feuilleton  ,  est  d'abord  composée  de 
quatre  pages  in-4°  ;  elle  publie  l'annonce  de  tous  les  théâtres,  un 
compte  rendu  des  nouveautés ,  des  anecdotes  relatives  aux 
auteurs  et  aux  acteurs,  et  quelques  pièces  de  vers...  Peu  après, 
le  CoMmcr  comprend  8  pages,  dont.quatre  àe  Supplément  [Fêtes 
publiques,  séances,  nouvelles,  annonces  de  livres).  Là,  il  donne  des 
informations  politiques,  des  comptes  rendus  des  Cinq-Cents  ou 
du  Tribunat;  et,  retournant  pour  ainsi  dire  la  distribution  des 
autres  journaux,  il  consacre  aux  affaires  de  l'État  le  supplément 
ailleurs  affecté  aux  théâtres.  Intéressant  comme  source  de  ren- 
seignements, le  Courrier  des  spectacles  est,  comme  valeur  litté- 

1.  Journal  des  Théâtres,  4  nov.  1791,  23  juin  1792,  in-4%  1"  mars  et  6  mars 
1792  {n"  19). 

2.  /d.,  2  déc.  1791,  n**  o. 

3.  Censeur  dramatique.  Prospectus,  p.  3. 

4.  Journal  des  spectacles,  an  ii  (1793),  in-8**. 

5.  Journal  des  Théâtres  et  des  fêtes  nationales,  par  Duchosal.  1*'  fruct., 
ii-30  brum.  m  (1794-95). 
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raire  et  critique,  «  immédiatement  au-dessous  de  rien  ».  Sup- 
posez un  journal  rédigé  par  des  collégiens  ignorants,  ou  par  des 
concierges  sans  esprit,  vous  aurez  le  Courrier,  Le  compte 
rendu  dçs  nouveautés  est  enfantin;  rien  sur  les  sources  où 
Fauteur  a  puisé  sa  pièce,  rien  sur  les  imitations,  rien  sur  la 
portée  morale  ni  sur  la  valeur  littéraire  :  une  analyse  froide  et 
maladroite.  Lesrepinses^  pourtant  si  fécondes  en  observations  de 
tout  genre,  sont  pour  les  rédacteurs  une  occasion  plus  précieuse 
encore  de  témoigner  leur  nullité.  Qu'on  remette  à  la  scène 
Adélaïde  du  Guesclin  ou  Didon^  ne  croyez  pas  que  Salgues  ou 
Lepan  songe  à  faire  Thistoire  de  la  pièce.  L'interprétation  leur 
fournit  matière  à  quelques  éloges  vagues,  à  quelques  critiques 
toutes  clichées;  mais  ils  n'ont  garde,  à  propos  du  Misanthrope 
ou  des  Fausses  Confidences  y  de  rapprocher  les  anciens  acteurs  des 
nouveaux.  Et  comment  le  feraient-ils  dans  de  courts  articles 
qui  varient  entre  dix  et  trente  lignes?  Le  journal  comprend  un 
certain  nombre  de  petits  morceaux  découpés,  analyses,  lettres 
aux  auteurs  du  Journal  à  propos  d'une  faute  d'impression  ou 
d'un  mot  impropre,  d'une  forme  de  chapeau  ou  d'une  coiffure 
d'actrice,  d'anecdotes  platement  racontées,  d'épigrammes  sucrées 
et  de  madrigaux  rances...  Il  semble  que  j'exagère?  Mais,  seule, 
la  lecture  du  Courrier  des  spectacles  peut  en  faire  sentir  l'ineptie. 
Geoffroy  se  servira  à  son  égard  des  épithètes  les  plus  mépri- 
santes, sans  outrager  la  vérité. 

Cependant  Grimod  de  la  Reynière  avait  fondé  le  Censeur 
dramatique,  et  Ducray-Duminil  un  Journal  des  Théâtres,  Disons 
d'abord  un  mot  de  cette  dernière  feuille.  Ducray-Duminil  avait 
succédé  en  1790  à  l'abbé  Aubert,  comme  rédacteur  des  Petites 
Affiches,  lesquelles  contenaient,  nous  Tavons  vu,  une  partie 
littéraire  assez  développée.  Célèbre  par  ses  romans  mélodrama- 
tiques et  sentimentaux  (  Victor  ou  V Enfant  de  la  forêt,  Cœlina  ou 
V Enfant  du  mystère),  il  fit  paraître,  du  10  frimaire  au  30  floréal 
an  VII,  171  numéros  d'un  Journal  des  Théâtres^  où  l'on  sent  du 
moins  un  homme  de  goût  et  d'érudition.  En  tète  de  chaque 
numéro,  immédiatement  après  le  titre,  il  donne  comme  Annales 
du  Théâtre  quelques  lignes  relatives  à  l'histoire  de  l'art  drama- 
tique en  France  :  il  commence  aux  Mystères,  et  s'arrête  avec  le 
numéro  171  à  Champagne  coiffeur,  de  Boucher  (1662).  C'est  là 

1.  Journal  des  théâtres,  de  littérature  et  des  arts,  rédigé  par  le  citoyen 
Ducray-Duminil  et  autres  gens  de  lettres,  171  n*»*,  du  10  frim.  au  30  fîor. 
VII  (1798-99).  Paris,  in-r. 
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une  innovation  assez  ingénieuse  en  elle-même,  et  qui  prouve  chez 
son  auteur  un  certain  souci  de  l'histoire  littéraire.  Mais  aussi 
Ducray-Duminil  avait  surLepan  et  Salgues  cet  avantage  précieux 
d'avoir  occupé  une  place  dans  le  journalisme  au  moment  où, 
malgré  des  secousses  déjà  profondes,  les  traditions  dramatiques 
n'étaient  pas  encore  absolument  abolies.  Il  avait  dû,  comme 
spectateur,  assister  aux  derniers  beaux  jours  de  la  Comédie- 
Française.  D'autre  part,  il  ne  craint  pas  les  inconvénients  de 
tout  genre  que  peut  lui  attirer  son  admiration  pour  lancien 
répertoire  et  les  ci-devant  comédiens  du  roi.  Bref,  nous  avons  en 
lui,  quoique  à  une  très  grande  distance,  un  précurseur  de 
Geoffroy  ;  et  si  les  circonstances  politiques,  au  lieu  de  l'obliger  à 
<5esser  la  publication  de  son  Journal  des  Théâtres  *,  lui  eussent 
permis  de  le  développer,  Ducray-Duminil  pourrait  prendre  place 
parmi  nos  critiques  dramatiques.  Quand  il  reparaît  soit  dans  le 
Courrier  des  spectacles  de  Lepan,  soit  dans  les  Petites  Affiches 
de  Paris  •  où  l'article  Théâtres  lient  sa  place  comme  dans  l'an- 
cienne feuille  du  même  nom,  il  ne  peut  plus  soutenir  aucune 
comparaison  avec  Geoffroy. 


II 

* 

Nous  arrivons  à  celui  que  j'ai  déjà  fait  entrevoir  comme  le 
véritable  précurseur  de  Geoffroy,  à  Grimod  de  la  Reynière. 

Du  personnage,  de  ses  aventures  et  de  ses  excentricités,  rien  à 
dire  qu'on  ne  puisse  trouver  soit  dans  le  livre  de  Desnoires* 
terres  ',  soit  dans  la  vive  et  charmante  étude  de  Monselet  *.  Nous 
avons  déjà  vu  Grimod  collaborer  au  Journal  des  Théâtres  de  Le 
Vacher  de  Chamois;  en  1781-82,  il  fut  chargé  de  la  partie  dra- 
matique au  Journal  de  Neufchatel.  Aussi  n'était-il  pas  un  débu- 
tant lorsqu'il  entreprit  en  1797  de  morigéner  les  acteurs  et  de 
redresser  le  goût  du  public.  Habitué  de  la  Comédie-Française, 
de  1765  à  1786*,  il  est  à  même  de  juger  des  moindres  change- 

i .  Joumat  des  Théâtres,  voir  VAvis  du  propriétaire  et  bnprirneur,  n®'  i  70  et  171. 

2.  Petites  Affiches  de  Paris,  niv.  an  viii  —  (déc.  1"99)  à  sept.  1811.  141  vol. 
ifi-8*. 

3.  Grimod  de  la  Reynière  et  son  groupe,  par  G.  Desnoiresterres,  Paris,  Didier, 
1877. 

4.  Les  Originaux  du  siècle  dernier,  par  Gh.  Monselet,  Paris,  Lévy,  1864, 
p.  316. 

5.  Censeur  dramatique,  t.  I,  p.  25. 
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ments  apportés  par  la  Révolution  aux  traditions  de  la  scène  et 
de  la  salle.  Quelle  supériorité  sur  les  journalistes  improvisés  ne 
faut-il  pas  reconnaître  à  celui  qui,  dans  cette  période  de  vingt 
et  un  ans,  a  vu  successivement  Grandval,  Lekain,  Bellecourt, 
Préville,  Brizard,  Bonneval,  Bouret,  Feulié,  Monvel,  des  Essarts, 
Auger;  et,  parmi  les  actrices,  Clairon,  Dumesnil,  Drouin,  Luzy, 
Doligny,  Olivier,  Mmes  Bellecourt  et  Préville!  Celle  troupe 
incomparable,  ayant  alors  l'exclusive  propriété  de  son  répertoire 
et  ne  donnant  jamais  aux  nouveautés  plus  de  trois  jours  par 
semaine,  faisait  sans  cesse  passer  sous  les  yeux  des  vrais  ama- 
teurs de  Tart  dramatique,  non  seulement  les  chefs-d'œuvre  de 
Corneille,  de  Racine  et  de  Molière,  mais  les  tragédies  et  les 
comédies  du  second  ordre  :  Crébillon,  Voltaire,  Thomas  Cor- 
neille, La  Fosse,  de  Belloy;  —  Regnard,  Destouches,  Dufresny, 
Dancourt,  Piron,  Sedaine,  —  tous  «  au  courant  du  répertoire  », 
Les  comédiens  en  soignaient  d'autant  plus  Tinterprétation,  qu'ils 
se  transmettaient  les  uns  aux  autres  un  patrimoine  de  famille, 
et  prenaient  en  quelque  sorte  pour  juge  de  leur  propre  origina- 
lité, un  public  formé  par  leurs  prédécesseurs.  Et  quel  public!  Il 
faut  entendre  Grimod  rappeler  là-dessus  ses  souvenirs,  et  opposer 
à  «  l'ancien  parterre  du  faubourg  Saint-Germain  >>  les  specta- 
teurs du  Consulat.  Voilà  un  trait  qui  le  rapproche  de  Geoffroy. 
Lui  aussi,  Geoffroy,  il  a  vu  les  beaux  jours  de  la  Comédie-Frai^ 
çaise;  lui  aussi,  il  s'est  tenu  debout  dans  ce  parterre  si  tumul- 
tueux à  la  fois  et  si  attentif,  juge  presque  infaillible  des  pièces 
nouvelles,  vrai  public  de  premières  représentations, 

Grimod  peut  donc  écrire,  avec  plus  de  justesse  encore  que  de 
vanité  :  «  Les  gens  de  lettres  ont  la  bonté  de  dire  que  ce  journal 
est  en  bonnes  mains,  et  que  peu  d'hommes  vivants  connaissent 
mieux  que  nous  à  Paris,  la  partie  polémique,  historique  et  cri- 
tique du  théâtre  *.  »  D'ailleurs,  grâce  à  «  l'étonnante  mémoire 
dont  le  ciel  l'a  doué*  »,  il  ne  laisse  échapper  aucun  rapproche- 
ment, et  les  intonations  mômes  de  Préville  ou  de  Lekain  sont 
pour  ainsi  dire  notées  dans  son  cerveau. 

Mais  hâtons-nous  de  limiter  exactement  la  compétence  de 
Grimod.  Vraiment  connaisseur  en  matière  <ï interprétation  et  de 
public,  le  rédacteur  du  Censeur  dramatique  est,  sous  les  autres 
rapports,  très  inférieur  non  seulement  à  Geoffroy,  mais  à  l'abbé 

1.  Censeur  dramatique,  t.  I,  p.  135. 

2,  Id.,  ibid.,  p.  187. 
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Aubert,  et  à  Fancien  Journal  des  Théâtres.  Sans  doute,  il  jette 
parfois  d'ingénieuses  remarques  dans  ses  analyses  des  nou- 
veautés ou  des  reprises;  mais  on  le  sent  trop  pressé  d'arriver 
aux  acteurs.  Là,  il  est  dans  son  élément.  La  scission  de  la  Comédie- 
Française*,  la  fermeture  de  Louvois*,  les  difficultés  de  Talma^ 
avec  ses  anciens  camarades',  —  autant  de  sujets  sur  lesquels  il 
serait  fort  intéressant  ,  n'était  sa  fatigante  prolixité  et  son 
lyrisme  extravagant.  (Vest  bien  pis  quand  il  entreprend  la  cri- 
tique détaillée  d'une  pièce  en  particulier  :  cinq  pages  lui  suf- 
fisent à  peine  pour  analyser  le  jeu  de  Mlle  Contât  dans  le  Vieux 
Célibataire*,  onze  pages  sont  consacrées  à  l'interprétation  dAn- 
dromaque^y  et  dix-huit  à  celle  de  Tartufe^,  Que  dirai-je  du  ton 
sans  cesse  personnel  de  ces  critiques  sur  le  jeu  des  comédiens? 
La  Reynière  se  croit  obligé,  peut-être  pour  le  succès  même  de 
son  journal,  de  soulever  des  colères,  d'irriter  ou  de  froisser  des 
vanités  ;  tour  à  tour,  il  agace  Fleury,  Dugazon,  Talma,  Mme  Petit- 
Vanhove\  Puis,  à  la  façon  dont  il  encourage  ou  conseille,  on 
sent  ce  ton  protecteur  et  suffisant  d'un  homme  qui  s'imagine 
être  l'indispensable  soutien  de  l'art  dramatique,  et  l'incorruptible 
gardien  des  traditions  méconnues.  Cette  intervention  mala- 
droite et  indiscrète  dépasse  les  bornes,  dans  ses  relations  avec 
Mlle  Mézeray.  Qui  n'a  pas  lu  certains  feuilletons  consacrés  à 
cette  actrice,  et  surtout  les  notes  qui  accompagnent  ces  feuille- 
Ions,  ne  saurait  s'imaginer  à  quel  point  Grimod  manque  de  tact, 
pour  ne  pas  dire  de  bon  sens*. 

Mais,  après  tout,  c'est  là  l'excès  d'une  qualité.  Grimod  est 
vraiment  le  premier  qui,  après  la  Terreur,  —  à  l'aide  de  souvenirs 
précis  et  intarissables ,  soutenu  par  une  expérience  solide , 
animé  de  l'amour  des  lettres,  de  la  passion  du  théâtre,  d'une 
vive  et  courageuse  sympathie  pour  les  comédiens,  —  ait  entre- 
pris, comme  il  lé  promet  lui-même  dans  son  Discours  prélimi- 
naire, «  de  rappeler  la  saine  portion  du  public  au  goût  du  bon, 
au  discernement  du  beau,  à  la  juste  mesure  des  convenances 
théâtrales;  —  de  raisonner  avec  les  comédiens  instruits,  honnêtes 

i ,  Censeur  dramatique,  t.  I,  52. 

2.  Id.,  I,  p.  <61.  212,  32i,  etc. 

3.  Jd.,  III,  411. 

4.  Id.,  Il,  472. 

5.  Id.,  111,  52a, 

6.  Id.,  111,  129. 

7.  Id.,  l,  242;  m,  336,  516,  527;  IV,  36,  129,  243. 

8.  Id.,l,  141;  111,  500. 
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et  laborieux,  sur  les  finesses  de  leur  art;  —  d'inspirer  aux  jeunes 
spectateurs  le  respect  pour  les  grands  modèles,  et  le  sentiment 
d'une  sévère  impartialité  *...  »  En  cela,  Grimod  est  déjà  Geoffroy 
—  mais  un  GeolTroy  à  qui  il  manquerait  quelques-uns  des  dons 
^essentiels  du  journaliste,  la  mesure  et  la  variété. 

Lorsque  Grimod  ajoute,  pour  compléter  son  programme,  qu  il 
veut  «  ramener  les  jeunes  écrivains  dramatiques  dans  le  sentier 
de  la  nature,  hors  duquel  il  n'est  pas  de  succès  durable  »,  on 
doit  reconnaître  et  que  l'intention  est  louable,  surtout  en  1796, 
et  que  Grimod  ne  l'a  réalisée  en  aucune  façon.  C'est  là  qu'il 
laisse  à  désirer  Geoffroy.  Sa  critique,  dans  les  meilleures  pages, 
est  à  celle  du  feuilleton,  ce  qu'un  bavardage  est  à  une  conver- 
sation. 

Le  Censeur  dramatique  s'arrête  au  n**  31 .  Sans  doute,  la  polé- 
mique assez  vive  de  Grimod  avec  Talma,  au  sujet  de  Mme  Petit, 
jointe  à  sa  rude  franchise  envers  Fleury  et  Dugazon,  vint  achever 
de  compromettre  le  trop  zélé  défenseur  de  l'ancienne  Comédie- 
Française.  Suspect  de  regretter  les  ci-devant  institutions,  Grimod, 
déjà  éprouvé  par  les  décrets  du  18  fructidor  an  v,  dut  cesser 
sa  publication.  Encore  une  victime  des  intrigues  de  coulisse. 
Le  seul  Geoffroy  saura  y  résister  pendant  quatorze  ans.  Je  dis 
le  seul.,,  parce  que  je  ne  compte  pas  le  Courrier  des  spectacles. 


III 

Mais  Geoffroy  lui-môme  n'élait-il  pas  son  propre  précurseur? 
Nous  avons  vu  qu'en  1779,  Fréron  fils  signale  parmi  les  articles 
de  Geoffroy  à  V Année  littéraire  «  tous  les  extraits  de  tragédies, 
qui  ont  toujours  été  applaudis  ».  Quelle  était  la  valeur  de  ces 
extraiis'l  Peut-on  y  signaler  quelques  qualités  originales,  par 
lesquelles  Geoffroy  serait  déjà  supérieur  à  ses  contemporains 
comme  critique  dramatique?  Je  le  crois. 

L'intérêt  de  ces  articles  n'est  pas  dans  les  analyses.  Acte  par 
acte,  et  scène  par  scène,  Geoffroy  suit  le  développement  d'une 
intrigue,  et  cela  sans  discussion,  afin  de  donner,  sans  doute, 
avec  toute  la  probité  possible,  et  avant  toute  critique,  la  pensée 
môme  de  l'auteur.  Mais,  en  général,  il  fait  précéder  ces  analyses 
de  réflexions  sur  l'état  du  théâtre  français,  et  il  les  fait  suivre 

K .  Censeur  dramatique^  1. 1,  p.  9. 
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d'obsen'ations  sur  la  marche  de  Taclion,  sur  les  caractères  et 
sur  le  style  :  c'est  là  qu'il  faut  chercher. 

Au  début  d'un  article  sur  le  Coriolan  de  Gudin  (représenté  à 
la  Comédie-Française  le  14  août  1776),  (ieoffroy  parle  ainsi  : 

Depuis  un  grand  nombre  d'années,  avons-nous  vu  paraître  une  seule 
tragédie  dont  notre  théâtre  puisse  s'honorer?  JVe  semble-t~il  pas  que 
l'esprit  philosophique  ait  absolument  rétréci  la  verve  de  tous  nos  auteurs 
dramatiques,  appauvri  et  desséché  leur  imagination?  Les  uns,  pour  cacher 
leur  stérilité  ont  recours  à  la  pantomime  et  aux  machines,  et  s'efforcent 
de  parier  du  moins  aux  yeux  s'ils  ne  savent  rien  dire  au  cœur.  D'autn»s 
cherchent  à  surprendre  et  à  étonner  par  des  senti ment.s  outrés,  des 
situations  forcées  et  peu  vraisemblables;  quelques-uns  plus  sa^es  et 
plus  rapprochés  de  la  nature,  mais  absolument  dépourvus  de  viizueur 
et  de  force,  nous  offrent  une  suite  de  dialogues  sans  action,  sans 
intérêt,  sans  caractères,  écrits  d'un  style  faible  et  mescfuin.  C'est  dans 
cette  dernière  classe  qu'on  peut  ranger  la  nouvelle  tragédie  de 
Coriolan^. 

Ces  remarques  n'ont  rien  de  vague  :  elles  s'appliquent,  point 
par  point,  aux  tragédies  de  Voltaire,  de  De  Belloy,  et  de  leurs 
tristes  imitateurs.  Après  une  discussion  très  serrée  de  YacHon  et 
des  caractè7'es  au  point  de  vue  de  la  vraisemblance,  Geoffroy  con- 
clut ainsi  :  «  La  liste  de  tous  les  auteurs  de  Coriolan  [)rouve, 
contre  Tauteur,  que  c'est  un  mauvais  sujet  de  tragédie.  » 

De  Belloy  est  un  de  ceux,  on  vient  de  le  voir,  auxquels  Geoffroy 
reproche  la  décadence  de  notre  théâtre  :  Gabrielle  de  Vergij  est 
jugée  avec  la  plus  grande  sévérité  *,  Pierre  le  Cruel  plus  dure- 
ment encore';  enfin,  dans  deux  articles  consacrés  au  théâtre 
complet  de  De  Belloy  *,  Geoffroy  résume  et  complète  ses  précé- 
dents arrêts.  Il  rend  justice  «  aux  sentiments  nobles  et  géné- 
reux, aux  situations  pathétiques  qui  ont  fait  la  fortune  du  Siège 
de  Calais  »,  il  reconnaît  que  De  Belloy  a  possédé  dans  une  cer- 
taine mesure  l'entente  de  la  scène;  mais  il  ajoute  : 

Les  poètes  qui  ont  dû  leur  succès  à  TelTet  théâtral,  devraient  hésiter 
à  se  faire  imprimer.  En  effet,  ce  sont  là  des  pièces  à  peine  lisi- 
bles. Le  mérite  d'une  œuvre  d'art  est  toujours  en  proportion  de  la  diftl- 
culté  vaincue  et  de  la  vérité  de  l'imitation...  Racine  a  dédaigné  les 
situations  trop  fortes  comme  invraisemblables. 

A  propos  de  Venise  sauvée,  traduite  par  La  Place,  Geoffroy 
écrit  : 

i.  Année  littéraire^  1776,  t.  V,  lettre  vu. 

2.  W.,  «777,  l.  VI,  leUre  vui. 

3.  /d.,  1777,  l.  VUl,  lettre  x. 

4.  /d.,  1779,  t.  IV,  leUres  i  et  vi. 
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Les  crimes  atroces,  les  vertus  austères  et  farouches  nous  déplaisent 
au  théâtre  ;  la  naturCy  Vhumanité,  le  sentiment,  la  sensibilité,  voilà  en 
peu  de  mots  le  code  de  nos  poètes  tragiques;  voilà  la  corde  qu'ils 
doivent  toucher,  s'ils  veulent  attirer  la  foule... 

Remarquez  bien  que  c'est  là  non  pas  une  théorie,  mais  la  cri- 
tique du  théâtre  contemporain  ;  car  Geoffroy  continue  ironique- 
ment : 

...  Et  qu'ils  ne  craignent  pas  de  se  répéter.  De  pareils  tableaux 
remuent  toujours,  quelle  qu'en  soit  l'exécution  *. 

Exemple,  le  Roi  Lear,  pièce  dans  laquelle  Geoffroy  voit  une 
œuvre  à  la  fois  outrée  et  débile  :  —  et  comme  il  parle  du  Roi 
Lear  de  Ducis,  il  touche  juste. 

Examine-t-il  le  Charles  IX  de  Chénier,  il  insiste  sur  Yopportu- 
nité  de  Touvrage. 

Certes,  dit-il,  nous  sommes  très  éloignés  du  fanatisme  religieux; 
eh  bien!  on  nous  donne  une  pièce  propre  à  guérir  le  fanatisme  reli- 
gieux :  c'est  dans  co  moment-là  précisément  qu'on  joue  une  pièce  faite 
pour  inspiivr  rindignation  la  plus  violente  contre  les  prêtres...  Ren- 
dons grâce  à  la  froideur  de  la  pièce  :  un  sujet  de  cette  nature,  s'il  eût 
été  traité  par  un  homme  d'une  imagination  ardente  et  doué  de  la  verve 
tragique,  était  capable  d'allumer  dans  tous  les  cœurs  l'indignation  et 
la  vengeance. 

Ces  réflexions,  fort  justes,  sont  d'un  moraliste.  Voici  le  cri* 
tique  littéraire  : 

Oublions  les  circonstances;  examinons  le  mérite  intrinsèque  de  la 
•  pièce,  abstraction  faite  des  beautés  arbitraires  et  locales  que  la  révolution 
lui  prête. 

J'ose  dire  qu'on  n'a  jamais  mieux  discuté  les  qualités  et  les 
défauts  de  Charles  IX,  que  Geoffroy  en  1790  :  le  sujet,  pour 
lui,  est  ingrat  et  rebattu;  c'est  une  intrigue  de  cour,  basse  et 
atroce;  les  caractères,  sauf  celui  de  l'Hôpital,  ennuyeux,  sont 
vils  et  odieux  ;  point  iï action  :  une  suite  de  conversations  poli- 
tiques; «  les  acteurs  se  rencontrent  par  hasard,  se  parlent  sans 
dessein,  se  quittent  sans  sujet  ».  Quoique  la  versification  soit 
commune  et  négligée,  «  ce  qu'il  y  a  incontestablement  de  meil- 
leur dans  la  pièce,  c'est  le  style  *  ».  Un  second  article  est  con- 
sacré à  la  Préface  '. 

Sur  la  comédie,  Geoffroy  donne  de  fines  et  justes  observations. 
Il    écrit,   au    sujet    de    VÉgoisme  de    Cailhava  (représenté  le 

1.  Armée  littéraire,  1783,  t.  Ilï,  lettre  ix. 

2.  Id,,  1790,  t.  II,  lettre  i. 

3.  Id.,  ibid.,  lettre  ii. 
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19  juin  1777)  un  article  qui  soutiendrait  la  comparaison  avec  ses 
meilleurs  feuilletons,  et  qui  aujourd'hui  encore  reste  fort  bon 
xï  question  :  pourquoi  nos  auteurs  ne  font-ils  plus  de  bonnes 
cemédies?  Geoffroy  répond  : 

Répandus  plus  que  jamais  dans  le  monde,  ils  sappliquml  moins  à 
observer  les  faiblesses  et  les  folies  des  hommes,  qu'à  les  imUer  ils 
sont  ac  eurs  sur  un  théâtre  où  ils  ne  devraient  é^vj^^ue  spec  à  euVs  et 
devi^^Tt'e    """   "'f'''  ''"'""   f'-"^''"'-"'"»'   tous  L   d'fau      qu'i 

,.  W-P«.t;i         'T''  '^'■'"'.""  «"-actère,  mais  ils  man.,ue„t  du  génie 
nt.ces.sa.re  pour  1  exposer  heureusement  sur  la  scène;    Is  lenvisLent 

pr"s?„K"' ';.;"'  rrr  ••""-o<"j'""^  "'  »-t  poim  "àrufe  ? 

sin  j^ur  '^'■'''"■''  """  '■'''^'■'""  '-^  ^  '^'  "»="'•"  '''■'"«  lo"t 

Cette  théorie,  Geoffroy  va  l'appliquer  à  la  nouvelle  comédie  de 
Gailhava.  Le  sujet  de  cette  comédie  est  excellent,  dit-il;  VëgoUme 
est  un  caractère  particulier  à  nos  mœurs,  et  fort  dangereux. 

11  parait  que  M  Cailhavaafait  des  rédexions  profondes  sur  régoïsme 
été  e'!î""JH  '1  »»'«^"«"on«  insérées  dans  sa  préface,  on  voit  qu'il  eûi 
et..n^n!^    t  Î*'™P«^^''  '^°r  <^«  caractère  et  ses  suites  funestes,  un 

S^  ?  «A^r^e  <A^4<mfe,  toutes  ses  lumières  l'ont  abandonné,  et  le 
mÏÏs     ".^  trouvé   dans  sa  comédie   que  des  traits    vai:,.es  et  com- 

ri^«.v»         f   ^       "  .?  *■""   '■'''''''""'   •^"•■•^''  l"*-'  ''«"'^'U'-  «  confondu 
regounu:  moderne  avec  VinUrêt  personnel,  aussi  ancien  que  le  monde, 
et  par  la  .1  ne  présente  que  des  peintures  vagues  où  l'on  ne  reconnaî 
point  ce  (|uon  entend  aujourd'hui  par  égoïste 

rfn^^ZJ""'^  '■*'"""','"■  "",?«'■«"  caractère,  il  fallait  montrer  l'éyotste 
or^s  T  T  '"^^f  ^  ""''  '"  *'^^"^'  "^  '^*'''«  ^""'  commet,  dans  toute 
aZZl'  l  r^'f  i'°"  ^"\°'"^'"  ''•^'•"•'""^^*  '*-■  '•""'"■"'•  de  tous  ceux 
n3.  -  .'^'■p"  ^"■*'  ''"'"'*^-  "  ^""«'t  '«'"î'iner  ,les  incidents  qui 
hssent  éclater  dune  manière  frappante  celte  indifférence  et  cette 
insensibihte  qm  est  particulière  à  l'égoïste.  L'auteur,  en  donnant  le 
rôle  principal  a  un  jeune  homme  sans  fortune  et  sans  état  dans  le 
monde,  s  est  ote  les  moyens  les  plus  propres  à  développer  le  caractère 
<ie  légoiste  -comment  les  aeliom  d'un  homme  qui  n'a  presque  aucune 
relatton  avec  la  éociéU  pourraient-elles  faire  sentir  combien  l'éaoïsme  est 
funeste  a  la  société? 

Cailhava  présentait  son  égoïste  comme  un  hypocrite,  pour 
imiter  Molière  qui  avait  joint,  chez  Harpagon,  l'usure  à  l'avarice. 
Geoffroy  réplique  fort  justement  : 

d-.is^îr'll'^li'  un  moyen  d'amasser  de  l'argent  rentre  essentiellement 
c'«t  ««  ^SVr  •^^^^■«;„f «»•«"■■«,  lusure  n'est  point  un  caractère, 
lt!nTu^!^  ^T':"'"'  l''yPocrisie  au  contraire  est  un  caractère 
bien  saillant  et  bien  décidé,  qui  frappe  davantage  que  l'égoïsme  auquel 
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on  le  joint  comme  accessoire;  il  devient  alors  un  caractère  principal, 
et  il  arrive  que  Vauteur  qui  voulait  peindre  un  égoïste,  n'a  peint  qu'un 
hypocrite. 

C'est  de  Molière  encore  qua  s'autorisait  Cailhava,  pour  se  glo- 
rifier d'avoir  répandu  sur  tous  les  personnages  de  sa  pièce  diffé- 
rentes nuances  de  Tégoïsme,  comme  nous  trouvons  dans  Tartufe 
les  divers  aspects  de  l'hypocrisie. 

Mais,  iépli(iue  GcofTroy,  c'est  ce  que  Molière  s'est  bien  gardé  de 
faire.  Orgon  et  Mme  Pernelle  ont  une  dévotion  peu  éclairée  mais 
sincère;  Cléante  est  plein  de  droiture  et  d'une  piété  solide.  Un  poète 
comique  qui  connaît  bien  son  art  n'affaiblira  jamais  son  caractère 
principal,  en  distribuant  les  traits  qui  doivent  le  peindre,  aux  différents 
personnages  de  Ja  pièce  *. 

L'année  suivante,  Geoffroy  discute  l'article  de  l'Encyclopédie 
intitulé  Comédie.  On  peut  ne  pas  être  d'accord  avec  lui  sur  quel- 
ques points;  nous  ne  ferions  plus  aujourd'hui  de  la  même 
manière  la  théorie  de  la  comédie  :  mais  pourquoi?  parce  que  les 
qualités  et  les  défauts  de  notre  théâtre  ne  sont  plus  les  mêmes 
qu'en  1778.  Rapprochons  des  pièces  représentées  à  cette  époque 
les  réflexions  de  Geoffroy,  nous  en  sentirons  toute  la  valeur.  Il 
critique  en  effet  les  idées  à  la  fois  absolues  et  vagues  de  l'^'ncy- 
clopédie;  du  même  coup,  il  réfute  Diderot  et  Mercier.  L'Encyclo- 
pédie niait  que  le  ridicule  fût  essentiel  à  la  comédie  :  «  pourquoi, 
disait-elle,  verrions-nous  avec  moins  de  plaisir  le  côté  aimable  et 
raisonnable  de  l'homme  que  ses  défauts  et  ses  ridicules?  »  El 
Geoffroy  répond  : 

Un  écrivain  qui  connaîtrait  bien  le  cœur  humain  n'aurait  jamais  fait 
une  pareille  question  ;  il  saurait  que  l'estime  et  l'admiration  sont  des 
sentiments  faibles  et  de  peu  d'effet  sur  la  scène  ;  que  dans  la  tragédie, 
le  spectacle  d'une  action  héroïque  ne  nous  affecte  point  aussi  vive- 
ment que  la  peinture  des  passions  et  des  faiblesses  du  cœur...  Or,  ce 
que  sont  dans  la  tragédie  les  passions,  le  ridicule  Vest  dans  la  comédie. 
Jamais  le  tableau  d'un  homme  raisonnable  et  vertueux  ne  causera  un 
plaisir  aussi  vif  que  celui  d'un  homme  ridicule  et  bizarre. 

Sans  doute,  on  peut  opposer  un  caractère  vertueux  à  un  carac- 
tère ridicule,  mais  le  choisir  pour  sujet  principal  d'une  bonne 
comédie,  «  cela  est  absolument  faux  et  directement  contraire  à  la 
nature  du  genre  comique  ».  Remarquons-le  bien,  il  n'est  pas 
question  des  règles,  mais  de  la  nature  du  genre  comique^ 

\S Encyclopédie  voulait  encore  qu'on  représentât  «  une  situa- 
tion particulière  ou  intéressante.  Celle  d'un  père  malheureux, 

1.  Année  littéraire,  1777,  t.  VII,  lettre  i. 
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d'un  homme  réduit  à  Tindigence,  ou  la  situation  plus  par- 
ticulière à  laquelle  peut  conduire  telle  ou  telle  action  bonne  ou 
mauvaise.  »  La  réplique  de  Geoffroy  me  paraît  excellente;  elle 
est  d'un  théoricien  sans  doute,  mais  d'un  théoricien  qui  met  en 
formule  les  conditions  mômes  du  succès  théâtral  : 

Comment  exposer  sur  la  scène  la  situ«ition  d'un  père  malheureux 
sans  peindre  le  mauvais  naturel  d'un  fils  qui  cause  son  malheur? 
Alors  ce  fils  dénaturé  sera  l'objet  principal  de  la  comédie,  qui  rentrera 
dans  la  classe  des  comédies  de  caractère...  Si  la  pt^uvreté  est  l'efTet 
d'un  TÎce,  comme  dans  le  joueur,  ce  vice  sera  le  sujet  de  la'i)ièce,  et 
formera  une  comédie  de  caractère.  Si  l'indigent  a  été  dépouillé  par  un 
ennemi  puissant,  le  caractère  de  cet  ennemi  dominera  dans  la  pièce. 
Un  personnage  purement  passif  ne  peut  tenir  le  premier  rang  dans  une 
pièce  de  théâtre;  c'est  celui  qui  fait  le  mal,  et  non  pas  celui  qui  le  souffre^ 
qui  joue  le  principal  rôle.  Une  comédie  n'est  point  faite  pour  représenter 
une  situation,  mais  une  action.. 

Ces  dernières  lignes  pourraient  servir  de  base  à  une  critique 
de  Père  de  famille. 

Mais  il  y  a  des  dessous  dans  les  définitions  des  encyclopédistes, 
et  Geoffroy  les  a  bien  vus.  Le  drame  tel  qu'ils  le  conçoivent 

s'accorde  merveilleusement  avec  le  ton  et  la  morpue  philosophique. 
On  peut  y  débiter  tous  les  lieux  communs  de  la  uïorale,  on  peut  y 
prêcher  le  public  à  son  aise,  et  remplir  des  scènes  vides  de  l'étalage 
d'une  philosophie  pédantesque...  A  la  place  du  personnage,  on  ne  voit 
plus  qu'un  grave  philosophe  qui  endoctrine  pesamment  rasseiuhh'^e. 

Si,  du  moins,  ces  homélies  avaient  un  efTet  moral?  Mais  non! 

Jamais  peut-être  les  hommes  n'ont  été  plus  durs,  plus  insensibles  aux 
malheurs  d'autrui...  cependant  le  théâtre  retentit  sans  cesse  des  noms 
d'hiuuanité  et  de  bienfaisance.  Un  trait  d'humanité  assure  le  succès  de 
la  pièce  la  plus  médiocre;  c'est  la  grande  ressource?  des  auteurs.  Le 
public  au  contraire  n*a  fait  qu'un  froid  accueil  aux  portraits  qu'on  lui 
a  présentés  de  cet  égoïsme  aujourd'hui  si  commun.  Peut-être  ces 
actions  nobles  et  généreuses  sont-elles  applaudies  avec  tant  de  transport 
au  théâtre^  parce  que  c'est  le  seul  endroit  on  on  les  trouve^  et  (ju'on  n'en 
voit  plus  d'exemples  dans  le  monde;  lorscjue  les  spectateurs  ont 
témoigné  leur  admiration  pour  ces  traits  sublimes,  ils  se  croient  eux- 
mômes  humains  et  généreux,  et  il  leur  parait  plus  agréable  d'applaudir 
au  théâtre  des  vertus  qu'ils  nont  pas,  que  d'y  rougir  de  leurs  vices  ^ 

La  critique  des  acteurs  tient  peu  de  place  à  l  Année  litté- 
raire-^ parfois  on  y  analyse  le  jeu  d'un  débutant';  parfois  aussi, 
après  un  article  sur  une  première  représentation,  on  y  dit  un 
mot  des  interprètes.  Mais  GeolTroy  trouve  d'autres  occasions 

4.  Année  littéraire,  1778,  t.  II,  lettre  xii. 
2.  W.,  1779,  l.  VI,  lettre  iv. 
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d'exprimer  ses  idées  sur  les  comédiens.  Je  signale,  en  parti- 
culier, deux  lettres  sur  la  déclamation  *  :  la  première  est  dirigée 
contre  La  Harpe  qui  soutenait  la  récitation  chantée;  Geoffroy 
défend  la  déclamation  naturelle  : 

C'est  bien  assez,  dit-il,  que  je  renonce  en  quelque  sorte  à  ma  person- 
nalité pour  me  mettre  à  la  place  d'un  héros  de  théâtre,  pour  m'ailliger 
de  ses  infortunes  et  me  réjouir  de  ses  succès  ;  n  exigez  pas  encore  de 
moi  que  je  me  transporte,  pour  le  suivre,  hors  de  la  nature  humaine... 

Dans  la  seconde,  il  fait  une  très  intéressante  comparaison  entre 
Dufresne  et  Lekain;  c'est,  pour  qui  voudrait  écrire  une  histoire 
de  la  déclamation,  et  apprécier  équitablement  Lekain,  un  docu- 
ment à  consulter. 

Il  serait  aisé  de  prolonger  ces  citations.  Je  crois  avoir  suffi- 
samment prouvé  que  Geoffroy,  à  V Année  littéraire,  était  déjà  un 
critique  dramatique  plus  solide,  plus  judicieux,  plus  complet, 
que  la  plupart  de  ses  contemporains. 

Quand  il  reprend  en  1800  son  ancienne  feuille,  il  revient 
à  ses  analyses  minutieuses,  à  ses  réflexions  générales,  à  ses 
discussions  théoriques.  Mais  bientôt  il  sent  l'indifférence  du 
public;  les  conditions  sociales  sont  changées,  la  presse  s'est 
développée,  les  théâtres  se  sont  multipliés.  On  veut  autre  chose 
que  des  extraits  dont  la  forme  est  la  môme  depuis  1750.  Geoffroy 
crée,  ou  du  moins  fixe  et  fait  vivre  le  Feuilleton. 

1.  Année  littéraire,  1777,  l.  V,  lettres  m  et  v. 


DEUXIÈME    PARTIE 
LE   FEUILLETON 

LIVRE   I 

CONDITIONS,    PRINCIPES   ET   FORME 
DU    «  FEUILLETON  » 


Le  30  pluviôse  an  vni  (19  février  1800),  le  Journal  des  Débats     \ 
qui  venait  d'agrandir  son  format  par  Tadjonclion  d'un  feuille- 
ton %  publiait  la  note  suivante  :  «  Avis,  —  On  rend  compte  dans  ce 
feuilleton  des  nouveautés  représentées  sur  les  différents  théâtres  de 
Paris  et  des  débuts  des  acteurs.  » 

A  partir  de  ce  jour,  le  feuilleton  donne  d'abord  Tannonce  des 
spectacles;  puis,  le  6  ventôse,  une  note  sur  Tartufe^  et  un 
compte  rendu  à' Arlequin  Tailleur  ^  le  premier  article  de  crilique, 
digne  de  ce  nom,  paraît  le  il  ventôse  :  il  est  consacré  aux 
Précepteurs  de  Fabre  d'Églantine.  —  Geoffroy  commençait  ainsi 
la  campagne  qu'il  devait  mener  sans  interruption  jusqu'au 
4  février  1814.  Le  succès  fut  non  pas  foudroyant,  comme  le 
dit  Janin,  mais  immédiat  et  surtout  soutenu  ;  les  autres  jour- 
naux, dont  le  tirage  avait  baissé  au  profit  des  Débats,  durent 
aussi  donner  un  feuilleton.  Mais  ce  nom,  sans  autre  désignation, 
reste  du  6  ventôse  an  vra  au  4  février  1814,  affecté  aux  seuls  / 
articles  de  Geoffroy,  qui  lui-même  devient  le  Père  Feuilleton. 

i.  Le  FeiAlleton  ne  fut  pas  exclusivement  réservé  aux  articles  de  littérature 
ou  de  théâtres.  Ce  fut  longtemps  une  de  ces  chambres  à  débarras  où  l'on 
entasse  tout  ce  que  Ton  ne  saurait  caser  ailleurs.  Les  annonces  en  particu- 
lier, et  les  réclames,  y  figurent  jusqu'en  1827,  date  à  laquelle  on  les  reporte 
dans  une  colonne  spéciale,  puis  de  là  peu  à  peu  à  la  quatrième  page. 
Cf.  Centenaire  des  Débats,  art.  de  G.  Viollat,  p.  582-583. 
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Pourquoi  ce  succès  si  prompt,  si  constant?  et  pourquoi  cette 
sorte  de  monopole? 

C'est  que  Geoffroy,  qui  venait  de  recommencer  la  publication 
de  VAnnée  littéraire,  n'était  pas  homme  à  s'entêter  dans  une 
forme  de  critique  déjà  ancienne,  ou  plutôt  —  ce  qui  est  pis  — 
démodée.  Il  a  le  premier  possédé,  on  Ta  vu,  ce  flair  particulier 
au  journaliste  de  race,  qui  sent  d'instinct  les  besoins  et  les 
désirs  de  ses  lecteurs  et  y  répond,  avant  même  qu'on  les  lui  ait 
exprimés.  Le  public  —  comme  tout  souverain  —  n'aime  pas  à 
être  servi  sur  commande',  il  est  rassasié  d'avance  des  plaisirs  et 
des  innovations  qu'on  lui  a  laissé  réclamer;  il  goûte  par-dessus 
tout  ces  surprises  prévues  que  savent  lui  réserver  les  plus  avisés 
de  ses  courtisans,  ceux  qui  voient  clair  dans  sa  pensée  et  la  lui 
formulent  mieux  que  lui,  parfois  malgré  lui.  Mais,  du  moins, 
quand  l'évolution  sociale  suit  normalement  et  nonchalamment 
son  cours,  il  est  facile,  il  est  possible  plutôt  à  un  esprit  très 
perspicace  et  très  expérimenté,  de  pressentir  ces  nouveautés 
nécessaires.  En  1800,  il  fallait  une  sorte  de  génie  pour  y  réussir. 
Ce  fut  la  grande  supériorité  de  Geoffroy  sur  tous  ceux  qui, 
comme  lui,  nourris  sous  l'ancien  régime,  se  retrouvaient  au 
milieu  d'un  monde  absolument  transformé. 

Or  voici  ce  que  ni  La  Harpe,  ni  Palissot,  ni  Mercier,  ni 
Grimod  lui-môme,  ne  virent;  et  ce  que  vit  Geoffroy. 

La  société  du  Consulat  (si  l'on  peut  appeler  cela  une  société), 
habituée  par  la  lecture  des  journaux  politiques  à  recevoir 
chaque  jour  non  seulement  des  nouvelles,  mais  des  jugements 
tout  faits  sur  les  moindres  événements,  et  des  opinions  antici- 
pées sur  ceux  du  lendemain,  était  incapable  de  prêter  une 
attention  suffisante  à  des  articles  de  fond  sur  la  littérature  et  le 
théâtre. 

Les  Français  du  xvm<*  siècle  à  son  déclin  n'étaient  pas,  je 
l'avoue,  moins  avides  d'impressions  ou  de  sensations  rapides. 
Mais  ils  voulaient  et  savaient  penser  par  eux-mêmes.  Très 
raffinés,  vifs  et  prompts  à  l'excès,  «  d'une  sensibilité  à  fleur  de 
peau  »,  s'ils  étaient  blasés,  c'est  qu'en  vérité  ils  avaient  tout  vu. 
Le  milieu  social  dans  lequel  ils  s'étiolaient  était  tout  imprégné 
de  traditions,  de  souvenirs,  d'érudition  mondaine  réduite  à  sa 
quintessence;  ils  avaient  le  don  de  saisir,  d'instinct  et  par  héré- 
dité, sinon  le  grand  et  le  sublime,  du  moins  le  fin  et  le  subtil. 
Ces  impressions,  ils  les  échangeaient,  à  peine  écloses,  dans  les 
salons  et  dans  les  cercles.  La  conversation  mondaine,  alors  dans 
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sa  fleur,  était  pour  la  critique  le  plus  favorable  des  milieux:  on 
causait  de  la  pièce  du  jour,  du  roman  nouveau,  de  la  dernière 
séance  académique.  Ces  jugements  étaient  souvent  des  bou- 
tades, plus  souvent  encore  des  épigrammes;  cependant,  de  cet 
échange  rapide  d'idées  contradictoires,  entre  gens  instruits 
par  hérédité  et  fins  par  race,  se  formait  Vopinion,  Paraisse  alors 
V Année  littéraire  ou  telle  autre  feuille  :  on  y  lit  Vextrait  de  la  der- 
nière pièce  de  Lemierre  ou  d'Imbert,  mais  comme  après  une 
causerie  déjà  animée  et  féconde  on  écoulerait  avec  curiosité  les 
observations  dun  homme  du  métier.  Rappelez-vous  Uranie, 
Élise,  Dorante,  le  marquis,  jugeant,  suivant  leurs  impressions 
personnelles,  Y  École  des  femmes;  on  annonce  M.  Lysidas  qui, 
par  la  pi*otase  et  Yépitase^  soutient  l'opinion  du  marquis  et  de  la 
comtesse  contre  celle  d'Élise  et  de  Dorante. 

Où  sont,  en  1800,  les  souvenirs,  les  traditions,  la  finesse 
héréditaire,  le  flair  aristocratique?  Désorganisée  par  l'émigra- 
tion, mise  en  coupe  réglée  par  le  Comité  de  salut  public,  cette 
société  a  essayé  de  se  reformer  sous  le  Directoire;  mais  avec 
quelle  lenteur,  avec  quelle  maladresse  surtout!  Parvenus  d'ar- 
gent ou  de  gloire,  enrichis  d'agiotage  ou  de  trophées,  de  quoi 
causent-ils?  De  politique  ou  d'aflaires  :  ce  n'est  point  là  causer, 
a  Sans  avoir  rien  appris  »  ils  savaient  tout,  les  gms  de  qualité 
de  l'ancien  régime;  —  ceux-là  passent  dans  les  athénées  le  temps 
que  leur  laissent  la  lecture  des  journaux,  l'étude  de  la  musicjue 
et  les  leçons  de  danse  :  ils  apprennent  tout,  et  ne  savent  rien,  — 
que  des  anecdotes,  et  des  phrases. 

Et  pourtant,  il  faut  juger,  il  faut  se  faire  une  opinion,  et  tout 
de  suite,  avant  les  autres.  —  On  vient  de  jouer  au  Théâtre  de  la 
République  le  Brutus  de  Voltaire.  Brutus,  un  Romain,  n'est-ce 
pas?  puisque  l'auteur  le  répète  de  temps  à  autre.  Puis  on  reprend 
la  Mort  de  César  :  Brutus  encore!  Et  comme,  dans  une  loge  offi- 
cielle, une  grande  dame  récemment  promue  exaltait  la  fer- 
meté de  cet  homme  qui,  après  avoir  immolé  ses  enfants  à  la 
république,  lui  sacrifie  encore  son  père,  un  ci-devant  s'est  pris 
à  rire.  Ce  n'est  donc  pas  le  même  Brutus  ?  En  effet,  le  diction- 
naire en  nomme  plusieurs.  —  Et  ce  Voltaire  qui  vivait  sous  les 
tyrans,  quel  courage  ne  lui  a-t-il  pas  fallu  pour  faire  entendre  à 
la  fin  de  sa  tragédie  le  cri  de  :  Vive  la  rc publique!.,.  Du  parterre 
s'échappe  une  exclamation  ironique.  A  quelques  jours  de  là 
paraît  le  Mercure  :  on  y  parle  de  la  Mort  de  César,  on  y  rend  à 
Gohier  ce  qui  est  à  Gohier.  «  Ah  !  si  nous  avions  su  cela  plus 


122  JULIEN-LOUIS  GEOFFROY. 

tôtl..  »  Alors,  on  essaie  bien  de  colporter  de  salon  en  salon  ce 
qu'on  vient  de  lire  sous  la  signature  d'Esménard  ou  de  La  Harpe. 
Mais  c'est  du  réchauffé,  ou  plutôt  du  refroidi  :  déjà  le  Théâtre  de 
la  République  a  laissé  Brutus  :  on  y  joue  le  PhiUnte  de  Molière, 
Oh  !  ce  Molière  !  comme  il  fustige  la  société  de  son  temps  î  comme 
son  avocat...  «  Arrêtez,  dit  un  petit  vieillard,  ce  PhiUnte  de  Molière 
a  pour  auteur  Fabre  d'Églantine,  —  et  vous  l'avez  connu  sans 
doute?  —  Mais  on  ne  saurait  s'y  retrouver!..  Qui  donc  nous 
apprendra  sur-le-champ  ce  que  sont  ces  pièces  et  ces  auteurs? 
Qui  nous  permettra  d'en  causer  sans  bévues,  et  d'étourdir  le 
cercle  de  notre  érudition  improvisée?  —  Prenez  un  professeur 
de  belles-lettres.  » 

Il  vient  à  vous,  ce  professeur,  désœuvrés  ignorants  et  vaniteux. 
Vous  ne  savez  rien  ;  il  sait  tout.  Il  connaît  cette  antiquité  que 
vous  entrevoyez  à  peine  à  travers  les  préjugés  de  Voltaire  et  les 
travestissements  civiques.  Il  a  enseigné  cette  poétique  et  cette 
rhétorique  dont  vous  parlent  les  auteurs  dans  leurs  préfaces  et 
les  conférenciers  à  l'Athénée  républicain.  Le  théâtre,  il  en  a  été 
spectateur  assidu  et  passionné  pendaYit  les  plus  belles  années  de 
l'ancienne  Comédie  française. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  de  Térudition  qu'il  vous  apporte. 
I  Qu'en  feriez-vous  ?  Connaître  n'est  rîen,  s'il  faut  encore  se  faire 
I   une  doctrine  et  des  opinions.  Il  y  joindra  donc  des  jugements  tout 
!    faits.  Aussitôt  que  la  pièce  nouvelle  aura  paru  sur  la  scène,  le 
lendemain  même,  vous  en  aurez  Yexfrait  raisonné,  la  compa- 
raison avec  les  œuvres  analogues  du  théâtre  des  ci-devant  ;  on 
vous  en  signalera  les  défauts  et  les  beautés.  On  y  rattachera,  si 
c'est  une  reprise,  toutes  les  anecdotes,  usées  hier,  neuves  aujour- 
d'hui, relatives  à  l'auteur,  à  son  temps,  à  l'histoire  de  la  pièce,  à 
ses  interprèles.  Vous  aurez  encore,  au  jour  le  jour,  la  chronique 
satirique  et  parfois  scandaleuse  des  coulisses  et  du  foyer:  initiés 
aux  querelles  des  acteurs,  vous  pourrez  cabaler  à  votre  aise. 

Tout  cela,  non  dans  une  feuille  séparée,  portant  un  titre  spé- 
cial, comme  le  Censeur  dramatique  ou  le  Courrier  des  spectacles. 
Sans  doute,  le  Courrier  est  quotidien,  et  l'on  y  trouve  bien  des 
choses.  Mais  quoi!  acheter  plusieurs  journaux;  quitter  l'un  pour 
prendre  Tautre;  avoir  la  politique  ici,  là  les  théâtres!  Voici  le 
Journal  des  Débats  qui  réunit  tous  ces  avantages.  Quand  vous 
aurez  lu  les  articles  relatifs  à  la  guerre,  à  la  paix,  aux  agisse- 
ments perfides  de  l'Angleterre,  etc.,  quand  vous  serez  las 
des  faits  divers  et  de  la  monotone  élégance  de  Dussault,  point 
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n'est  besoin  de  traverser  la  rue  :  descendez  au  rez-de-chaussée  ; 
vous  y  trouverez  le  Feuilleton. 

Opportunité^  commodité^  —  tels  furent»  en  style  de  prospectus, 
les  avantages  de  cette  innovation. 

Mais  ces  deux  mots  résument-ils  tous  lesjnérites  de  Geoffroy? 

Non  sans  doute.  Car  ce  public  ignorant  et  pressé  a  des  exi- 
gences :  il  se  réserve  de  choisir  ses  professeurs  et  de  les  remercier 
expérience  faite.  Des  renseignements,  des  anecdotes,  des  potins, 
il  en  veut;  mais  il  veut  aussi  quelque  chose  de  plus  solide.  Cette 
société  a  les  qualités  de  ses  défauts;  le  sens  pratique  lui  est 
venu,  après  les  réalités  de  la  veille.  Son  plaisir  même  doit  lui 
servir  à  quelque  chose;  qu'on  l'amuse,  soit,  mais  pour  l'ins- 
truire; et  qu'on  l'instruise,  surtout,  pour  son  argent. 

Aussi  voyez  en  quelle  estime  sont  tenus  les  journaux  qui  dif- 
fament, par  jalousie,  le  Père  Feuilleton.  Le  Counner  des  spectacles 
se  réunit  le  31  mai  1807  au  Courrier  français;  il  prend  alors  le 
litre  de  CowTÎer  de  VEurope  et  des  spectacles^  qui  lui-même  est 
absorbé  en  1811  par  le  Journal  de  Pai^is.  Le  nombre  de  leurs 
abonnés  baisse  de  jour  en  jour,  tandis  que  le  tirage  des  Débats 
augmente.  Et  le  public  n'avait  pas  tort  de  les  mépriser  les  Fabien 
Pillel,  les  Ducray-Duminil,  les  Salgues,  les  Lepan,  les  Mar- 
linville,...  tous  gens  que  nous  allons  retrouver;  car  à  tous, 
Geoffroy,  comme  à  des  écoliers  prétentieux,  leur  a  tapé  sur  les 
doigts,  —  à  la  grande  joie  de  ses  lecteurs,  —  et  des  leurs  donc! 

Étudions  et  les  conditions  nouvelles  dans  lesquelles  Geoffroy 
exerce  sa  critique  dramatique,  —  et  les  principes  de  cette  cri- 
tique, —  et  la  forme  du  feuilleton. 


CHAPITRE   I 

CONDITIONS   NOUVELLES   DE   LA   CRITIQUE 
APRÈS   LA  RÉVOLUTION 


Renouvellement  de  la  société;  ignorance;  asservissement  de  la  presse  poli- 
tique. —  Expérience  et  caractère  de  Geoffroy;  il  fait  de  la  cHiique  drama- 
tique,   -  État  du  théâtre  et  du  public. 


I 

Ce  n'était  ni  au  xviii°  siècle,  ni  pendant  la  Révolution  que  pou- 
vait se  renouveler  la  critique.  Mais  c'est  bien  du  mouvement 
d'idées  et  de  principes  déterminé  par  la  philosophie  et  précipité 
jusqu'au  paroxysme,  à  la  fin  du  siècle,  par  une  crise  politique  et 
sociale,  que  devait  sortir  je  ne  dis  pas  un  progrès,  mais  une  autre 
manière  de  penser,  de  sentir  et  de  juger.  —  Si  le  nom  de  progrès 
ne  me  paraît  point  convenir  à  la  critique  du  xjx*  siècle,  ce  n'est 
pas,  certes,  que  notre  temps  ne  soit  en  possession  de  con- 
naissances plus  variées,  de  comparaisons  plus  étendues,  de 
méthodes  plus  rationnelles  et  plus  sûres  pour  éUidxer  et  pour 
classer  les  œuvres  de  littérature  ou  d'art.  Mais  ce  mot  implique 
toujours  une  sorte  de  blâme  à  l'adresse  des  prédécesseurs;  il  s'y 
attache  un  sentiment  de  pitié,  sinon  de  mépris,  pour  ceux  qui 
n'ont  pas  su  s'élever  jusqu'au  sommet  d'où  nous  contemplons 
leurs  erreurs.  Et  cette  façon  de  concevoir  le  développement  ou 
plutôt  les  modifications  de  la  critique  ne  me  semble  pas  fondée. 
Au  siècle  qui  se  fait  du  beau  un  idéal  et  cherche  à  le  réaliser 
dans  ses  œuvres,  il  faut  une  critique  dogmatique;  nous  n'avons^ 
nous,  qu'à  le  constater,  sans  plaindre  Boileau  ou  Fénelon  de  n'en 
avoir  point  pratiqué  ni  même  soupçonné  une  autre.  Au  siècle 
où  tout  est  remis  en  question,  où  les  lettres  ne  sont  plus  qu'une 
arme  de  combat  au  service  des  opinions,  il  faut  une  critique 
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polémique^  celle  de  Fréron.  A  nous,  qui  avons  fait  le  lour  du 
monde  et  des  idées,  qui  avons  perdu,  dans  ces  pérégrinations,  le 
sentiment  de  l'absolu ,  à  qui  seul  est  resté  Tesprit  de  curiosité,  il 
faut  une  critique  historique  et  comparative.  Il  y  a  là  des  aspects 
différents  de  l'esprit  critique  y  esprit  aussi  vigoureux  et  aussi  fin, 
en  soi,  chez  un  Boileau  que  chez  un  Sainte-Beuve.  Ceux-là  seu- 
lement méritent  le  blftme  qui,  les  conditions  une  fois  changées, 
se  sont  cantonnés,  timides  et  aveugles,  dans  un  genre  de  critique 
usé,  dont  leur  temps  n'avait  plus  que  faire  :  le  Commentaire  sur 
Corneille  est  le  chef-d'œuvre,  dans  ce  sens,  du  faux  esprnt  critique. 

C'est  un  blâme  auquel  échappe  Geoffroy.  11  nous  est  tout  à 
fait  impossible  d'admettre  qu'il  ait  continué  aux  Débats  la  cri- 
tique du  xvm®  siècle;  et  s'il  produit  parfois,  dans  son  feuilleton^ 
des  idées  émises  auparavant  à  Y  Année  littéraire^  c'est  que  déjà, 
dans  Y  Année  littéraire,  il  avait  devancé  la  critique  de  son  temps. 

Quelles  sont  donc  ces  conditions  nouvelles'! 

Après  un  terrible  orage,  le  ciel,  lavé,  paraît  plus  clair  et  plus 
transparent.  Les  horizons,  déchargés,  agrandissent  le  champ  de 
notre  vision.  Les  feuillages  rafraîchis  se  découpent  d'une  arête 
-plus  mordante  dans  la  lumière  épurée.  Chaque  objet  reprend  sa 
couleur  et  sa  valeur.  Telle  fut  l'impression  ressentie,  quand  se 
dissipa  la  tempête  révolutionnaire.  Dégagées  des  sophismes  de 
la  passion,  des  fausses  applications  qui  les  compromettent,  des 
excès  ou  des  lâchetés  dont  on  les  déshonore,  les  idées  politiques, 
sociales,  littéraires,  réapparaissent  chacune  à  leur  place. 

Le  temps  des  sophismes  et  des  déclamations  est  passé;  nous  sommes 
blasés  sur  les  paradoxes  et  le  charlatanisme;  et  je  crois  que,  grâce  à 
la  Révolution,  pour  être  aujourd'hui  neuf  et  piquant,  le  meilleur  parti 
c'est  d'être  raisonnable  *. 

En  écrivant  ces  mots,  Geoffroy  nous  prouve  bien  qu'il  a  saisi, 
sur  ce  point,  la  tendance  générale  des  esprits.  Être  raisonnable, 
qu'est-ce  à  dire?  c'est  ici  restaurer,  et  venger  aussi,  certains 
principes  de  morale  sociale,  dont  la  littérature  est  V expression,  et 
dont  les  folies  criminelles  de  la  Terreur  ont  démontré  la  néces- 
sité. 

De  ces  principes,  disons-nous,  la  littérature  est  F  expression. 
Oui,  l'on  pouvait  sourire,  avant  1789,  lorsque  Fréron  ou  Geoffroy, 
que  dis-je?  lorsque  Rousseau  établissait,  entre  la  littérature  et 
les  mœurs,  un  lien  si  fatal.  Maintenant  l'expérience  est  faite.  On 

I.  DélxUs,  9  vent.  xi.  —  28  fév.  1802  (I,  147). 
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ne  s'avisera  plus  de  nier  que  les  romans  de  Voltaire  ou  les  comé- 
dies de  Beaumarchais  n'aient  hâté  la  désagrégation  sociale.  Au 
besoin,  les  ouvrages  mômes  de  Rousseau  feraient  la  preuve  de 
sa  théorie.  Et  Ton  remonte,  dès  lors,  plus  en  arrière.  Les  écrits 
en  apparence  les  plus  absolus  n'ont-ils  pas  des  rapports  cachés 
et  intimes  avec  Tétat  moral,  religieux,  politique  de  leurs  temps? 
Et  ces  écrits,  à  leur  tour,  ceux  d'un  MoHère  ou  d'un  Fénelon, 
n'ont-ils  pas  eu  aussi  leur  influence  sociale,  moins  bruyante  et 
moins  prompte  sans  doute,  mais  cependant  bien  réelle?  Ainsi^ 
la  Révolution  a  déterminé  ei  prouvé  le  principe,  encore  confus  et 
discuté,  des  rapports  entre  la  littérature  et  les  mœurs. 

Le  grand  nom  de  Mme  de  Staël  est  resté  attaché  à  cette  nou- 
velle orientation  de  la  critique.  Mais  déjà,  nous  avons  vu 
Geoffroy,  à  V Année  littéraire^  non  seulement  dans  l'extrait  con- 
sacré au  livre  de  la  Littérature^  mais  lorsqu'il  étudie  le  Lycée  de 
La  Harpe,  et  plus  tôt  encore  dans  ses  Discours  préliminaires  *, 
insister  sur  cette  question.  Nous  constaterons  qu'il  a  persévéré 
dans  cette  voie,  et  qu'il  a  fait  de  ce  principe  une  des  bases  de  la 
critique  dramatique. 

Ce  n'est  pas  tout.  La  société  qui  s'est  reformée  après  le 
Directoire  a  besoin,  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  de  se  remettre 
à  l'école.  Brusquement,  s'est  déchirée  et  rompue  la  tradition^ 
grâce  à  laquelle  chaque  génération  nouvelle  a,  semble-t-il,  bien 
moins  à  apprendre  qu'à  se  ressouvenir;  car  nous  avons  déjà 
vécu  dans  nos  ancêtres,  et  nous  nous  assimilons  dès  notre 
enfance,  au  jour  le  jour,  inconsciemment,  un  peu  de  la  sève 
nourricière  qui  monte  des  vieilles  racines  jusqu'aux  bourgeons 
du  dernier  printemps.  Mais  ici,  le  tronc  est  coupé,  et  c'est  un 
rejeton  qui  pousse. 

S'il  est  vrai  qu'enseigner  c'est  apprendre  deux  fois,  la  critique 
trouve  dans  l'ignorance  du  public  une  excellente  occasion  de 
refaire  ses  études.  A  force  de  supposer  les  principes  connus,  les 
éléments  approfondis,  l'histoire  des  hommes  et  des  œuvres  dans 
toutes  les  mémoires,  —  ceux  qui  raisonnent  de  philosophie,  de 
littérature  ou  d'art,  en  arrivent  à  bâtir  sur  le  sable  de  vaines 
théories,  et  à  contredire  les  faits  sur  lesquels  ils  croient  édifier 
leurs  systèmes.  Rien  n'est  plus  sain,  pour  un  professeur  de  rhé- 
torique, tout  près  de  devenir  dilettante  ou  sophiste,  que  d'expli- 
quer une  fable  de  La  Fontaine  à  un  élève  de  sixième.  Il  reprend 

1.  Cf.  p.  62-84-85. 
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terre,  pour  ainsi  dire,  et,  souvent,  il  retrouve  ainsi  son  chemin 
perdu.  —  La  critique,  après  la  Révolution,  s'adresse  à  de  grands 
enfants,  tout  ensemble  prétentieux  et  naïfs,  qui  apportent  dans 
leurs  jugements  maladroits  mais  sincères  autant  d'irrévérence 
que  de  spontanéité.  —  Ne  vous  est-il  jamais  advenu  d'entendre  un 
homme  illettré  ou  une  femme  étourdie  renverser  d'un  mot  vos 
admirations  traditionnelles?  D'abord,  vous  avez  tressailli,  puis 
haussé  les  épaules.  Bientôt,  moins  pour  convaincre  un  interlo- 
cuteur, que  pour  vous  justifier  à  vos  propres  yeux,  vous  cher- 
chez des  raisons  et  des  motifs;  et  vous  en  trouvez,  —  que 
vous  n'auriez  jamais  découverts,  si  vos  auditeurs,  formés  aux 
mêmes  respects  que  vous,  n'avaient  sollicité  de  votre  esprit  rou- 
tinier un  effort,  une  révolte,  qui  vous  a  mené  jusqu'à  la  critique. 
—  Cet  effort,  il  fut  plus  que  jamais  nécessaire  au  moment  où 
Geoffroy  .s'installa  dans  le  feuilleton. 

Enfin,  à, partir  de  1800,  moment  où  Geoffroy  recommence 
à  écrire,  le  pouvoir  restreint  de  plus  en  plus  la  liberté  de  la 
presse.  Les  articles  politiques  deviennent  rares  et  gênés;  l'ins- 
piration du  maître  s'y  reconnaît  déjà;  bientôt,  les  Débats,  le 
Jownml  de  Paris ^  la  Gazette  de  France,  se  borneront  à  insérer  des 
Informations  (encore  seront-elles  contrôlées  ou  commandées],  ou 
à  reproduire  quelque  article  du  Moniteur,  —  Peut-être,  toutes 
réserves  faites,  était-ce  le  seul  moyen  de  gouverner,  au  lende- 
main d'une  époque  où  la  licence  de  la  presse  n'avait  pas  médio- 
crement contribué  à  entretenir  l'anarchie?  Quoi  qu'il  en  soit,  la 
criticiue  littéraire  devait  s'enrichir  des  pertes  mêmes  du  journa- 
lisme militant.  Ce  fut  à  propos  d'une  comédie  ou  d'un  roman 
qu'on  put  aborder  et  traiter  à  fond  ces  idées  de  morale  sociale 
ou  de  philosophie  pratique,  ces  polémiques  religieuses  ou  péda- 
gogiques, interdites  à  la  discussion  ex  professo,  et  pourtant 
indispensables  à  la  vie  d'un  peuple  qui  pense.  On  ne  s'étonnera 
donc  pas  de  trouver  dans  un  feuilleton,  ces  polémiques  violentes 
qui  ébranlèrent  le  rez-de-chaussée  du  Journal  des  Débats,  et  que 
nous  mettrions  aujourd'hui  dans  un  premier  Paris,  ou  dans 
une  chronique  politique. 

Nous  souffrons  aujourd'hui  d'un  mal  tout  différent  :  la  poli- 
tique surtout  par  le  journalisme)  attire  à  elle  et  confisque  des 
talents  critiques  trop  impatients  et  surtout  trop  ambitieux. 
Est-ce  un  gain  pour  la  politique?  cela  est  douteux;  —  il  est 
certain  que  la  littérature  y  a  beaucoup  perdu. 


128  JULIEN-LOUIS  GEOFFROY. 


II 

A  ces  conditions  que  Geoffroy  trouvait  en  dehors  de  lui,  il 
faut  ajouter  celles  que  lui  créaient  son  caractère  et  ses  propres 
antécédents. 

Un  homme  nouveau  n'eût  pas  été  frappé  des  changements 
profonds  survenus  dans  la  société;  il  ne  se  fût  établi  dans  son 
esprit  aucune  de  ces  comparaisons  qui  devaient  précisément 
modifier  la  critique.  —  Un  aristocrate,  un  ci-devant^  n'eût  «  rien 
oublié  ni  rien  appris  ».  —  Geoffroy  a  vécu  sous  l'ancien  régime; 
il  y  a  rempli  un  modeste  et  iitije  emploi;  il  s'est  mêlé  au  mouve- 
ment des  idées  et  a  combattu  déjà  cette  philosophie  dont  il  pré- 
voyait les  effets.  —  Universitaire  et  professeur  en  renom,  il 
possède  une  érudition  as^ez  vaste  pour  son  temps.  Les  anciens, 
nous  l'avons  vu,  lui  sont  familiers,  non  seulement  les  Latins,  très 
en  honneur  dans  l'ancienne  Université,  mais  aussi  les  Grecs  dont 
la  part  était  beaucoup  moins  large;  dans  sa  retraite  de  Juvigny 
Geoffroy  achève  une  traduction  de  Théocrite,  et  Euripide  occupe 
une  place  considérable  dans  son  Commentaire  sur  Racine,  Sa 
collaboration  active  à  V Année  liltéraire  l'a,  d'autre  part,  tenu  au 
courant  des  productions  nouvelles.  Aucun  ouvrage  de  philoso- 
phie, d'histoire  ou  de  critique,  paru  de  1776  à  1789,  ne  lui  est 
resté  étranger.  Bien  plus,  Iç  théâtre  l'a  particulièrement  inté- 
ressé. Les  circonstances  lui  ont  donné,  de  bonne  heure,  un  goût 
très  vif  pour  le  répertoire  de  la  Comédie-Française,  de  l'Opéra- 
Comique  et  des  Italiens  ;  et  depuis  le  jour  où,  de  la  loge  de 
Mme  Boutin,  il  entendait  Lekain  ou  Mme  Dugazon,  il  s'est  de 
plus  en  plus  passionné  pour  la  littérature  dramatique.  Déjà,  à 
VAnnée  littéraire^  il  est  considéré  comme  excellent  juge  en  cette 
matière. 

Ainsi  quelques-uns  des  survivants  du  xvm*  siècle  pouvaient 
avoir  approfondi  davantage  une  de  ces  parties;  l'un  était  érudit 
plus  consommé  en  choses  de  théâtre,  tel  Grimod  de  la  Rey- 
nière;  l'autre,  comme  Morelletou  Palissot,  avait  connu  de  plus 
près  les  philosophes;  Ximénès  avait  conservé  les  traditions  de 
la  société  raffinée;  et  La  Harpe,  plus  intimement  mêlé,  plus 
directement  intéressé  aux  grandes  escarmouches  littéraires  du 
siècle  précédent,  avait  pratiqué  la  critique  avec  plus  d'éclat  et 
de  bruit.  Mais  personne,  il  me  semble,  ne  réunissait  au  môme 


CONDITIOxNS,  PRINCIPES  ET  FORME  DU  «  FEUILLETON  ».     !29 

degré  que  Geoffroy  des  aptitudes  aussi  variées  ni  une  aussi 
vaste  expérience. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  son  caractère,  ou,  si  l'on  y  lient,  son 
tempérament,  qui  ne  dût  contribuer  à  faire  de  lui,  précisé- 
ment sous  l'Empire,  un  critique  opportun.  L'habitude  de  l'en- 
seignement a  développé  en  lui  le  sentiment  d'une  autorité  un 
peu  hautaine  et  tranchante.  Nous  allons  voir  bientôt  que  ses 
principes,  déjà  fort  sévères,  sont  devenus  plus  rigides.  Le  pro- 
fesseur devant  cet  auditoire  ignorant  et  frondeur,  a  besoin  de 
sa  férule.  Que  pourrait  faire  à  ces  cabaleurs,  à  ces  auteurs 
prétentieux,  à  ces  comédiens  charlatans,  l'urbanité  polie  d'un 
Féletz  ou  la  froide  raison  d'un  Dussault?  que  leur  importent 
les  louanges  fades  de  Lepan,  l'élégante  platitude  de  Salgues? 
Celui-là  seul  aura  sur  eux  quelque  influence  qui  se  fera  redres- 
seur de  torts  ou  juge  impitoyable.  De  l'assurance,  de  la  foi, 
des  sarcasmes,  des  boutades  piquantes  et  des  ripostes  droites, 
une  ironie  virulente,  des  exécutions  à  coups  de  fouet,  que  dis-je? 
du  mépris  pour  le  public,  du  dédain  pour  ses  propres  lecteurs; 
voilà  sur  quoi  Geoflroy  bAtira  sa  popularité.  Moins  amer  et 
plus  atlique^  il  fût  resté  sans  influence. 

D'autre  part  Geoffroy,  en  prenant  position  contre  les  philoso- 
phes, s'est  obligé  lui-môme  à  motiver  sa  critique  et  à  donner  des 
raisons  relatives  de  ses  jugements. 

La  plupart  de  ses  biographes  sont  d'avis  que  cette  polémique 
perpétuelle  contre  Voltaire  et  contre  le  xvm'  siècle  tout  entier 
gâte  et  compromet  le  feuilleton.  Que  par  là  ce  feuilleton  soit 
daté,  et  que  pour  des  littérateurs  il  soit  en  partie  démodé,  nous 
en  demeurons  d'accord.  Mais  on  ne  saurait  nier  que  GeofTroy 
ne  soit  de  beaucoup  supérieur  à  La  Harpe  en  ce  que,  persuadé 
du  rapport  étroit  qui  unit  les  lettres  au  progrès  et  à  la  déca- 
dence des  mœurs,  convaincu  que  la  Révolution  est  issue  des 
ouvrages  philosophiques,  il  nous  ramène  sans  cesse  aux  inten- 
tions de  l'auteur,  au  public  pour  lequel  cet  auteur  écrivait,  aux 
«*frels  immédiats  et  aux  conséquences  lointaines  de  ses  produc- 
tions. Le  besoin  de  soutenir  une  thèse,  l'esprit  de  contradiction, 
la  réfutation  perpétuelle  de  nouveaux  arguments  donnés  en 
faveur  des  philosophes,  tout  cela  force  (ieoffroy  à  creuser,  à 
retourner,  à  comparer,  en  un  mot  à  pousser  sa  critique  au 
delà  de  la  littérature. 

Auîssi  peut-on  le  louer  d'avoir  le  premier  fait  entrer  dans  le 
domaine  de  la  critique  (et  quand  je  dis  le  premier,  j'oublie 
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Fréron),  presque  en  môme  temps  que  Mme  de  Staël,  des  consi- 
dérations morales,  philosophiques,  historiques,  qui  souvent 
chez  lui,  il  est  vrai,  resteront  encore  non  coordonnées,  juxta- 
posées un  peu  au  hasard.  Mme  de  Staël  fait  ser>'ir  ses 
arguments  à  la  défense  méthodique  d'une  théorie  :  elle  écrit  un 
livre;  Geoffroy  donne  les  siens  au  courant  de  Vactualité,  et  il 
s'ingénie  à  leur  laisser,  pour  piquer  les  lecteurs,  la  forme  de 
saillies  ou  de  boutades.  A  nous  cependant  de  saisir  le  fil  con- 
ducteur, el  de  reconnaître  pour  le  moment  que  si  la  lutte 
contre  la  philosophie  est  le  plus  apparent  défaut  du  feuilleton, 
c'en  est  aussi  le  ressort  le  plus  essentiel. 

Nous  en  verrons  un  exemple  très  précis  dans  la  criticjue  des 
tragédies  de  Voltaire. 


III 

Mais  ni  les  nouvelles  conditions  sociales ,  ni  l'érudition , 
l'expérience  et  le  caractère  de  Geoffroy,  ne  suffisent  à  expliquer 
pourquoi  les  principes  du  feuilleton  se  sont  transformés  et 
élargis.  Ajoutons  une  dernière  raison  :  GeoftVoy  •  fait ,  à  ce 
moment  et  dans  ce  milieu,  de  la  critique  dramatique. 

De  tous  les  genres  de  critique,  il  n'en  est  pas  qui  nous  oblige 
plus  nécessairement  à  sortir  du  dogmatisme. 

Entendons-nous  bien.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  la  discussion  des 
princij)es  et  des  règles  d'un  art,  telle  que  l'ont  pratiquée  l'abbé 
d'Aubignac  ou  Corneille  dans  ses  Discours;  mais  de  cette  cri- 
tique qui  s'exerce  sur  les  jugements  quotidiens  du  public,  pour 
les  redresser  ou  les  diriger.  Encore,  lorsque  la  pièce  est  nou- 
velle, sommes-nous  exposés  à  ramener  les  essais  originaux  d'un 
poète  à  ridéal  étroit  que  des  préjugés  littéraires  ou  sociaux  ont 
lentement  formé  en  nous.  Mais  s'il  est  question  du  répertoire  y 
tout  à  coup  le  champ  s'agrandit  et  la  méthode  se  transforme. 
Une  tragédie  de  Corneille  ou  de  Racine  est  depuis  plus  de 
cent  ans,  de  deux  cents  ans  aujourd'hui,  en  possession  de  la 
faveur  publique.  La  cour  l'applaudissait  au  xvii«  siècle;  le 
peuple  la  goûte  encore.  Cependant,  que  de  choses  dans  le  Cid 
ou  dans  Iphigénie  tiennent  à  des  mœurs  disparues!  Quels  sont 
donc,  à  côté  des  éléments  démodés,  ceux  qui  n'ont  rien  perdu 
de  leur  vérité  générale?  Et  parmi  ces  derniers,  l'histoire  litté- 
raire ne  nous  apprend-elle  pas  qu'il  en  est  dont  le  sens  a  varié? 
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Mais  pourquoi  telle  tragédie  de  Voltaire  n'a-l-elle  eu,  à  son 
apparition,  qu'un  demi-succès,  est-elle  allée  aux  nues  dix  ou 
quinze  ans  plus  lard,  et  ne  rencontre-t-elle  plus  aujourd'hui 
que  rindifférence? 

Que  sera-ce  donc  si  nous  parlons  du  répertoire  comique? 
Os  mœurs  que  peignait  Molière  ne  sont  plus  les  nôtres,  et  le 
public  du  XIX"  siècle,  s'il  sent  encore  toute  la  portée  de  r Avare 
ou  du  Tartufe^  ne  rit  plus  assurément  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  comique  dans  le  Bourgeois  gentilhomme  ou  même  dans  le 
Misanthrope,  0"^^^^  ^^^  auteurs  qui  se  sont  bornés  aux  ridi- 
cules trop  particuliers  à  leur  temps,  Tintelligence  s'en  perd 
de  jour  en  jour.  Par  tradition,  l'on  remet  à  la  scène  Turcaret 
ou  les  Bourgeoises  de  qualité^  et  l'on  comptait  sur  un  vif  succès  : 
seuls,  quelques  connaisseurs  applaudissent.  La  masse  du  public 
se  demande  avec  surprise  et  mécontentement  si  des  gens  très 
riches  sont  ridicules  parce  qu'ils  se  mettent  au-dessus  de  nobles 
ruinés? 

Le  critique  dramatique,  s'il  veut  suivre  avec  attention  le 
répertoire,  ne  peut  donc  manquer  d'aboutir,  malgré  lui,  à  des  dis- 
cussions relatives  et  historiques.  A  vrai  dire,  je  le  suppose  ins- 
truit et  curieux.  Je  pense  qu'il  a  sous  la  main,  sinon  dans  l'esprit, 
les  dates,  les  anecdotes,  les  jugements  contradictoires  néces- 
saires à  l'instruction  du  procès;  et  qu'il  connaît,  d'autre  part, 
les  sources  et  les  imitations.  Je  suppose  encore  qu'il  n'est  pas 
dupe  d'un  faux  amour-propre,  et  qu'en  dépit  du  mépris  des 
spectateurs  pour  une  vieillerie,  il  croira  que  son  rôle  consiste 
surtout  à  expliquer  pourquoi  nos  ancêtres  ont  pu  et  ont  dû  y 
prendre  goût. 

Faisons  un  pas  de  plus.  Si  le  public  auquel  s'adresse  le  cri- 
tique dramatique  est,  comme  celui  de  l'Empire,  formé  seulement 
de  la  veille,  presque  sans  traditions  et  sans  souvenirs;  si  la 
société,  rebâtie  sur  des  bases  nouvelles,  répudie,  en  politique  et 
en  morale,  les  principes  d'un  régime  anéanti,  combien  les  cir- 
constances ne  sont-elles  pas  plus  favorables  encore? 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  le  fond  de  la  critique  qui  chan- 
gera; c'en  est  aussi  la  forme. 

Recevoir  des  mains  de  l'auteur  ou  du  libraire  un  ouvrage 
nouveau,  l'emporter  dans  son  cabinet,  en  tirer  quelques  notes, 
—  autant  de  circonstances  banales,  toujours  les  mêmes,  qui 
créent  autour  d'un  journaliste  tel  que  fut  GeolTroy  à  V Année  lit- 
téraire, une  atmosphère  sinon  absolument  pure,  au  moins  cal- 
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mante.  Dût-il  y  avoir  réfutation,  polémique,  agression  même, 
l'imagination  toute  seule  crée  le  champ  de  bataille  et  les  péri- 
péties du  combat.  —  Réfléchissons  au  contraire  à  la  nature  de 
rémotion  dramatique. 

Il  n'y  a  succès  pour  une  pièce  que  si  elle  parvient  à  déterminer 
dans  la  salle  une  àme  commune  et  à  faire  oublier  aux  spectateurs 
leur  propre  individualité.  Le  courant  est  parfois  lent  à  s'établir; 
cette  lenteur  môme  est  le  plus  souvent  une  condition  nécessaire  : 
voyez  les  expositions  de  tragédies.  Mais  peu  à  peu  il  se  met  à 
circuler  comme  le  sang  dans  un  être  bien  organisé.  Désormais, 
les  mômes  frissons  passeront  sur  tous  les  visages;  les  mêmes 
impressions  ralentiront  ou  précipiteront  la  vie  dans  toutes  les 
poitrines.  Chacun,  suivant  le  degré  de  sensibilité  dont  il  est 
doué,  frémira  plus  ou  moins  :  l'essentiel,  c'est  que  personne 
n'interrompe  le  courant. 

Eh  bien,  dans  cette  salle  où  il  n'y  a  plus  d'individus,  mais 
un  public  (public  dont  l'âme  commune  et  unique  se  résoudra 
tout  à  l'heure,  le  rideau  baissé,  en  autant  d'êtres  particuliers 
dont  chacun  se  ressaisira  lui-même  lentement,  tout  surpris 
d'apercevoir  à  ses  côtés  un  être  qui  n'est  plus  lui),  —  dans 
cette  salle,  dis-je,  un  homme  se  trouve  qui,  par  une  complexion 
singulière,  dont  il  jouit  et  souflVe  tout  ensemble,  se  surveille 
étroitement  et  se  retient  pour  ainsi  dire  dans  sa  personnalité. 
Les  autres  .sont  venus  pour  exalter  leur  émotion  de  l'émotion 
commune,  pour  s'absorber  réciproquement  et  multiplier  par 
celles  d'autrui  leurs  propres  sensations;  —  lui,  le  critique,  il 
est  entré  un  sourire  ironique  aux  lèvres.  Il  est  là,  par  nature 
et  par  métier,  en  opposition  systématique  avec  la  scène  d'une 
part,  de  l'autre  avec  les  spectateurs;  il  jugera  non  seule- 
ment du  degré  d'émotion  ressenti,  mais  encore  et  surtout  des 
moyens  par  lesquels  le  poète  excite,  élargit,  ralentit  ou  brise 
l'illusion. 

Si  le  jour  d'une  première,  la  salle  était  véritablement  garnie 
de  critiques,  la  pièce,  quelle  qu'elle  soit,  se  jouerait  au  milieu 
d'un  inexprimable  malaise;  et  les  artistes  seraient  aussi  démontés, 
qu'un  médium  qui  sentirait  en  face  de  lui  des  natures  rebelles  à  la 
suggestion.  —  Mais  chacun  sait  que,  sous  ce  rapport  comme 
sous  beaucoup  d'autres,  les  répétitions  générales  ou  les  premièi'es 
ne  diffèrent  point  des  représentations. 

Auteurs,  acteurs,  pubHc,  —  le  vrai  critique  dramatique  se 
défie  de  tous  et  n'est  dupe  de  personne.  Que  de  circonstances 
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capables  de  Tirriter,  de  Taigrir,  de  lui  donner  le  Ion  d'un 
redresseur  de  torts  ou  d'un  pédagogue  en  furie  î  Échecs  ou  succès 
scandaleux,  engouements  bizarres  et  puérils,  fatuité  des  acteurs, 
caprices  du  public,  entêtements  des  écrivains  qui  s'obstinent 
à  nier  que  le  théâtre  soit  le  théâtre,  et  sottise  des  confrères 
ignorants,  malveillants,  qui  cherchent  des  raisons  intéressées 
à  vos  moindres  jugements,  —  voilà  bien  de  quoi  lui  échauffer 
la  bile. 


IV 

Maintenant,  que  l'on  songe  à  l'état  des  théâtres  en  18001  La 
veille,  anarchie  complète.  Sans  remonter  plus  loin  que  l'année 
1797,  nous  trouvons,  d'une  part,  dans  le  Censeur  dramatique  de 
Grimod,  d'autre  part  dans  le  curieux  petit  volume  intitulé 
Vérités  à  V ordre  du  jour\  les  plus  piquants  détails  sur  les 
spectacles  de  Paris. 

La  liberté  des  théâtres,  décrétée  en  1791,  a  fait  surgir  de  tout 
côté  des  scènes  éphémères,  qui,  sans  arriver  à  vivre  par  elles- 
mêmes,  ont  ruiné  la  prospérité  des  grandes  scènes.  Il  y  a,  en 
l'an  VI,  une  vingtaine  de  salles  ouvertes  au  public.  En  1798, 
d'après  Melpomène  et  Thalie  vengées  ',  nous  en  comptons  vingt- 
deux;  et  quelques-uns  d'entre  eux,  comme  les  Amis  des  arts,  le 
Marais^  le  Palais^  les  Jeunes  artistes^  Lazzari,  le  Théâtre  Sans-Pré- 
tention,  les  Délassements  comiques  y  le  Lycée  dramatique,  etc.,  s'ali- 
mentent des  drames  les  plus  affreux  ou  des  plus  sottes  farces. 
Ce  qui  caractérise  surtout  cette  époque,  c'est  l'engouement 
pour  les  horreurs  ;•  slors  règne  partout  le  romanesque  noir  et 
diabolique,  —  dont  la  Nonne  sanglante  et  le  Moine  sont  les 
chefs-d'œuvre.  —  L'année  suivante,  1799,  an  viii,  la  Revue  des 
Théâtres  '  nomme  vingt-trois  scènes,  sur  lesquelles  il  a  été  repré- 
senté trois  cent  soixante-quinze  pièces  î 

11  nous  semble  inutile  de  décrire  par  le  menu  la  situation  et 
le  répertoire  de  chacun  de  ces  théâtres,  qui  tombent,  se  relèvent, 
disparaissent,  changent  de  nom,  et  dont  l'histoire  a  été  faite*. 

i.  1  vol.  in-32,  Paris,  Garnier,  an  vi.  —  1797-98  (attribué  à  Fabien  Pille l). 

2.  i  voL  in-32,  Paris,  Marchand,  an  vu.  — 1798-99  (suite  du  précédent). 

3.  1  vol.  in-32,  Paris,  Marchand,  an  vm.  —  1799-1800  (suite  des  précé- 
dents). 

4.  Cf.  en  particulier  Brazier,  Chronique  des  Petits  Théâtres  de  Pans  (réimp. 
G.  d'Heylii),  1883,  2  vol.  in-16. 
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Quelques-uns  seulement  doivent  nous  occuper.  Encore  nous 
suffira-t-il  de  faire  observer  que  TOpéra,  TOpéra-Comique,  le 
Vaudeville,  malgré  quelques  heurts,  n'avaient  pas  interrompu 
leur  vie  traditionnelle;  ils  continuèrent  à  se  développer  d'après 
leur  nature  propre,  et  la  critique  n'eut  guère  qu'à  constater  chez 
eux  des  alternatives  de  succès  et  de  revers,  dans  l'ordre  naturel 
des  choses,  sans  exercer  sur  eux  ime  action  réelle.  Mais  la 
Comédie-Française?  Qu'était-elle  devenue?  Ce  temple  de  Melpo- 
mène  et  de  Thalie,  pour  parler  comme  les  «  meilleurs  auteurs  » 
de  l'époque,  avait  été,  du  i"  septembre  1793  au  31  mai  1799,  en 
butte  aux  persécutions,  en  proie  à  l'anarchie.  Que  dis-je?  il  faut 
faire  remonter  les  malheurs  de  la  comédie  à  la  scission  de  1791, 
lorsque  Monvel,  Talma,  Dugazon,  Mmes  Vestris,  Dcsgarcins, 
Lange,  abandonnèrent  leurs  camarades  pour  fonder  au  Palais- 
Royal  (dans  la  salle  occupée  actuellement  par  le  Théâtre-Fran- 
çais) le  Théâtre  de  la  République.  A  partir  de  ce  moment,  l'histoire 
de  la  Comédie- Française,  n'olTre  que  tentatives  malheureuses,  riva- 
lités de  mauvaise  foi,  trahisons,  le  tout  au  plus  grand  détriment 
de  l'art. 

Tandis  que  le  Théùlre  de  la  République^  où  règne  Talma,  reste 
debout  jusqu'au  26  janvier  1799,  ceux  des  comédiens  qui  n'ont 
pas  voulu  se  joindre  à  lui,  errent  de  salle  en  salle,  s'unissent, 
se  séparent,  —  à  Feydeau,  à  Louvois,  à  UOdéon.  Si  bien  qu'en 
décembre  1796,  Paris  compte  trois  Théâtres  français^  qui  possè- 
dent chacun  quelques-uns  des  principaux  chefs  d'emploi  de 
l'ancienne  troupe.  Talma  et  Monvel,  Mlle  Joly  et  Mme  Petit- Van- 
hove  sont  à  la  République^  Mole,  Larive,  Caumont,  Damas, 
Mlles  Raucourt,  Contât,  Devienne,  Mézeray  sont  à  Feydeau  ; 
mais  bientôt  Larive,  Saint-Phal,  Mlles  Raucourt,  Mézeray  el 
Joly  s'en  vont  à  Louvois,  avec  Picard.  —  Ainsi,  la  troupe  si 
homogène,  si  complète,  de  l'ancienne  Comédie-Française,  celle 
qui  par  son  ensemble  merveilleux,  dans  les  deux  répertoires, 
faisait  l'admiration  de  tous  les  connaisseurs,  cette  trpupe  est 
complètement  disloquée,  —  et  dans  aucun  de  ces  trois  théâtres 
on  ne  retrouve  réellement  le  Théâtre  français.  —  Ce  fut  bien 
pis,  lorsqu'après  la  débâcle  de  Sageret  et  l'incendie  de  l'Odéon 
(19  mars  1799),  les  restes  de  ces  différentes  troupes  furent  de 
nouveau  dispersés.  On  sait  que  quelques-uns,  sous  la  direction 
de  Picard,  donnèrent  des  représentations  à  Louvois,  puis  sur  la 
scène  de  l'Opéra,  puis  à  la  Cité,  —  et  devinrent  le  noyau  du 
second  Théâtre  français.  Mais  enfin  le  31  mai  1799,  grâce  à 
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François  de  Neufchateau,  ministre  de  l'iniérieur,  la  Comédie- 
Française  était  reconstituée,  et  débutait  sur  celte  même  scène 
qu'elle  occupe  encore  aujourd'hui.  Presque  tous  les  anciens 
acteurs  y  figuraient.  On  y  retrouvait  ensemble,  après  une  si 
longue  séparation  :  Mole,  Fleuiy,  Dugazon,  Dazincourt,  les 
deux  Baptiste,  Mmes  Lachassaigne,  Contât,  Mézeray,  Mars 
cadette,  Devienne!...  Molière,  Marivaux,  Baumarchais,  durent 
en  tressaillir  de  joie.  Quant  à  Corneille,  Racine  et  Voltaire, 
sans  être  aussi  bien  partagés  ils  eurent  pour  eux  Monvel,  Talma, 
Saint-Prix,  Damas,  Vanhove,  Saint-Phal,  Mmes  Vestris,  Rau- 
court,  Fleury,  Thénard... 

Ainsi,  en  4800,  au  moment  où  GeoflVoy  prend  le  feuilleton  des 
Débats,  la  Comédie-Française  venait  à  peine  de  se  reconstituer. 
Les  traditions,  o/yicie/iemen(  reprises,  étaient  rompues.  Plusieurs 
de  ces  artistes  avaient,  pendant  la  Révolution,  adopté  un  genre 
et  un  esprit  contraires  à  celui  des  chefs-d'œuvre  classiques.  De 
sourdes  rivalités  grondaient  encore  au  foyer  et  dans  les  coulisses, 
11  faut  expliquer  par  là  et  les  incessants  tiraillements  administra- 
tifs dans  lesquels  dut  intervenir  (Miaptal  pour  soutenir  le  commis- 
saire du  gouvernement  Maherault,  —  et  les  difficultés  que 
rencontrèrent  certains  débutants  qui,  soutenus  par  les  uns, 
écartés  par  les  autres,  tantôt  durent  abandonner  la  j)artie,  tantôt 
furent  imposés  à  la  Comédie  par  raulorité  supérieure,  —  et, 
enfin,  ce  décret  de  Moscou  qui  réglant  presque  militairement 
l'organisation  du  Théâtre-Français  était  la  conséquence  néces- 
.saire  d'une  anarchie  prolongée. 

Le  moment  était  encore  favorable  à  la  critique.  Jamais  les 
débuts  ne  furent  si  rapprochés  ;  il  fallait  se  hâter  de  rem[)lir  des 
vides  dans  chaque  emploi.  Mole,  Monvel,  Fleury  n'avaient  point 
encore  de  successeurs  désignés.  Mlle  Raucourt  et  Mme  Vestris 
étaient  faiblement  secondées  par  Mmes  Fleury  et  Petit-Vanhove 
(la  seconde  femme  de  Talma).  Dazincourt  et  Dugazon  ne  seraient 
pas  remplacés  par  Baptiste  cadet,  et  si  Mlle  Contât  pouvait  se 
faire  doubler  par  Mlle  Mezeray  dans  les  rôles  de  grande  coquetlp, 
qui  donc  hériterait  après  elle  de  Mme  Evrard  et  d'Araminte?  — 
Aussi  verrons-nous  les  jeunes  premiers,  les  princesses,  les  reines, 
les  valets,  etc..  se  presser  en  foule  à  la  porte  du  comité,  et  se 
présenter,  à  la  faveur  d'une  réclame  éhontée,  devant  des  salles 
qu'ils  auront  garnies  d'amis  zélés  jusqu'au  scandale.  Quelle 
aubaine  pour  le  feuilleton  !  Quelle  bonne  fortune  surtout  pour 
un  Geoffroy  qui  fut  spectateur  assidu  de  l'ancienne  Comédie- 
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Française,  et  qui  no  se  laisse  abuser  par  aucun  charlatanisme! 
MOnio  intérêt  dans  la  reconstitution  du  répertoire.  Les  comé- 
diens ne  se  fondent,  pour  re?Me//r^ les  ouvrages  abandonnés,  que 
sur  leurs  propres  aptitudes,  ou  sur  le  souvenir  de  leurs  anciens 
succès.  Bien  plus,  ils  veulent  continuer  à  représenter,  devant 
un  public  assagi,  des  pièces  que  la  passion  ou  le  fanatisme 
avaient  déj«à  trop  longtemps  soutenues.  Geoffroy  assistera,  en 
témoin  sévère,  à  ces  tentatives  de  tout  genre;  et  sa  critique, 
sans  entrer  jamais  pour  rien  dans  les  conseils  du  Théâtre- 
Français,  éclairera  les  comédiens  et  le  public  sur  les  raisons 
de  la  chute  ou  du  succès. 


V 

yuant  au  public,  à  la  fois  crédule  et  blasé,  Geoffroy  en  a 
mille  fois  défini  l'attitude.  L'un  des  attraits  de  son  feuilleton  — 
actualité  piquante  pour  son  temps,  intérêt  historique  pour  le 
nôtre  —  est  précisément  dans  celte  nouveauté. 

Nouveauté  n'est  pas  le  mot.  Grimm,  dans  sa  Correspondance ^ 
parle  beaucoup,  et  fort  bien,  des  transformations  du  public. 
Entre  autres  remarques  frappantes,  il  écrit  (janvier  1774)  :  «  Le 
parterre  était  composé,  il  y  a  quinze  ans,  de  l'honnête  bour- 
geoisie et  des  hommes  de  lettres,  tous  gens  ayant  fait  leurs 
études,  ayant  des  connaissances  plus  ou  moins  étendues,  mais 
en  ayant  enfin.  Le  luxe  les  a  tous  fait  monter  aux  secondes  loges, 
qui  ne  jugent  point,  ou  dont  le  jugement,  au  moins,  reste  sans 
,  influence  :  c'est  le  parterre  seul  qui  décide  du  sort  d'une  pièce. 
Aujourd'hui,  cet  aréopage  est  composé  de  journaliers,  de  garçons 
perruquiers,  de  marmitons;  qu'attendre  de  pareils  sujets?  et 
peut-on  se  méprendre  à  la  cause  des  disparates  de  leui*s  juge- 
ments ?  »  —  Telles  étaient  les  doléances  de  Grimm.  Et  cependant, 
ce  parterre,  debout,  devient  bien  pire  lorsqu'on  le  fit  asseoir,  en 
1782.  Le  Vacher  de  Chamois  le  constate  maintes  fois*;  Grimod 
de  la  Reynière  regrette  l'heureux  temps  où  les  spectateurs,  plus 
gônés,  mais  plus  attentifs,  jugeaient  les  débuts  et  les  nouveautés 
avec  un  goût  désormais  perdu.  «  11  y  a  une  foule  d'ouvrages» 
dit-il,  qui  ont  réussi  depuis  1782,  et  qu'un  parterre  debout  n'aurait 
point  admis'.  »  C'est  Vancien parterre  du  faubourg  Saint-Germain^ 

1.  Journal  des  Théâtres ,  passim,  et  Mercure,  juin  1788. 

2.  Censeur  dramatique,  t.  II,  n*  13,  p.  223. 
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selon  lui,  qui  a  formé  les  grands  acteurs  *.  Les  vrais  amateurs  ont 
disparu  '.  La  Révolution  a  achevé  de  jeter  le  trouble  dans  le 
public.  En  1797,  lorsqu*il  écrit  son  Discours  préliminaire  au 
Censeur  dramatique^  Grimod  ne  trouve  pas  de  termes  assez  mépri- 
sants pour  flétrir  «  cet  assemblage  héiérogènp  et  fétide  »;  et  il  dit  — 
ce  que  répétera  Geoffroy  —  :  u  La  sublimité  de  Corneille  les 
étourdit;  ils  bâillent  aux  vers  de  Racine;  Molière  n'est  pour  eux 
qu'un  froid  écrivain;  la  gaîté  de  Regnard  les  révolte;  la  naïveté 
de  Dancourt  les  scandalise*.  »  En  dépit  des  apparences,  le  mal,  au 
lieu  de  guérir,  s'est  aggravé  au  moment  où  Geoffroy  commence 
à  écrire;  il  lui  faudra  donc  continuer  Toeuvre  de  (irimod. 

Les  connaisseurs \  où  sont-ils?  «  C'est  une  espèce  à  peu  prés 
détruite.  Le  peu  qu'il  en  reste  rend  des  oracles  auxquels  on 
croit  comme  les  Troyens  à  ceux  de  Cassandre  *.  »  Autrefois,  les 
jours  de  répertoire,  ceux  où  paraissaient  les  grands  acteurs,  «  les 
connaisseurs  étaient  là;  ils  avaient  vu  plusieurs  générations, 
d'acteurs  *  »,  ils  pouvaient  comparer  et  se  prononcer.  Mainte- 
nant, tout  est  bon  aux  spectateurs.  Une  pièce  sifflée  qui,  jadis, 
n'aurait  osé  reparaître,  est  redonnée  aujourd'hui  devant  un  autre 
public,  «  qui  finit  toujours  par  se  contenter  de  ce  qu'on  lui 
donne  *  ».  Si  les  spectateurs  avaient  du  goût  et  de  la  finesse,  «  les. 
théâtres  tels  qu'ils  sont  n'existeraient  pas  six  mois  :  il  y  en  aurait 
de  bons  ou  pas  du  tout  ^  ».  Mais  ils  sont  mous,  indolents» 
ignorants  ;  «  ce  sont  des  enfants  qui  écoutent,  avec  un  plaisir 
mêlé  d'effroi,  des  contes  de  vieilles  '  ». 

Ajoutez  à  cela  que  ce  public,  si  mauvais  juge,  a  la  fureur  des 
spectacles,  fanatisme  étroitement  et  nécessairement  lié  à  la  déca- 
dence des  talents.  C'est  un  point  que  Geoflroy  met  en  lumière 
avec  une  netteté  parfaite  et  sur  lequel  il  raisonne  en  moraliste 
autant  qu'en  critique.  Cette  fureur  en  effet 

suppose  un  excès  de  frivolité,  de  mollesse,  de  nullité,  une  iiiipuis- 
saoce  absolue  de  réfléchir,  de  s'occuper  et  de  se  suffire  à  soi-nit^nie; 
un  dégoût  total  de  la  conversation,  des  plaisirs  domestiques,  et  une 
espèce  d'anéantissement  de  l'âme.  Il  est  aujourd'hui  df^montré  impossible 


i.  Censeur  dramatique,  t.  II,  n"  H,  p.  417. 

2.  Jd.,  t.  II,  n»  U,  p.  315. 

3.  Id.,  t.  I,  p.  6. 

4.  Débats,  16  fév.  1811  (II,  395). 
b.ld.,  14  sept.  1811. 

6.  Id.,  30  juin  1812. 

7.  7rf.,  T'  avril  1807. 

8.  Jd.j  27  nov.  1804. 
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de  panser  la  soirée  sans  aller  végéter  dans  un  spectacle  pendant  quatre 
heures  *. 

Il  amène  ces  excellentes  réflexions  —  toujours  actuelles  —  à 

une  formule  trop  absolue  : 

Quand  il  y  a  de  grands  artistes  sur  la  sceno,  il  no  faut  pas,  dans  lo 
public,  une  grande  fureur  <le  théâtre  ;  car  on  ne  pourrait  ni  juger,  ni 
conserver  ces  artistes  :  on  les  aurait  bientcH  gâtés.  Au  contraire,  quand 
les  talents  baissent,  il  faut  que  l'enthousiasme  théâtral  augmente,  afin 
(ju'on  puisse  se  passer  de  talents  :  la  personne  (|u'on  aime  avec  passion 
n'a  pas  besoin  d'être  belle  '-. 

(ieoflroy  dit  plus  justement  ailleurs  que  ce  fanatisme  permet 
aux  plus  médiocres  acteurs  et  aux  plus  mauvais  ouvrages  de 
se  produire  impunément.  Il  faut  à  tout  prix  un  aliment  pour  cette 
grande  faim  du  parterre  et  des  loges.  Bientôt  blasés,  les  specta- 
teurs demandent  sans  cesse  des  impressions  et  des  sensations  nou- 
velles. «  Le  plaisir  de  tous  les  jours  a  produit  la  satiété,  disait 
déjà  Clément  en  1796;  on  s'est  lassé  des  chefs-d'œuvre;  les  auteurs 
ont  eu  recours  à  toutes  sortes  d'inventions  plus  bizarres  les  unes 
que  les  autres...  On  a  passé  par  tous  les  degrés  de  l'absurdité 
théâtrale,  sans  arriver  au  terme  où  l'ennui  du  laid  peut  faire 
aimer  le  beau.  La  seule  règle  à  laquelle  on  se  soit  fixé  dans  cette 
confusion,  et  dans  cet  abandon  de  tout  autre  principe,  c'est  que 
rien  de  ce  qui  amuse  pour  le  moment  n'est  absurde,  et  que 
toute  pièce  est  bonne  quand  elle  est  bien  jouée  '.  »  Et  (ieoflroy, 
à  son  tour,  constate  qu'il  faut  des  monstros  pour  piquer  le  goût 
émoussé  du  public  *.  Grand  pathétique  ou  farces  bouffonnes,  voilà 
les  spectacles  à  succès.  Peu  de  monde  à  Racine,  si  ce  n'est  pour 
applaudir  avec  frénésie  des  actrices  rivales;  foule  à  Gabtielle  de 
Vergy,  à  Misanthropie  et  Repentir,  à  Agamermwn,  Personne  pour 
se  divertir  avec  esprit  du  comique  de  Dancourt  ou  de  Lesage  ; 
foule  aux  farces  de  Brunet,  aux  pantalonnades  du  boulevard. 
—  Mais  les  tragiques,  même  démodés,  ne  sont  pas  ceux  qui 
ont  le  plus  à  se  plaindre.  «  Le  cœur  ne  change  jamais.  Le  style 
noble  et  sublime,  plus  indépendant  de  l'usage,  ne  vieillit 
presque  pas  ^  »  ;  chacun  met  une  certaine  coquetterie  à  s'inté- 
resser aux  infortunes  des  rois  et  des  grands  :  les  parvenus 
«  ont  une  grande  estime  pour  ce  qui  les  ennuie  •  »  ;  les  véritables 

1.  Débats,  23  niv.  x.  —  13  janv.  1802 

2.  /d.,31  mars  1805. 

3.  Clément,  Journal  littéraire,  15  mess.  iv.  —  3  juillet  1796. 

4.  Débats,  14  fpuct.  vm.  —  T'  sept.  1800. 
.5.  /d.,  8  mess.  x.  —  28  juin  1802. 

0.  /d.,  28  fév.  1811  (I,  388). 
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victimes  de  ce  mauvais  goût,  do  celle  absence  de  tact,  ce  sont 
les  anciens  poètes  comiques.  «  On  n'entend  plus  cette  plaisan- 
terie fine  et  légère  qui  ne  fait  rire  que  Tesprit  ;  jamais  on  n  eut 
moins  de  tact  pour  saisir  le  ridicule  *.  » 

Tel  est,  dans  ses  grands  traits,  le  caractère,  ou,  si  l'on  veut, 
la  psychologie  de  ce  public  dont  Geoffroy  entreprend  réducalion. 
Mais  il  tire  un  grand  avantage  des  conditions  mêmes  où  il  écrit  ; 
puis,  il  sait  voir.  La  salle  Tinléresse  tout  autant  que  la  scène.  Il 
aime  à  recueillir  les  impressions  des  spectateurs. 

J'avais  près  de  moi,  dit-il  un  jour,  doux  jeunes  gens  qui  applaudis- 
saient prescjue  à  chaque  phrase.  Le  plus  jeune  savait  par  cœur  son 
R<aciue,  et  en  n^cilait  des  morceaux  avec  enthousiasme  en  attendant  la 
repr^'sen talion  '... 

Il  raconte  les  gamineries  dont  s'égaie  le  parterre  avant  que 
la  toile  se  lève'.  Il  rapporte  des  propos  venus  d'une  loge,  et  ces 
propos  le  concernent  :  ce  ne  sont  pas  des  flatteries,  mais 
Geoffroy  sait  les  retourner  contre  la  dame  qui  s'en  rend  cou- 
pable *.  —  Les  ambassadeurs  turcs  assistent  à  une  représen- 
tation de  rOpéra  :  le  critique  les  observe. 

Je  chercliais,  dit-il,  à  découvrir  dans  leurs  traits  el  dans  l'expression 
de  leur  physionomie  l'efTel  que  produisait  sur  eux  un  spectacle  si  nou- 
veau, si  étrange,  si  peu  conforme  à  leurs  mcrurs  et  à  leurs  usages.  Je 
n'ai  aperçu  dans  toute  leur  personne  qu'une  extrême  attention  et  un 
grand  étonnemenl  *. 

A  Gabrielle  de  Vergij^  «  une  des  spectatrices,  à  la  fin  de 
la  pièce,  a  été  assaillie  d'une  violente  attaque  de  nerfs, 
qui  ressemblait  à  un  accès  de  frénésie  ;  on  a  eu  beaucoup  de 
peine  à  l'empôcher  de  se  précipiter  des  loges  dans  le  parlerre®  ». 
—  Les  détails  de  ce  genre  abondent,  les  jours  où  Geoffroy 
rend  compte  des  débuts  d'acteurs.  On  en  citerait  des  centaines 
à  propos  de  Mlle  Duchesnois  et  de  Mlle  (ieorges.  En  enregistrant 
les  impressions  du  public  sur  les  deux  rivales,  le  critique  les 
accompagnait  de  blâme  ou  d'éloges;  il  en  prenait  acte  pour 
établir  ses  jugements. 

1.  Débats  y  5  frim.  xi.  —  27  nov.  1802. 

2.  Id.y  10  mess.  x.  —  30  juin  1802. 

3.  Id.,  17  prair.  ix.  —  -  En  attendant  le  rideau,  le  parterre  fait  la  police  des 
loges.  Il  oblige  une  dame  voilée  à  se  découvrir  :  Texamen  a  constaté  que  si 
elle  couvrait  son  visage,  ce  n'était  pas  par  modestie.  - 

4.  W.,  id, 

5.  id.,  19  juin  1806. 

6.  /(/.,  lOaoïU  1813. 
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Aux  premières  représentations  surtout,  auxquelles  assiste 
alors  un  vrai  public  (et  non  je  ne  sais  quel  Tout-Paris  interlope 
qui  laisse  à  peine  quelques  strapontins  aux  critiques),  Geoffroy 
ne  perd  pas  de  vue  les  spectateurs.  Presque  tous  les  feuilletons 
consacrés  aux  contemporains,  dans  le  Cours,  renferment  quel- 
ques détails  sur  les  impressions  du  public.  Mais  souvent  aussi, 
ces  observations  onl  paru  superflues  ou  vieillies  à  des  éditeurs 
encore  trop  voisins  des  événements,  et  ils  les  ont  supprimées. 
Ils  ont  eu  tort  assurément  :  les  mémoires  que  (ieoffroy  prétendait 
écrire,  et  qui,  selon  lui,  ne  devaient  pas  être  moins  utites  pour 
la  connaissance  des  mœurs  que  pour  celles  du  théâtre,  sont 
devenus,  après  cette  mutilation,  incomplets  et  froids.  Pour  ne 
parler  que  des  feuilletons  entièrement  inédits,  je  signalerai  ceux 
que  Geoffroy  écrivit  sur  les  premières  de  Phœdor  et  Wladimir  ', 
d'hule  et  Orovèse  *,  de  la  Petite  Maison  ',  du  Roi  et  le  Laboureur  *, 
de  Polyxène  *,  etc. 

Ramener  le  goût  du  vrai  et  du  simple,  discréditer  le  roma- 
nesque, le  faux  pathétique,  V horreur,  le  bouffon,  —  voilà  le  but 
du  feuilleton  :  Geoffroy  n  a  pu  remplir  toute  sa  mission,  parce 
que  la  plupart  des  défauts  qu'il  attaque  tiennent  à  la  faiblesse 
humaine  :  mais  son  action  sur  le  public  fut  puissante  et  ininter- 
rompue; —  il  s  est  emparé  du  programme  si  bien  tracé  par 
Le  Vacher  de  Chamois,  si  indiscrètement  et  si  plaisamment 
exécuté  par  Grimod,  et,  le  premier,  il  a  sans  cesse  promené  ses 
yeux  de  la  scène  à  la  salle  pour  suivre  et  pour  noter  Vinfluence 
réciproque  de  la  littérature  et  des  mœurs. 

1.  DébatSy  6  flor.  ix.  —  27  avril  1801. 

2.  /rf.,  6  niv.  XI.  —  28  déc.  1802. 

3.  Id, 

4.  Id.,  18  prair.  x.  —  7  juin  4802. 

5.  Id.,  16  janv.  1803. 


CHAPITRE    II 

PRINCIPES   CRITIQUES   DE   GEOFFROY 


Estime  en  laquelle  il  se  lient;  son  grand  ouvrage \  la  philosophie  de  la  litté- 
rature, —  Le  sens  du  relatif,  par  rapport  aux  anciens,  aux  étrangers,  — 
et  surtout  dans  Vexplication  du  répertoire.  —  Critique  relative  aux  lieux 
et  aux  genres.  —  Critique  musicale. 


I 

GeoflFroy  aborde  donc  le  feuilleton  dans  des  circonstances 
favorables,  et  après  une  longue  expérience  de  la  critique. 

Aussi,  dès  le  premier  jour,  se  sépare-t-il  orgueilleusement  de 
la  foule  ;  il  renvoie  à  l'école  ceux  qu'il  appelle  cntiques  de  café  *  ; 
il  sait  rappeler  à  propos,  pour  répliquer  aux  injures  grossières 
dont  on  l'accable,  et  ses  origines  et  sa  valeur. 

Les  ignorants  s'imaginent  m'avoir  réfuté  victorieusement,  lorsqu'ils 
m'ont  appelé  professeur  du  feuilleton,  feuilletoniste,  feuilletonnier.  Ces 
petites  gaietés  sont  à  leur  portée;  ils  ont  raison  d'employ<*r  contre 
moi  les  armes  qui  leur  sont  propres  et  familières  :  car  pour  me 
répondre  autrement,  il  faudrait  commencer  par  faire  des  études,  il 
faudrait  apprendre  à  penser,  à  écrire  et  même  à  lire;  cela  serait  long 
et  embarrassant  *. 

Or,  son  feuilleton  n'est  pas  ce  que  Ton  croit. 

Les  esprits  superficiels,  dit-il,  les  méchants  et  les  sots  sont  bien 
éloignés  de  voir  daijs  la  plupart  de  mes  articles  les  chapitres  d'un 
grand  ouvrage;  ce  qui  les  frappe  uniquement,  c'est  que  ces  chapitres 
se  trouvent  dans  un  Journal,  et  dans  la  partie  d'un  journal  qui  s'appelle 
feuilleton.  Ils  en  prennent  droit  de  les  mépriser  '. 

i.  Débats,  n  vend.  xiii.  —  5  oct.  1803  (111,  400). 

2.  Id,,  3  fév.  1804. 

3.  Id. 
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Quel  était  ce  grand  ouvrage'?  ce  magasin  de  vues  et  d'idées  formé 
longtemps  avant  la  Révolution,  et  où  il  trouve  de  quoi  fournir  sa 
tâche  journalière  *  ? 

J'ai  signalé  plus  haut  un  article  écrit  par  Geoffroy  sur  le  Lycée 
de  la  Harpe  *  ;  le  critique  y  reproche  à  son  confrère  d'avoir  traité 
superficiellement  la  littérature,  dont  il  n'apprêfon dissait  point  le 
rapport  avec  les  mœurs.  Il  loue  au  contraire  Mme  de  Staël  d  avoir 
envisagé  les  lettres  à  ce  point  de  vue.  —  Si  Ton  devait  Ten 
croire,  son  grand  ouvrage  aurait  été  précisément  consacré  à 
cette  question.  Voici  en  effet  une  déclaration  des  plus  impor- 
tantes, tout  à  fait  négligée  par  les  éditeurs  de  Geoffroy,  et  digne 
cependant  d'être  recueillie.  On  se  demandera,  après  l'avoir  lue, 
si  celui  qui  en  est  l'auteur  ne  mérite  pas  une  petite  place  parmi 
les  précurseurs  de  notre  critique  contemporaine. 

Le  seul  moyen,  dit-il,  de  répandre  de  riiiténH  dans  les  discussions 
littéraires,  c'est  d'envisager  les  lettres  dans  leur  rapport  avec  les  mœurs. 
La  scolastique  de  la  littérature  qui  consiste  dans  la  nommclalure  et  dans 
les  règles  des  différents  genres  est  nécessairement  très  bornée  et  très 
sèche.  Mais  examiner  à  quel  point  la  religion,  le  gouvernement  et  le 
système  social  peuvent  influer  sur  le  goût  et  la  manière  de  voir  d'une 
nation;  étudier  Vesprit  d^un  siècle  dans  les  écrits  du  temps;  chercher  dans 
les  poètes  et  les  orateurs  des  notions  historiques  et  politiques  beaucoup 
plus  sûres  que  celles  qui  se  tj*ouvent  communénunl  dans  les  histoires  et 
les  traités  dogmatiques,  voilà  ce  que  j'appelle  la  philosophie  de  la  litté- 
rature ^. 

Or  (  jeoffroy  ne  s'empare  pas  ici  des  idées  de  Mme  de  Staël  ;  ce 
qui  déjà  prouverait  qu'il  en  a  senti  la  valeur.  Il  prétend  —  et  ses 
articles  à  Y  Année  littéraire  en  font  foi  —  que  ces  théories  lui 
sont  personnelles  : 

Je  puis  me  flatter  d'avoir  le  premier  découvert  cette  mine.  Dés 
ma  première  jeunesse,  f  avais  porté  Vesprit  d'observation  daiis  ta  lecture 
des  productions  littéraires;  je  les  avais  considérées  sous  un  autre  point 
de  vue  que  le  commun  des  écimains;  et  toutes  mes  études  n'avaient 
pour  objet  ([ue  d'auiassiM-  les  matériaux  d'un  ouvrage  où  je  me 
promettais  d'examiner  en  général  les  avantages  et  les  inconvénients 
de   la   littérature,  et   son  influence  particidière  chez   tous    les  peuples 


1.  Débats,  5  fév.  1804. 

2.  Anîiée  littéraire,  an  ix,  —  1800. 

3.  Débats,  5  fév.  1804.  GeolTroy  dira,  en  annonçant  son  Commentaire  sur 
Racine  :  «  Ces  observations  absolument  neuves  sont  faites  pour  détruire 
de  vieux  préjugés,  d'anciennes  routines  accréditées  dans  notre  littérature; 
ces  raisonnements  tirés  de  la  nature  même  des  choses  sont  bien  plus 
utiles  à  l'art  que  les  hyperboles  d'un  aveugle  enthousiasme.  »  {Débats, 
1"  mai  1809.) 
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anciens  et  modernes  on  elle  a  été  cultivée  avec  succès  :  c'ost  dans  ce 
magasin  de  vues  et  d'idées,  formé  longtemps  avant  la  Révolution,  que 
je  trouve  aujourd'hui  de  quoi  fournir  ma  tûehe  journalière. 

La  doctrine  qu'il  professait  à  VA7mée  littéraire,  Geoffroy  la 
reprend  donc  pour  son  feuilleton;  mais  il  Félargit  et  Télève 
parce  qu'il  rapplique  plus  spécialement  aux  ouvrages  de  théâtre. 

Le  public  s'attend,  dit-il,  à  trouver  dans  la  feuille  qui  m'est  confiée 
une  histoire  des  spectacles,  un  tableau  de  la  marche  de  V esprit  humain 
dans  un  genre  qui  influe  tant  sur  la  civilisationy  et  qui  est  au  premier  rang 
des  plaisirs  de  la  société  ^ 

Quand  on  lui  reproche  de  revenir  trop  souvent  sur  les 
chefs-d'œuvre  du  répertoire,  il  réplique  : 

Il  y  a  des  pièces  substantielles ,  source  éternelle  de  réflexions,.,  c'est  sur 
ce  fonds  que  je  vis,  sans  avoir  peur  qu'il  s'épuise  *. 

A  ceux  qui  se  plaignent  de  le  voir  «  compromettre  c^ans  de 
petits  taudis  lyriques  la  gravité  de  ses  fonctions  »  ',  il  répond 
que  ces  niaiseries  lui  fournissent  toujours  quelques  réflexions 
sur  Vart  et  le  bon  sens. 

Les  petits  tliédtres,  dit-il,  n'ont  aucun  rapport  avec  la  littérature  et 
l'art  dramatique;  mais  ils  excitent  la  curiosité,  ils  attirent  les  specta- 
teurs, et  sous  ce  rapport  ils  méritent  l'attention  d'un  observateur, 
comme  servant  à  i histoire  de  l esprit  public  *. 

Et  ailleurs  : 

On  ne  va  point  aux  pièces  du  boulevard  parce  que  j'en  parle,  mais 
j'en  parle  parce  qu'on  y  va,  et  je  dois  en  \mvUn'  comme  chargé  d'observer 
la  marche  de  C esprit  relativement  aux  théâtres  *. 

Pour({uoi,  lui  objecte-t-on  encore,  parlei*  si  longuement  des 
pièces  tombées?  Il  suffit  d'en  faire  Yextrait  mortuaire. 

Mais,  dit  Geoffroy,  une  piécr  tombée  n'a  plus  d'oxistencci  (jue  dans 
l'analyse  qu'on  en  fait;  «''est  là  (ju'on  peut  connaître  les  causes  de  sa 
chute;  l'histoire  du  théâtre  ne  peut  se  passer  de  pareils  mémoires  ■. 

Ne  sent-on  pas  déjà  combien  celle  conception  de  la  critique 
dramatique  nous  mène  loin  de  La  Harpe  et  de  Voltaire?  Ce  n'est 
plus,  à  vrai  dire,  de  \di  littérature]  ce  n'est  plus  cette  scolastique 
basée  sur  des  principes  arbitraires  ou  des  conventions  dogma- 
tiques, et  dont   Geoffroy  lui-même  se   moque  :  ce    sont  des 

1.  Débats^  19  avril  1808. 

2.  W.,  10  sept.  1811. 

3.  /</.,  28  brum.  x.  —  19  nov.  1801. 

4.  Id.,  11  mai  1807. 

5.  /d.,  U  juin  1807. 

6.  Jd.,  28  brum.  ix.  —  19  nov.  1801. 
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mémoires  sur  riiistoire  des  théâtres,  —  c'est  la  marche  de  Vespnl 
humain  mlafivement  aux  théâtres.  Et  voici  enfin  cette  formule  que 
je  cherchais  : 

j  Observer  V influence  des  mœurs  sur  les  idées  et  le  style;  connaître  à  fond 
Ir.es  mœurs;  savoir  les  apprécier,  les  comparer  ensemble,  c'est  en  cela  que 
I  consiste  la  philosophie  de  la  littérature  *. 

Tel  est  le  point  de  départ.  Nous  ne  nous  étonnerons  pas 
maintenant  que  Geoffroy  ait  possédé ,  dans  une  certaine 
mesure,  le  seiis  relatif.  Tout  devait  Vy  conduire  :  son  amour 
-éclairé  des  anciens,  —  son  désir  de  réfuter  les  opinions  litté- 
raires des  philosophes,  —  le  besoin  d'expliquer  le  répertoire  à 
aine  génération  nouvelle. 


II 

Les  succès  di  théâtre,  écrit  Geoffroy,  sont  très  suboi'donnés  aux  temps  et 
41UX  lieux,  et  dépendent  singulièrement  des  circonstances  '. 

Cela,  à  propos  du  Dissipateur  de  Destouches,  refusé  en  1736, 
<ît  vivement  applaudi  en  1753.  Et  il  développe  ainsi  celte  remar- 
que de  critique  relative  : 

11  114'  faut  pas  sVtonnor  do  la  diversité  des  jugements  que  Ton  porte 
ou  difféi'onls  tonips  sur  les  pièces  et  sur  les  acteurs.  Chaque  génération 
apporte  au  théâtre  des  nouvelles  idées,  un  nouveau  goût;  ce  changement 
de  spectateurs  apporte  une  révolution  dans  la  manière  de  voir  et  dépenser... 
Ce  fait  d'hisloire  naturelle  frappe  de  nullité  toutes  les  déclamations  sur  la 
^lécadence  ". 

Cette  doctrine,  Geoffroy  l'applique  avec  sûreté  et  largeur, 
4^oules  les  fois  qu'il  s'agit  du  théâtre  ancien  ou  du  théâtre  étranger. 
Nous  pourrions  en  donner  de  très  nombreux  exemples.  Mais 
d(\jà,  à  V Année  littéraire,  le  critique  a  souvent  formulé  ses  prin- 
tîipes,  et  il  suffira,  d'autre  part,  d'ouvrir  le  Cours,  pour  trouver 
■aux  articles  Corneille,  Racine,  Voltaire,  etc.,  des  preuves  et  des 
xîitations. 

Je  rappellerai  seulement  ces  lignes,  qui  résument  toute  sa 
pensée  : 

Sopliocio  ol  Euripide  sont  les  premiers  poètes  dramatiques  de  la 
^irèce,  comme  Corneille  et  Racine  sont  les  premiers  tragiques  de  la 

i.  Débals,  13  oct.  1803. 

2.  /r/.,  16  février  1811  (H,  396). 

J.  Id.,  31  oct.  1812. 
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France  ;  et  non  seulement  U  est  faux,  il  est  même  absurde  dans  les  termes 
d'avancer  que  nos  grands  hommes  du  siècle  de  Louis  XIV  surpassent 
infiniment  les  grands  hommes  du  siècle  d'Alexandre  '. 

El  la  conclusion  de  ces  jugements  sur  les  anciens,  la  formule 
qui  va  nous  mener  aux  jugements  sur  la  littérature  étrangère, 
où  la  trouver  mieux  exprimée  que  dans  ce  passage  : 

Le  patriotisme  est  une  grande  vertu  en  morale  et  en  politique  ;  c'est 
un  grand  vice  en  littérature.  //  faut  se  dépouillev  de  toute  affection  natio- 
nale,  il  faut  oublier  son  pays  si  Ton  veut  goûter  et  Juger  les  auteurs 
étrangers,  anciens  ou  modernes.  Le  Français  sur  cet  article  est  plus 
citoyen  qu'aucun  autre  peuple;  invincrblement  attaché  à  ses  préjugés, 
à  ses  usages,  tout  ce  qui  s'en  écarte  est  ridicule  à  ses  yeux;  il  croit 
qu'on  na  jamais  su  penser  et  vivre  ailleurs  qu'en  France  ". 

Précédemment,  on  a  pu  constater  que  Geoffroy,  à  VAnnée 
liiléraire,  pratiquait  déjà  d'une  manière  intelligente  la  critique 
des  étrangers.  Quelques-uns  de  ses  jugements  sur  les  Italiens  et 
les  Espagnols  non  seulement  montraient  un  esprit  ouvert  et 
sympathique  à  des  beautés  locales,  mais  .encore  contenaient  une 
doctrine.  Il  se  plaignait,  dès  ce  moment,  que  les  traducteurs 
lui  gâtassent  Cervantes  ou  Richardson;  et  il  voulait  voir  les 
Anglais,  les  Espagnols,  les  Italiens,  dans  le  costume  de  leur  pays. 
U  aboutissait  à  cette  formule  (et  c'était  en  1783)  :  «  Notre  goût 
et  nos  mœurs  sont- ils  donc  la  règle  du  beau?  » 

Sans  parler  ici  des  nombreux  passages  où,  à  propos  des 
drames  du  xvm«  siècle,  il  reprend  les  mêmes  jugement^,  je 
m'arrêterai  à  ses  comptes  rendus  des  représentations  données 
aux  Variétés  étrangères^.  Lorsqu'on  annonce  l'ouverture  de  ce 
nouveau  théâtre,  il  écrit  :  «  Ainsi,  nous  aurons  à  Paris  un  dépôt 
de  drames  et  de  comédies  étrangères  comme  nous  avons  un 
dépôt  d'eaux  minérales...  Mais  ce  seront  des  drames  et  des  comédiefi 
falsifiés  *.  »  Et  voilà  ce  qui  le  blesse.  Ne  le  croyez  pas  amateur 
de  ces  adaptations  qui,  quoi  qu'on  en  dise,  sont  encore  néces- 
saires à  notre  époque. 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux  et  de  piquant  dans  ces  drames,  c'est  leur  cos- 
tume étranger;  et  c'est  là  précisément  ce  qu'on  retranche.  On  veut  qu'ils 
soient  vêtus  comme  des  Parisiens;  ce  qui  leur  donne  un  air  gauche  et 

1.  Débals,  n  flop.  x.  —  1  mai  1802  (III,  147-148). 

2.  Id.,  13  ocl.  1803. 

3.  Les  Variétés  étrangères,  établies  salle  Molière,  furent  fermées  par  suite 
du  décret  impérial  de  1808.  —  On  peut  regretter  que  cette  tentative  intelli* 
gente,  et  bien  accueillie  par  le  feuilleton,  ait  été  sitôt  arrêtée. 

4.  Débats,  M  fév.  1807. 
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embarrassé.  Notre  délicatesse  sitr  ce  point  n'est  pas  raisonnable,  et  ce  n'était 
pas  la  peine  d établir  un  théâtre  des  Variétés  étrangères  pour  n'y  voir  que 
des  ouvrages  arrangés  à  la  mode  de  Paris  *. 

Quand  il  étudie  le  procédé  d'adaptation  du  Marchand  de  Londres 
(transformé  par  Saurin  et  par  Pieyre)  il  dit  avec  une  ironie  toute 
contemporaine  : 

Los  auteurs  furent  obligés  d'employer  tous  les  ingrédients  de  la  pliar- 
macie  française  pour  édulcorer  celte  plante  britannique  si  amère  et  si 
sauvage  *. 

Et,  par  une  analyse  détaillée,  il  montre  ce  qu'est  devenue  la 
tragédie  anglaise  après  avoir  pa9sé  par  l'alambic  des  chimistes 
français. 

Prenons  garde  d'aller  trop  loin.  On  nous  opposerait  plusieurs 
passages  où  Geoffroy  emploie  à  Tégard  de  Shakspeare  ou  des 
Allemands  des  expressions  fortes  et  dédaigneuses.  Il  préfère, 
évidemment,  la  régularité  française  à  la  grandeur  sauvage  ou  à 
la  minutieuse  platitude  des  Allemands.  Mais,  précisément,  son 
mérite  (il  le  faut  bien  entendre  et  bien  préciser)  est  de  s'être 
refusé  aux  fausses  adaptations  d'originaux  qui  ne  s'y  prêtaient 
pas,  et  d'avoir  préféré  les  ouvrages  étrangers,  tels  qu'ils  sont, 
par  curiosité  sinon  par  goût ,  aux  imilRiions  des  écrivains  français. 
Sans  anticiper  sur  l'étude  que  nous  devons  consacrer  à  Ducis  et 
à  la  façon  dont  Geoffroy  l'a  jugé,  il  nous  faut  citer  un  passage 
qui  contient  toute  la  doctrine  du  feuilleton  relativement  au 
théâtre  de  Shakspeare  : 

Ces  tentatives  pour  civiliser  un  barbare,  dit-il,  n'ont  abouti  qu'à 
rendre  insipide  et  froid  Tardent  et  fougueux  Shakspeare.  Ces  drames 
gigantesques,  qui  étonnent  par  Textravagance  des  conceptions  les 
plus  monstrueuses,  ces  masses  gothiques  qui  épouvantent  l'œil  et 
l'imagination  par  leur  audace,  sont  des  monuments  curieux  qui  rendent 
témoignage  de  létat  des  arts  dans  le  siècle  oit  on  les  a  élevés.  Mais  entre 
les  mains  qui  ont  prétendu  les  réformer,  ce  ne  sont  pliLS  que  des  avortons 
mesquins  :  on  a  beaucoup  retranché  de  leurs  dimensions  colossales  sans 
pouvoir  leur  donner  Vdlégance  et  les  nobles  proportions  d'une  juste  stature; 
ils  ont  perdu  les  élans  vigoureux  de  la  liberté  sauvage,  sans  acquérir  lea 
grâces  de  la  régularité  et  de  la  décence  '. 

J'insisterais  bien  davantage  sur  cette  théorie  qui  me  paraît 
être  d'un  véritable  esprit  critique,  tant  j'y  trouve  la  question 
bien  posée,  si  Ducis  ne  devait  nous  donner  occasion  d'y  revenir*. 

1.  Débats,  41  fév.  1807. 

2.  ïd.,  20  juil.  180". 

3.  /d.,  21  mai  1811. 

4.  On  voit  dès  maintenant  s'il  faut  admettre,  avec  Sainte-Beuve  {Lundis, 
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D  ailleurs  —  même  au  point  de  vue  absolu,  —  Geoffroy  pense 
que  notre  théâtre  peut  gagner  quelque  chose  à  celui  des  Alle- 
mands. Il  mêle  la  critique  et  Téloge  : 

Ce  sont,  dit-il,  des  auteurs  gravement  minutieux,  admirables  pour 
donner  de  Fimporlance  h  des  niaiseries  et  <le  la  profondeur  à  des 
riens.  Voyez  leurs  tableaux  de  la  nature  physique,  ils  ne  vous  font  pas 
grâce  d'une  feuille,  d'un  brin  d'herbe;  leurs  descriptions  sont  des 
procès- verbaux  :  ils  ne  sont  pas  moins  fastidieux  et  moins  prolixes 
dans  leurs  peintures  morales;  ils  vont  furetant  les  plus  petits  replis 
du  cœur,  attaquant  les  moindres  libres;  ils  se  noient  dans  un  d^duge 
de  circonstances  i)uériles;  mais  en  décinvant  tout,  ils  rencontrent  quel- 
que fois  ce  qui  mérite  iVétre  décrit;  du  sein  de  ce  verbiage  et  de  ce  fatras 
sentimental,  on  voit  sortir  des  traits  précieux  d'une  véritable  ,sensibilité  * . 

Geoffroy  indique  ici,  semble-t-il,  quel  pouvait  être  le  profit  à 
tirer  du  théâtre  allemand  :  la  précision  des  détails  et  la  véritable 
sensibilité.  Mais  ce  n'est  pas  précisément  ce  que  les  romantiques 
en  ont  tiré. 

Rappellcrai-je  enfin  que  Geoffroy,  retrouvant  sur  son  chemin 
Lessing,  dant  il  a  déjà  vanté  la  Ch^amaturgie  dans  Y  Année  littéraire^ 
s'appuie  sur  une  de  ses  opinions  pour  réfuter  les  observations 
de  Voltaire  relativement  au  soufflet  du  Cid'l 

l,esî-ing,  dit-il,  auteur  de  la  Dramaturgie  hambourgeoise,  et  Vun  des 
plus  grands  poètes  dramatiques  de  l'Allemagne,  regarde  le  soufflet  comme 
une  action  tragique...  Telle  est  la  doctrine  du  profond  littérateur  alle- 
mand; elle  me  parait  mieux  fondée  ([ue  celle  de  l'élégant  auteur 
fram-ais  *. 


111 

Cet  élargissement  du  goût,  ce  sens  du  relatif,  nous  le  voyons 
surtout  apparaître  dans  les  feuilletons  consacrés  à  Vexplication 
du  répertoire. 

Les  spectateurs  du  Consulat  et  de  TEmpire,  nous  l'avons  dit, 
ont  besoin  qu'on  leur  explique  tout. 

Geoffroy  les  prie  d'abord  de  ne  pas  s'attribuer  le  bon  goût, 
parce  qu'ils  sont  choqués  de  ce  qui  plaisait  avant  la  Révolution. 


Vï,  456),  que  personne,  parmi  les  contemporains  de  Ducis,  ne  lui  reprocha 
iPavoir  mutilé  Shakespeare  :  Grimm  et  Geoffroy  sont  la  preuve  du  con- 
traire. Cf.  3*  partie,  liv.  I,  chap.  iv. 

1.  Débat9,  n  pluv.  x.  —  6  fév.  1802. 

2.  W.,  13  janv.  1807. 
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Il  faut  seulenienl  eu  conclure,  leur  dit-il,  que  nous  avons  un  carac- 
tère, un  goût,  un  esprit,  une  manière  de  voir  et  de  sentir  qui  ne 
ressemble  en  rien  à  celle  du  siècle  de  Louis  XIV  *. 

Et  il  leur  demande  d'avoir  égard  au  temps  où  la  pièce  a  été 
/aî7e*.  Pour  lui, 

il  trouve  toujours  fort  bon  qu'un  auteur  soit  de  son  pays  et  de  son 
siècle.  Je  m'établis,  nous  dit-il,  son  compatriote  et  son  contemporain,  et 
jamais  il  ne  me  paraît  plus  piquant  que  lorscju^il  choque  nos  coutumes 
et  nos  idées  actuelles...  J'étudie  le  siècle  de  Louis  XIV  dans  ses  poètes 
dramatiques;  tes  comédies  de  ce  temps  là  sont  pour  moi  des  histoires;  et 
les  auteurs  qui  méritent  peu  d'attention  comme  -écrivains  me  semblent 
toujours  curieux  comme  monuments  '. 

Nous  verrons,  en  étudiant  ses  jugements  sur  la  comédie 
du  xvii°  siècle  et  du  xvm®  siècle,  comment  Geoffroy  a  pratiqué 
cette  méthode. 

Mais  il  ne  rétablit  pas  seulement  ce  que  la  Révolution  a  pu 
ôter  à  l'intelligence  du  répertoire,  il  constate  aussi  ce  quelle  doit 
avoir  ajouté  au  sens  moral  ou  social  de  certaines  pièces.  On  en 
trouvera  de  curieux  et  remarquables  exemples  à  propos  des 
tragédies  de  Corneille  et  de  Voltaire. 

Tout  cela  le  conduit  à  accepter,  avec  une  franchise  qui 
déroute  nos  partis  pris  et  nos  jugements  tout  faits  sur  Tancienne 
critique,  les  reproches  adressés  aux  classiques.  Personne  n'a  plus 
vivement  fait  ressortir,  en  l'expliquant  par  l'état  de  la  société,  la 
fausse  galanterie  de  Corneille;  et  personne,  pas  même  Taine,  n'a 
plus  nettement  misenlumière  les  mœurs  françaises  ei  chevaleresques 
de  Racine.  Mais  Geoffroy  se  montre  précisément  supérieur  à 
Voltaire,  à  La  Harpe,  et  aux  soi-disant  critiques  de  l'école  roman- 
tique, en  cherchant  à  accorder,  par  des  liaisons  relatives,  son  respect 
pour  les  anciens  avec  son  admiration  pour  les  classiques. 

Car  s'il  aime  l'antiquité,  il  défend  de  la  copier  servilement  : 

11  est  aisé,  dit-il,  de  coiffer  à  la  grecque  une  tête  française;  il  est 
extrêmement  difticile  d'habiller  à  la  française  une  tragédie  grecque  : 
il  faut  savoir  choisir  les  grands  traits  de  la  nature  qui  sont  de  tous  les 
temps,  dans  la  foule  des  détails  qui  pouvaient  plaire  il  ?/  a  deux  mille  ans 
à  Athènes  et  qui  seraient  ridicules  à  Paris  *. 

Il  dit  encore  : 

Je  connais  le  théâtre  d'Athènes  à  peu  prè»  aussi  bien  qu'on  peut  le 

i.  Débats,  \Ù  therm.  xi.  —  30  juil.  1803. 

2.  Id„  3  aoiH  1813. 

3.  /(/.,  18  mess.  x.  —  28  juin  1802  (11,  257), 

4.  Id.,  il  bnim.  x.  —  8  nov.  4801  (111,  243). 
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connaître  aujourcrhui;  et  ce  théâtre  même  me  paraît  plus  près  de  la 
perfection  que  le  théâtre  français,  par  la  raison  qu'il  est  bien  plus 
près  de  la  nature  et  de  la  vérité.  Et  cependant  je  crois  qu'il  est  de  notre 
intérêt  de  ne  point  dénaturer  notre  scène;  il  ne  faut  pas  même  chercher  à 
la  perfectionner  aux  dépens  de  nos  mœurs  :  restons  Français  ^ 

Il  n'a  pas  non  plus  de  pré^jugés  d'école  sur  le  bon  goût  du 
xvn«  siècle,  car  il  insiste  souvent  sur  Tengouement  de  la  cour 
pour  de  misérables  farces,  et  cherche  à  Texpliquer  en  renversant 
pour  ainsi  dire  son  procédé  critique,  c'est-à-dire  en  accordant 
au  siècle  de  Louis  XIV  des  circonstances  atténuantes,  tirées  des 
mœurs. 

Le  génie  a  précédé  le  goût,  dit-il...  On  remarciue  dans  le  siècle  de 
Louis  XIV  autant  de  mauvais  goût  que  dans  le  nôtre;  la  différence  est 
qu'il  n'a  pas  prévalu  *. 

Les  grands,  dans  tous  les  temps,  ont  aimé  les  boufTons  :  les  farces  les 
délassent  d'une  ennuyeuse  représentation.  Le  peuple,  au  contraire, 
qui  rit  souvent  chez  lui,  veut  au  théâtre  de  la  morale  et  de  grands 
sentiments...  Ces  farces  furent  composées  pour  les  fêtes  les  plus 
magnifiques.  Mlle  de  La  Vallière,  Mme  de  Montespan  y  riaient  de  bon 
cœur;  elles  donnent  maintenant  des  nausées  à  la  femme  d'un  commis 
qui  fait  le  bel  esprit.  Les  gens  de  la  cour  allaient  à  la  comédie  oublier 
qu'ils  étaient  grands;  aujourd'hui  le  peuple  y  va  pour  oublier  qu'il  est 
peuple  3. 

Mais  il  n'applique  pas  seulement  aux  anciens,  aux  étrangers, 
ou  au  répertoire  classique  cet  esprit  de  comparaison,  et,  pour 
répéter  encore  une  fois  l'expression  la  plus  juste,  ce  sens  du 
relatif  c[\ie  nous  venons  de  ramener  à  ses  principes.  Les  contem- 
porains eux  aussi  trouvent  en  lui  un  juge  équitable  et  intelli- 
gent. Certes,  Geoffroy  met  au-dessus  de  tout  la  tragédie  de  Racine 
et  la  comédie  de  Molière  :  sur  ce  point  on  l'accuse  de  dog- 
matisme. Attention,  cependant.  Que  donne-t-on  sur  la  scène  du 
Théâtre-Français?  Des  tragédies,  s'il  vous  plaît;  des  tragédies  en 
cinq  actes  en  vers,  un  Thésée,  un  Hector,  et,  dans  le  genre  che- 
valeresque de  Voltaire  et  de  De  Belloy,  les  Templiers,  la  Mort  de 
Henri  IV.  Eh  bien,  ce  dont  il  faut  féliciter  Geoffroy,  c'est  de  ne 
pas  avoir  été  dupe  des  titres  et  des  étiquettes.  Le  «  professeur  du 
feuilleton  »  sape  d'une  main  impitoyable  ces  façades  pseudo- 
classiques, et  s'indigne  que  le  mauvais  goût  du  public  mette  en 
balance  Racine  et  Luce  de  Lancival,  Voltaire  et  Raynouard.  Sur 
ce  point,  sa  critique  est  impeccable,  clairvoyante  au  suprême 

1.  Débals,  20  déc.  1803. 

2.  Id,,  23  venL  ix.  —  14  mars  1803  (II,  4). 

3.  Id.,  24  therm.  x.  —  2  août  1802. 
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degré.  Il  a  jugé,  le  premier  jour,  comme  nous  les  jugeons  aujour- 
d'hui, les  maladroits  écoliers  des  maîtres;  et  nul,  plus  que  lui, 
n'a  contribué  à  discréditer  ce  classicisme  de  carton  peint.  Que 
dis-je?  il  constate  (avec  douleur,  il  est  vrai)  que  la  tragédie  est 
un  genre  épuisé,  et  il  prévoit  le  prochain  avènement  du  drame 
romantique.  On  en  trouvera  la  preuve  au  chapitre  du  mélo- 
drame *. 


IV 

Enfin,  sa  critique  n'est  pas  moins  relative  aux  lieux  où  il 
Texerce.  On  sait  que  le  feuilleton  ne  néglige  aucune  des  mani- 
festations de  lart  dramatique.  Depuis  le  Théâtre  français  jus- 
qu'aux Variétés,  depuis  Zotivo/s  jusqu'au  Cirque  olympique,  depuis 
YOpéra  jusqu'aux  Danseurs  de  corde,  Geoffroy  s'intéresse  à  tout  '. 
Mais  il  sait  toujours  calculer  son  admiration  ou  ses  critiques 
d'après  l'importance  de  son  sujet.  Ses  ennemis  n'y  ont  rien 
compris.  «  11  déprécie  les  tragédies  de  Voltaire  et  loue  des  mélo- 
drames »,  s'écrient  les  pamphlétaires.  Et  Geoffroy  répond  que  les 
tragédies  de  Voltaire  se  jouent  sur  la  première  scène  du  monde, 
se  donnent  comme  des  chefs-d'œuvre  de  morale  et  de  poésie, 
tandis  que  le  mélodrame  ne  vise  qu'à  intéresser  la  foule  :  or, 
dans  son  genre,  un  mélodrame  qui  atteint  son  but  est  meilleur 
qu'une  tragédie  ambitieuse  où  les  lois  essentielles  de  la  morale 
et  de  la  poésie  sont  corrompues  '. 

On  peut  résumer  cette  qualité  de  sa  critique  en  citant  ce 
passage  d'un  feuilleton  sur  Guillaume  le  Conquérant,  d'Alex: 
Duval  : 

O  mélodrame  Urs  iiri'fiulier  dans  sa  structure  ost  c(»|)eiulant  con- 
forme à  la  luoniit'i-e  et  à  la  plus  iiiiportaule  de  toutes  les  règles  :  il  a 
rempli  son  objet...  Jugeons  cette  production  dans  le  même  esprit  qui  ani- 
mait l'auteur  en  la  mettant  au  jour  *. 

l'n  des  biographes  de  (icoffroy,  et  qui  semble  l'avoir  connu, 
confirme  l'impression  que  la  lecture  de  ses  articles  nous  donne 
très  nettement  aujourd'hui.  «  En  arrivant  au  Journal  des  Débats^ 
Geoffroy,  dit-il,  se  fit  un  plan  de  conduite  dont  il  ne  s'écarta 

1.  Cf.  3"  partie,  liv.  II,  chap.  ii. 

2.  II  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  parcourir  seulement  quelques  moia 
du  Journal  des  Débats,  entre  1800  et  1814. 

3.  Cf.  chapitres  sur  Voltaire  et  sur  le  mélodrame. 

4.  Débais.  6  fév.  180i. 
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jamais...  Ses  jugements  étaient  constamment  relatifs^  c'est-à- 
dire  qu'ils  reposaient  sur  Timportance  des  sujets  dans  Tordre 
de  la  littérature  et  du  théâtre.  C'est  faute  d'avoir  compris  ce 
système  que  les  antagonistes  de  Geoffroy  Font  si  souvent  accusé 
de  louer  le  mélodrame  aux  dépens  de  la  tragédie,  le  théâtre  des 
Variétés  aux  dépens  du  Théâtre-Français,  et  les  petits  auteurs  et 
acteurs  aux  dépens  des  grands  *.  » 

Gosse  est  du  même  avis  ;  et  après  avoir  cité  un  passage  où 
Geoffroy  se  justifie  de  sa  faiblesse  pour  TOpéra-Comique,  il 
ajoute  :  «  C'est  pour  n'avoir  pas  assez  remarqué  la  différence 
que  le  rédacteur  des  feuilletons  n'a  cessé  d'établir  entre  les 
acteurs  et  les  théâtres,  qu'on  est  quelquefois  surpris  de  son 
indulgence  pour  les  petits  spectacles  et  de  sa  sévérité  pour  les 
scènes  d'un  ordre  supérieur  *.  » 

La  même  méthode  est  appliquée  aux  auteurs  et  aux  acteurs. 
D'autant  plus  sévère  pour  eux  qu'il  en  attend  davantage,  Geof- 
froy ne  va  jamais  ni  flatter  un  homme  arrivé,  ni  accabler  un 
talent  modeste  et  laborieux.  Et  parfois  on  peut  mesurer  son 
estime  à  la  dure  franchise  de  sa  critique  :  Picard  et  Talma  en 
sont  de  remarquables  exemples. 


Ce  serait  sortir  du  domaine  de  cette  étude  que  d'entreprendre 
la  discussion  des  opinions  musicales  de  Geoffroy,  quelque  forte 
que  me  paraisse  la  tentation.  Le  seul  point  qui  se  rattache  aux 
idées  critiques  de  Geoffroy  est  celui-ci  :  en  musique,  comme  en 
littérature,  en  politique,  en  morale,  le  feuilleton  ne  se  renferme 
jamais  dans  l'actualité  proprement  dite  ;  la  (fuestion  se  généralise 
et  s'élève.  —  Vidée  maîtresse  est  ici  la  relativité  de  Vart  ^musical. 
On  peut  en  juger  par  quelques  réflexions  : 

La  musique  est  wne,  dit  Geoffroy,  il  est  vrai;  mais  elle  a  connue  la 
poésie  des  beautés  arbitraires  <'t  locales...  C'est  un  art  à  la  mode,  et 
qui  passe  avec  elle;  c'est  le  plus  frivole  de  tous  les  arts*. 

Et  l'audition  d'un  ouvrage  de  Paesiello  (//  Cazolaro)  lui  inspire 
celte  observation  : 

...  En  écoutant  ce  dernier  air,  jadis  délicieux,  je  me  disais  :  lorsque 
ce  chant  si  ridicule  faisait  pâmer  la  cour  et  la  ville,  il  y  avait  de  l'esprit, 

4.  Passeron,  Notice  sur  la  vie  et  les  écrits  de  Geoffroy,  Lyon,  1825,  in-12. 

2.  Notice  publiée  en  tête  de  la  2»  édition  du  Cours,  par  E.  Gosse,  1825. 

3.  Détfats,  1  mess.  x.  —  27  juin  1802. 
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du  goût,  de  la  délicatesse,  de  la  sensibilité  en  France,  autant  et  peut- 
être  plus  qu'aujourd'hui  :  pourquoi  ce  qui  nous  paraît  si  fade  enchan- 
tait-il nos  ancêtres,  qui  nous  valaient  bien?  Les  progrès  de  la  musique 
ne  suivent  donc  pas  les  progrès  de  l'esprit  et  du  goût  *  ? 

Et,  dans  un  autre  feuilleton,  Geoffroy  se  posé  celte  question  : 
u  La  musique  est-elle  un  art?  »  11  conclut  qu'elle  est  esclave  de 
la  mode  *.  Je  n'entre  pas  dans  la  discussion. 

Autre  idée  générale,  ou  théorique  :  «  Le  chant  n'est  qu'une 
langue  créée  par  la  musique  pour  faire  parler  la  passion  '.  » 
C'est-à-dire  Yexpression  musicale  existe  en  elle-même,  indépen- 
damment des  paroles  sur  lesquelles  écrit  le  musicien. 

C'est  dommage,  dit  Geoffroy,  que  dans  l'union  de  la  poésie  et  de  la 
musique,  le  poète  et  le  musicien  ne  connaissent  chacun  que  leur 
partie.  Pour  que  les  deux  arts  puissent  former  un  accord  parfait,  il 
faudrait  que  l'auteur  de  la  musique  fût  aussi  l'auteur  des  paroles  :  la 
combinaison  de  l'effet  théâtral  et  de  l'effet  musical  est  encore  un  pro- 
blème *. 

La  valeur  tle  ces  remarques  ne  peut  échapper  à  personne.  — 
Ailleurs,  il  voudrait  que  Cimarosa  eût  exprimé  par  la  musique 
«  le  caractère  de  chaque  personnage,  et  tous  les  mouvements 
qui  se  passent  dans  son  âme  '  ».  —  Parfois,  il  va  jusqu'à  une 
analyse  détaillée  de  sa  théorie.  Il  dira  de  Grétrj'  (à  propos  de 
Zémire  et  Azor)  : 

il  embellit  les  situations;  ses  notes  deviennent  des  bons  mots  et  des 
traits  plaisants.  —  Qu'on  dise  d'un  homme  dont  la  jalousie  vient 
d'éclater  aux  yeux  de  tout  le  monde,  il  est  jaloux,  ce  mot  ne  signifie 
rien;  écoutez  l'effet  qu'il  produit  quand  toute  la  compagnie  le  répète 
en  chœur;  voyez  quelle  confusion  résulte  pour  ce  pauvre  jaloux  de  ce 
concert  de  plaisanteries  :  il  n'y  a  que  la  musique  qui  puisse  offrir  de 
pareils  tableaux.  La  manière  dont  le  vieillard  imite  les  hétas  du  jaloux, 
est  du  comique  créé  par  la  musique  ;  il  en  est  de  même  de  l'agrément 
particulier  qui  résulte  de  la  répétition  de  ces  phrases  iMessieun;,  sans  trop 
être  indiscret,  etc.  Prenez  pitié  de  sa  douleur,  etc.  La  mélodie  l'emporte 
alors  sur  la  poésie;  elle  donne  l'âme  et  la  vie  à  ce  qui  sans  elle  aurait 
à  peine  du  sens  :  voilà  la  perfection  de  la  musique  théâtrale.  Mais  lorsque 
a  musique  n'a  que  le  privilège  de  rendre  long  et  fastidieux  ce  qui  dans 
la  simple  déclamation  serait  vif  et  intéressant,  comme  il  arrive  si  sou- 
vent au  grand  opéra,  il  faut  convenir  que  c'est  un  triste  privilège  que 
celui  d'ennuyer  :  il  vaut  mieux  laisser  la  musique  toute  seule,  que  de 

1.  Débats,  19  frim.  x.  —  8  déc.  1801. 

2.  Id.,  18  août  1804. 

3.  Jd,,  16  flor.  X.  —  6  mai  1802. 

4.  Id.,  ibid, 

5.  Id.,  13  nov.  1804. 
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Tunir  à  la  scène  par  un  mariage  forcé,  dont  Tunique  friiit  est  de 
rendre  la  scène  insipide  *. 

11  arrive  à  cette  formule^  que  lui  inspire  Œdipe  à  Colone  : 

Les  beaux  airs  et  le  chant  sont  dans  un  opéra  ce  que  sont  dans  une 
tragédie  l'expression  des  sentiments  et  Téloquence  du  style  •. 

Ces  idées  sur  Yexpression  musicale  une  fois  posées,  on  com- 
prend les  critiques  de  Geoffroy  contre  le  récitatif  k  la  manière 
de  Gluck. 

Ce  grand  compositeur,  dit-il,...  a  été  trop  souvent  égaré  par  un  faux 
système  de  mélopée  et  de  déclamation  musicale  qui  dénature  le  véri- 
table idiome  de  son  art...  Les  opéras  ne  sont  et  ne  peuvent  être  que  des 
canevas  qui  fournissent  à  la  musique  des  situations  qu'elle  puisse 
exprimer  dans  sa  langue;  et  cette  langue  est  essentiellement  différente 
de  la  déclamation  '. 

Et  ailleurs  : 

Ou  parlez,  ou  chantez,  il  n'y  a  pas  de  milieu;  mais  ne  me  donnez  pas 
pour  de  la  musique  un  débit  corrompu  par  la  servitude  de  la  note  *. 

On  pourrait  citer  un  grand  nombre  d'observations  de  ce  genre, 
discutables,  je  le  sais,  et  sur  lesquels  nos  musiciens  seront  tou- 
jours divisés,  —  mais  critiques  au  meilleur  sens  du  mot.  Il  me 
paraît  donc  injuste  de  traiter  avec  un  sourire  dédaigneux  la  cri- 
tique musicale  de  Geoffroy  *.  Intéressants  pour  Thistoire  de  la 
musique  en  France,  ces  feuilletons  procèdent  de  théories  encore 
admissibles,  et  méritent  d'être  relus. 

En  tout  cas  —  théories  à  part,  —  nous  y  avons  constaté  que 
Geoffroy  ne  juge  pas  les  ouvrages  de  ce  genre  à  tort  et  à  tra- 
vers, et  avec  la  légèreté  qu'on  lui  suppose,  mais  au  nom  de  prin- 
cipes certains  et  d'idées  générales.  C'est  ici  tout  ce  que  nous 
voulons  en  retenir. 

1.  Débats,  17  vend.  ix.  —  9  cet.  1800. 

2.  Id.,  2juiL  1811. 

3.  /(/.,  12  mess.  x.  —  2  juil.  1802. 

4.  Id.,  n  nov.  180i. 

5.  Cf.  Centenaire  du  Journal  des  Débats,  art.  de  M.  E.  Rayer  sur  la  Critique 
musicale.  — -  M.  E.  Rayer,  qui  est  un  critiqua  de  talent,  quoique  musicien, 
n*a  certainement  pas  lu  les  feuilletons  de  Geoffroy,  j'entends  dans  la  collec- 
tion du  journal,  et  à  leur  date. 


CHAPITRE   III 

LES  RÈGLES  ET  LA  MORALE  DU  THEATRE 


Geoffroy  et  les  règles.  Il  les  comprend  comme  Racine  et  Molière  :  sens 
négatif.  —  Son  dogmatisme  consiste  à  protéger  la  nature  propre  de  chaque 
genre.  —  11  proscrit  l'intérêt,  le  romanesque,  la  sensiblerie,  le  merveil- 
leux. —  L'action  et  les  caractères.  —  Il  est  moraliste.  —  La  morale  du 
théâtre  :  tragédie  et  comédie.  —  Ce  qui  manque  à  Geoffroy. 


I 

Si  la  critique  dramatique  est  propre,  plus  que  tout  autre 
genre  de  critique,  à  développer,  chez  celui  qui  l'exerce  avec 
intelligence  et  curiosité,  le  sens  du  relatifs  —  il  n'en  est  pas  non 
plus  qui  doive  être  préservée  davantage,  par  sa  nature  mc^me, 
du  scepticisme  ou  du  dilettantisme.  Le  théâtre,  en  effet,  a  des 
conditions  d'existence  et  des  conventions  nécessaires.  Le  devoir 
du  critique  est  de  juger  dans  quelle  mesure  ces  conventions 
fondamentales  ont  été  respectées  ou  détruites  par  l'originalité 
ou  la  faiblesse  des  poètes.  Il  sent,  d'instinct,  à  chaque  tentative, 
s'il  y  a  seulement,  élargissement  du  cadre  et  légitime  satisfaction 
donnée  à  des  besoins  nouveaux,  —  ou  bien  si,  sous  une  étiquette 
trompeuse,  quelque  genre  bâtard  n'a  pas  usurpé  la  place. 

(ieoffroy  n'eut  pas  à  pratiquer  dans  toute  son  étendue  celte 
partie  de  la  critique  dramatique.  Sous  l'Empire,  le  respect  de  la 
forme  est  tel,  et  le  prétendu  classicisme  est  si  bien  attaché  à  l'imi- 
tation du  cadre^  que  le  rôle  du  feuilleton  se  trouve  étrangement 
borné.  Autant  les  circonstances  étaient  favorables  pour  amener 
Geoffroy  à  expliquer  le  répertoire,  et  à  tirer  ses  raisons  des  rap- 
ports entre  la  littérature  et  les  mœurs,  —  autant  le  peu  d'origina- 
lité des  tentatives  dramatiques  resserre  alors  jusqu'à  l'annihiler 
l'influence  directrice  de  sa  critique. 
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Il  convient  de  bien  établir  ce  fait  pour  deux  raisons  :  en  pre- 
mier lieu  pour  sauver  Geoffroy  du  plus  grave  reproche  qu'on 
soit  en  droit  de  lui  adresser  :  son  peu  d'action  sur  les  auteurs  et  L 
sur  le  renouvellement  des  genres  dramatiques.  On  verra  qu'il 
exerça  cette  influence  dans  la  mesure  où  il  le  put.  En  second 
lieu,  il  faut  partir  de  là  pour  expliquer  que  ce  champion  de 
Racine  et  de  Molière  n'ait  pas,  à  proprement  parler,  de  théories 
dramatiques j  ou  du  moins  qu'il  les  ait  réduites  à  quelques  prin- 
cipes fort  généraux  et  fort  larges. 

C'est  en  examinant  ces  théories  dramatiques ^  que  nous  précise- 
rons par  cela  même  quelle  pût  Ôtre  l'action  de  Geoffroy  sur  les 
tendances  du  théâtre  contemporain. 

Sur  les  règles  proprement  dites,  Geoffroy  adopte  l'opinion  de 
Molière  et  de  Racine  (Critique  de  l'École  des  Femmes^  Préface  de       i_ 
Bérénice).  Voltaire  a-t-il  démontré  que  Corneille,  dans  Horace^ 
avait  violé  l'unité  d'action,  Geoffroy  le  réfute  vigoureusement  et 
conclut  ainsi  : 

Les  règles  sont  donc  bien  fausses  puisqu'en  les  violant  presque 
toutes,  on  produit  des  cliefs-d'œuvre  iilimortels?  Non,  les  règles  ne 
sont  pas  fausses;  elles  sont  fondées  sur  la  nature;  ce  sont  les  critiques 
qui  sont  vains  et  trompeurs,  puisqu'ils  niisonnent  d'après  des  passions 
et  des  préjugés  *. 

S  agit-il  de  Pompée'!  Geoffroy  écrit  encore  : 

Quoi  qu'en  disent  Voltaire  et  son  écho  La  Harpe,  dans  cette  tragédie 
fort  irrégulière  en  apparence,  les  grandes  règles,  les  règles  essentielles 
de  Tart  sont  beaucoup  mieux  observées  que  dans  tous  les  prétendus 
chefs-d'œuvre  si  réguliers  de  ces  deux  commentateurs  2. 

Mais  il  va  plus  loin  et  se  brouille  avec  Aristote  : 

Les  beautés  de  la  pièce  (Cinna)  sont  au-dessus  des  règles  d'Aristote, 
comme  elles  sont  au-dessus  de  la  nature  vulgaire  :  Aristote  ne  connais- 
.sait  pas  lui-même  celte  espèce  de  tragique...  11  était  digne  du  commen- 
tîiteur  de  Corneille  de  négliger  les  broutilles  de  l'art,  et  de  i)uiser  ses 
observations  dans  une  source  plus  noble  '. 

Les  Sentiments  sur  le  Cidlui  inspirent  des  réflexions  analogues, 
et  qu'il  appliquait  sans  doute  encore  à  Voltaire  et  à  La  Harpe  : 

L'exemple  de  l'Académie,  dit-il,  nous  prouve  combien  l'esprit  peut 
s'égarer  en  jugeant  les  effets  du  théâtre  par  les  principes  généraux  et 
abstraits  *. 

1.  Débats,  n  vend.  xni.  —  9  oct.  i804  (!,  28). 

2.  /(/.,  2  janv.  1806. 

3.  Id.,  H  prair.  xi.  —  31  mai  1803  (I,  51). 

4.  1  germ.  xn.  —  29  mars  1804. 
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Les  règles  lui  paraissent  donc  avoir  plutôt  une  valeur  négative. 

Elles  avaient  pour  objet  de  prévenir  le  pernicieux  abus  des  catas- 
trophes violentes  et  des  situations  romanesques...  Elles  enfermaient  le' 
poète  dans  un  cercle  étroit  dont  il  ne  pouvait  sortir  pour  se  jeter  dans 
les  atrocités  et  les  aventures  merveilleuses*... 

Mais  repousse-l-il  la  tragédie  historique,  vers  laquelle  s'accen- 
tuait le  mouvement  de  notre  théâtre,  —  j'entends  la  tragédie 
historique  moderne,  sinon  contemporaine? —  Loin  de  là.  A  propos 
du  Cid,  il  insiste  sur  «  le  parti  que  les  poètes  peuvent  tirer  de  la 
chevalerie  *  ».  Plus  tard,  en  1812,  dans  un  long  feuilleton  sur  De 
Belloy,  il  engage  les  auteurs  «  à  chercher  des  sujets  n^itio- 
naux  »  •;  et  Ton  peut  voir  dans  le  Cours  *  combien  il  a  loué 
iraslon  et  Dayard.  —  Bien  plus,  il  demande  que  l'on  abandonne, 
«  si  Ton  veut  que  l'art  tragique  se  relève,  ks  fohes  et  les  fureurs 
<le  l'amour,  moyen  usé,  qui  n'a  plus  d'analogie  avec  notre  esprit 
•et  nos  mœurs  *...  »  —  D'autre  part,  il  a  bien  vu,  en  critique 
avisé,  quel  était,  pour  l'art,  le  danger  des  sujets  historiques-: 
c'est  que  le  poète  est  trop  sûr  d'intéresser.  «  Dans  les  autres 
pièces,  c'est  le  poète  qui  fait  valoir  le  personnage,  ici  c'est  le 
personnage  qui  fait  valoir  le  poète  *.  »  Un  mauvais  ouvrage  se 
recommande  souvent  par  le  nom  d'un  héros  .sympathique. 
«  Alors  le  goût  des  spectateurs  se  trouve  en  opposition  avec 
leur  patriotisme  :  flottant  entre  le  désir  d'honorer  un  grand 
homme  et  la  honte  d'applaudir  une  mi.sérable  production,  ils 
■sortent  mécontents  de  l'auteur  et  d'eux-mOmes  '.  » 

Si  donc  Geofîroy  a  condamné  Montmorency,  ta  Mort  d^ Henri  IV, 
les  Templiers,  ce  n'est  pas  qu'il  veuille  ramener  le  théâtre  à 
l'imitation  des  anciens;  —  il  s'est  montré  tout  au.ssi  dur,  sinon 
<lavantage,  pour  Thésée,  ou  pour  Hector.  C'est,  dit-il,  qu'il  y  a 
un  danger  «  de  produire  des  héros  trop  récents,  et  surtout  de 
prendre  parti  dans  des  querelles  que  Vhistoire  n^a  pas  décidées  *  ». 

Pour  la  comédie,  quelles  sont  les  règles  auxquelles  GeofTroy 
veut  rappeler  ses  conteniporains?  —  La  comédie  doit  peindre  les 
mœurs.  Voilà  le  refrain  perpétuel  du  feuilleton.  Mais  combien 

1.  Débat*,  30  mess.  ix.  —  19  juil.  1801. 

2.  Id.,  2i  Ihepiîi.  x.  —  12  août  1802  (1,  7). 

3.  fd.,  8  fév.  1812. 

4.  Cours,  t.  III,  p.  286-299. 

5.  Débals,  6  mai  180i. 

4).  I(i.,  l*  prair.  viii.  —  21  mai  1800. 
1.  Id.,  5  thcrm.  vm.  —  25  juil.  1800. 
S.  Id.,  19  juin  1806. 
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déjà,  pour  son  temps,  Geoffroy  n'a-t-il  pas  élargi  celle  peinture 
des  mœurs;  nous  verrons  qu'il  a  scandalisé  ses  confrères  en 
rangeant  Dancourt,  Dufresny  et  Marivaux  au  rang  des  auteurs^ 
classiques  *.  Parmi  ses  contemporains,  il  eslime  en  Picard,  en 
Etienne,  en  Andrieux,  —  et  chez  quelques  auteurs  obscurs,  — 
la  peinture  des  lwû?MrA-  nouvelles.  Que  dis-je?  il  les  pousse  à  se-  . 
montrer  plus  hardis,  —  il  leur  signale,  aussi  bien  dans  ses  arti- 
cles sur  Molière  et  ses  successeurs,  que  dans  ceux  où  il  les 
apprécie  eux-mêmes,  quels  seraient  les  traits  à  reprendre  et  à 
transformer.  Qu'on  en  juge  par  ce  passage  : 

Les  changements  survenus  dans  le  système  social  ont  isoh'*  et  peut- 
être  affranchi  les  individus.  Il  n'y  a  plus  de  ton  dominant;  le  despo- 
tisme de  Tusage  est  affaibli;  chacun  est  plus  à  soi.  Est-ce  un  bien? 
est-ce  un  mal?  Ce  ne  serait  pas  ici  le  lieu  de  traiter  la  question;  mais 
cette  liberté  doit  à  la  longue  varier  les  physionomies  et  fournir  à  Thalie 
des  sujets.  Que  les  poètes  comiques  attendent  :  les  originaux  se  for- 
ment; et  bientôt,  pour  les  peindre,  il  ne  manquera  rien  que  le  génie  *. 

Il  ne  faut  pas  croire  d'ailleurs  que  Geoffroy  proscrive  tout  ce 
qui  n'est  pas  tragédie  ou  comédie  au  sens  classique  du  mot.  Le 
drame  lui  déplaît,  parce  que,  d'ordinaire,  il  est  fondé  sur  le 
romanesque  et  la  sensiblerie. 

Il  faut  en  effet,  selon  lui,... 

distinguer  le  drame  romanesque  de  celui  qui  nous  offre  un  lableair 
fidèle  des  mœurs  et  de  la  vie  commune.  Il  ne  faudrait  pas  exclure 
rigoureusement  de  la  scène  toute  action  qui  ne  peint  pas  les  ridicules;, 
et  ne  se  propose  pas  d'exciter  le  rire;  mais  il  faut  en  bannir  impitoya- 
blement les  aventures  incroyables  et  romanesques  (pii  ne  représentent 
que  des  chimères.  Le  roman  est  le  plus  dangereux  ennemi  de  l'ait 
dramatique  '. 

Et  ailleurs  : 

Le  drame  est  permis,  mais  à  la  condition  de  s'éloigner  du  roman; 
il  doit  peindre  les  vertus  comme  la  comédie  les  ridicules  *. 

Mais  on  veut  de  Yintévêt  à  tout  prix;  et  rien  n'est  plus  dange- 
reux, rien  ne  corrompt  l'art  dramatique  comme  Vinlérêt,  «  lequel 
est  en  littérature  ce  que  l'argent  est  en  morale  :  il  excuse  et 
couvre  tous  les  vices  *  ». 

Qu'on  y  prenne  garde.  Geoffroy  se  montre  ici  très  clairvoyante 

{.  Débatgj  2  therm.  viu.  —  21  juil.  1800. 

2.  /d.,  6  frira,  xi.  —  28  nov.  1802  (11,  378). 

3.  Id.y  19  déc.  1805. 

4.  /d.,  20  nov.  1810. 

5.  /cf.,  15  vend.  xm.  —  7  ocl.  1805  (III,  196). 
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Il  prévoit,  en  conslalant  le  succès  de  pièces  où  déjà  Vintérét 
s  achète  aux  dépens  de  toute  vraisemblance  et  de  toute  morale, 
il  prévoit,  dis-je,  le  prochain  avènement  et  le  triomphe  durable 
de  cette  école,  dont  Scribe  dans  la  comédie,  Dumas  père  dans 
le  drame,  ont  été  les  chefs,  et  qui  couvrait  la  nullité  de  Tobser- 
vation  et  la  puérilité  de  la  morale  sous  le  seul  intérêt.  Banalité 
insipide  des  personnages,  convention  maladroite  des  mœurs  et 
du  langage,  —  le  public  ne  voit  ni  ne  sent  rien  :  il  attend  avec 
anxiété  la  fin  d'une  anecdote,  —  comme  la  portière  le  dénoue- 
ment de  son  feuilleton.  11  n'est,  semble-t-il,  pas  d'absurdité  ou 
d'horreur  qu'un  poète  habile  ne  puisse  nous  faire  admettre 
aisément  :  question  de  tact,  ou  de  mau).  Le  public  exige  qu'avant 
tout  une  pièce  soit  bien  faito]  il  vient  au  théâtre  pour  s'amuser 
d'une  intrigue  fortement  nouée  et  prestement  dénouée,  et  il  n'y 
vient  que  pour  cela.  Tout  le  reste,  vérité  ou  originalité,  pro- 
fondeur ou  sens  du  ridicule,  tout  le  reste  n'est  qu'accessoire; 
avec  du  métier  on  s'en  passe,  et  sans  métier  rien  ne  vaut.  Et  ce 
préjugé  est  si  bien  enraciné  qu'il  est  devenu  le  code  ou  l'évan- 
gile du  grand  public^  et  que  des  critiques  ont  consacré  leur 
talent  et  leur  verve  à  le  commenter  ou  à  le  prêcher.  Aussi  n'est- 
il  pas  une  tentative  nouvelle,  peinture  de  mœurs,  étude  de 
caractère,  dont  on  n'écrive  tout  d'abord  :  «  C'est  une  pièce  mal 
faite!  les  situations  capitales  ne  sont  pas  préparéesl  le  dénoue- 
ment est  trop  brusque!  «  Mais  de  savoir  si  les  passions  ou  si 
les  ridicules  y  sont  fortement  saisis  et  représentés,  —  si  quelque 
type  nouveau  vient  d'être  créé,  —  si  nous  trouvons  là  une 
vision  plus  nette  de  notre  société  ou  de  notre  âme  actuelle,  — 
c'est  chose  dont  ni  la  salle  ni  les  critiques  ne  parais.sent  s'in- 
quiéter. 

Il  y  a  là  une  fausse  conception  de  la  nature  essentielle  du 

ydrame,  une  théorie  qui  frappe  de  stérilité  toute  tentative  origi- 

jnale.  Les  plus  grands  poètes  dramatiques,  ne  l'oublions  pas, 

!  n'ont  pas  su  faire  une  pièce  au  sens  contemporain  du  mot.  Ils 

iont  pu,  comme  Racine,  enchaîner  si  étroitement  les  progrès  ou 

les  phases  d'une  passion,  que  nous  ayions  l'illusion  du  réel  par 

la  vraisemblance  :  mais  là,  dans  Andromaque  ou  dans  Bajazety  ce 

qui  nous  attache,  c'est  la  ressemblance  avec  la  vie,  et  non  la 

surprise  de  voir  sortir  les  uns  des  autres  des  incidents  que  la 

réalité   ne  rapproche  jamais.  Encore  Racine  considère-t-il  le 

mérite  de  l'intrigue  comme  si  mince,  qu'il  l'emprunte  toute  faite 

aux  anciens,  et  se  contente  d'en  parfaire  la  vraisemblance,  pour 
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la  rendre  plus  générale,  plus  humaine,  plus  banale  qu'elle 
n'était.  Mais  où  est  le  métier  dans  Molière?  Une  seule  de  ses 
pièces,  Tartufe,  comme  le  fait  souvent  observer  (ieoffroy,  réunit 
à  Fétude  des  ridicules  et  des  mœurs,  V intérêt  de  Faction.  L Avare , 
//'  Misanthrope,  les  Femmes  savantes,  Don  Juan,.,»  pièces  mal 
faites!  Il  n'est  si  petit  gâcheur  de  vaudevilles  qui  ne  soit  plus 
habile  à  embrouiller  et  à  rouler  en  feston  quelque  attachante 
intrigue.  Le  Cid,  Horace^  Cinna,  sont  pleins  de  maladresses.  Et, 
pour  ne  pas  nommer  Shakspeare,  dont  Tinexpérience  scénique 
n'a  d'égale  que  le  génie  dramatique,  qui  donc  fut  le  plus  habile 
à  faire  une  pièce  d'Anicet  Bourgeois  ou  d'Emile  Augier? 

C'a  été  le  génie  de  Scribe,  d'être  assez  attachant  pour  donner 
le  change  sur  son  insuffisance  psychologique;  mais  le  succès, 
légitime  en  soi,  de  ce  virtuose,  a  fait  dévier  pendant  longtemps 
notre  théâtre  de  sa  voie  traditionnelle,  et  l'on  peut  dire  qu'il 
fausse  encore  aujourd'hui  notre  sens  du  théâtre. 

Oui,  Geoffroy  a  raison  de  protester  contre  le  romanesque  et 
contre  Vintéi^êt,  Vintêrét  livre  le  théâtre  aux  faiseurs  ;  il  en  écarte 
les  philosophes,  souvent  maladroits  ouvriers,  mais  créateurs 
d'âmes  et  capables  de  synthétiser  en  quelques  traits  lumineux 
et  immortels  la  physionomie  complexe  d'une  société.  —  En 
cherchant  toujours  la  vérité,  la  vraisemblance,  le  bon  sens,  le 
profit  moral,  l'analyse  des  passions  ou  la  satire  de  ridicules, 
(ieofTroy  protège  peut-être  plus  efficacement  le  caractère  essen- 
tiel de  l'art  dramatique,  que  s'il  excellait  à  démonter  minutieu- 
sement Vhorlogerie  d'une  pièce  de  théâtre. 


Il 

Mais  est-ce  à  dire  que  Geoffroy  n'accorde  aucune  importance 
au  plan,  et  qu'il  considère  comme  inutiles  la  logique  et  la  force 
de  l'action?  11  admire  au  contraire  «  les  plans  de  Corneille  si 
fortement  conçus,  si  habilement  conduits  »  (en  quoi  il  devrait 
faire  quelques  réserves)  ;  et  il  reproche  à  La  Harpe  de  les  avoir 
jugés 

à  peine  clignes  de  deux  ou  trois  pages  d'observations,  Icindis  que  ces 
misérables  romans  de  Voltaire,  si  pauvres  d'invention,  si  dénués  de 
sens,  si  faux  et  si  vides,  sont  développés  avec  complaisance  dans 
d'éternelles  analyses  *. 

1.  Débats,  \9  déc.  1803. 
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En  lisant  les  feuilletons  de  GeoJBTroy  sur  Corneille,  Racine  et 
Voltaire,  on  sentira  qu'il  s'attache  toujours,  et  avant  tout,  à 
la  vraisemblance,  aux  convenances  dramatiques,  aux  bienséances 
théâtrales.  Son  plaisir  et  son  triomphe  est  de  constater  que  chez 
les  deux  premiers  le  pathétique  sort  naturellement  des  choses, 
sans  qu'il  en  coûte  aucun  sacrifice  à  notre  raison  ;  tandis  que 
chez  Voltaire  on  achète  bien  cher  une  belle  situation  :  «  Il  faut 
supposer  ceci...  il  faut  supposer  cela...  »  redira-t-il  sans  cesse 
dans  ses  analyses  de  Zaïre  ou  de  Taticrède.  De  môme,  il  exige 
que  les  personnages  parlent  toujours  le  langage  de  leur  situa- 
tion. 

Quel  est  l'auteur,  s'écrie-t-il,  qui  pourrait  conduire  une  pièce  jusqu'à 
la  fin,  s'il  était  condamné  à  faire  dire  à  ses  personnages  ce  qu'ils  doi- 
vent dire?...  Voltaire  lui-même  eût  été  forcé  de  renoncer  au  métier  à 
de  pareilles  conditions  *. 

Et  il  constate  que  «  les  auteurs  s'attribuent  le  droit  de  rendre 
leurs  personnages  aussi  bêtes  qu'il  est  nécessaire  à  la  marche 
de  leur  pièce  ». 

Il  repousse  aussi  —  et  c'est  encore  un  élément  que  le  roman- 
tisme devait  admettre  —  ces  situations  trop  fortes  qui,  pathé- 
tiques par  elles-mêmes,  ne  peuvent  qu'être  affaiblies  par  la  poésie. 
Et  il  appuie  cette  critique  sur  la  nature  de  l'émotion  dramatique. 
Mettre  sur  la  scène  un  malheureux  qui  va  mourir... 

...  ne  demande  nul  esprit,  nul  talent  :  cette  situation  produit  son  effet 
par  elle-même,  indépendamment  de  Vart  du  poète,  et  cela  est  tellement 
vrai  que  lorsqu'on  s'avise  de  faire  parler  longuement  les  personnages, 
le  dialogue  est  si  au-dessous  de  leur  situation  que  Vintérét  excité  par 
l'état  où  ils  sont  se  refroidit  toujours  par  ce  quils  disent.,.  Ce  pathétique 
qui  agit  seul  et  par  lui-même  sans  le  secoui*s  de  la  poésie  est  ce  qu'il 
y  a  de  plus  destructif  de  l'imitation  théâtrale;  car,  comme  le  dit  Ari.s- 
tote,  la  poésie  dramatique  fait  son  imitation  par  le  discours". 

Le  nom  d'Aristote  ne  doit  en  rien  compromettre  cette  obser- 
vation ;  Geoffroy  se  base  sur  un  fait,  sur  une  expérience  dont 
chacun  de  nous  peut  reconnaître  la  justesse.  Les  situations 
tendues  et  forcées  du  théâtre  romantique  ont  ;)ar  elles-mêmes  une 
signification  à  laquelle  la  poésie  n'ajoute  rien,  j'entends  rien 
comme  valeur  dramatique',  la  poésie  n'est  là  qu'une  broderie 
lyrique  à  côté  de  la  situation,  —  telle  cette  musique  de  scène 
(ce  mélodrame)  tantôt  passionnée,  tantôt  plaintive,  faite  pour 


1.  Débats,  21  prair.  vni.  —  10  juin  1800. 

2.  Id.,  18  déc.  1806. 
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agir  sur  nos  sensations  pendant  que  nos  yeux  contemplent  la 
pantomime.  Si  Geoffroy  avait  eu  à  critiquer  Hemani  ou  les  Bur- 
graves,  nul  doute  qu'il  n'ait  séparé  la  musique  du  livret;  il  eût 
déclaré  le  livret  enfantin  et  la  musique  sublime. 

L'étude  du  plan,  de  Yaclion,  Toccupe  donc  toujours,  mais  au 
seul  point  de  vue  de  la  vraisemblance  et  de  la  logique.  Des 
fondements  solides,  voilà  ce  qu'il  réclame  avant  tout  : 

Los  auteurs  négligent  le  fond  et  soignent  les  détails,  parce  que  ce 
sont  les  détails  qu'on  applaudit.  On  ne  loue  pas  les  fondements  d'une 
maison,  mais  sa  décoration  extérieure.  D'ailleurs,  pour  bien  construire 
une  pièce,  il  faut  avoir  du  talent  et  savoir  son  métier;  pour  la  décorer, 
il  ne  faut  que  de  l'esprit  *. 

C'est  ainsi  qu'il  discutera  la  «  construction  »  de  Pinto,  et 
montrera  que  le  troisième  acte,  le  plus  intéressant,  est  fait  aux 
dépens  des  autres  '.  A  propos  des  remaniements  de  Thésée, 
il  dira  : 

L'auteur  a  mis  au  cinquième  acte  ce  qui  était  au  quatrième.  Le  cin- 
quième acte  est  devenu  moins  mauvais;  mais  il  n*y  a  plus  rien  au 
quatrième  •... 

Pour  préserver  encore  l'art  dramatique  d'un  autre  élément 
qui  lui  est  étranger,  Geoffroy  proscrit  l'a/Z^grom  et  le  merveilleux. 

En  poésie,  dit-il,  toute  allégorie  est  essentiellement  froide;  elle  Vest 
encore  plus  au  théâtre  qui  exige  des  situations ,  des  caractères,  des  images 
naturelles  et  vraies,  et  non  pas  des  énigmes  à  deviner  ^. 

Je  ne  suis  point  étonné  de  trouver  du  merveilleux  dans  la  poésie 
épique  ;  mais  il  me  semble  que  le  poème  dramatique  ne  devait  admettre 
que  des  événements  naturels.  Il  faut  n'offrir  sur  la  scène  que  l'histoire 
de  nos  passions  et  de  nos  mœurs;  point  d*art  sans  vraisemblance  '. 

Mais  —  et  c'est  ici  que  la  discussion  devient  originale  — 
Geoffroy  n'entend  parler,  dans  cette  proscription,  que  du  mer- 
veilletix  païen.  La  Bible,  ou  le  christianisme,  où  l'on  puise  non 
plus  des' omemen/^  égayés,  mais  des  idées  sur  la  nature  et  la  des- 
tinée de  rhomme,  peuvent  fournir  au  poète  dramatique  des 
éléments  en  rapport  avec  les  exigences  du  théâtre.  Geoffroy 
accuse  Boileau  d'avoir  traité  un  peu  légèrement  la  question  du 
merveilleux  chrétien.  Il  réfute  sa  théorie  trop  étroite,  et  la  réfute 
par  des  exemples. 

1.  Débats,  21  sept.  1805. 

2.  Id.,  8  germ.  vui.  —  30  mars  1800. 

3.  Id.,  3  niv.  ix.  —  24  déc.  1800. 

4.  Id.,  21  vent.  ix.  —  11  mars  1801. 

5.  Id.,  11  mess.  x.  --  6  juiL  1802. 
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Le  Tasso,  Milton,  Gessner,  et  plusieurs  fameux  poêles  allemands,  ont 
prouvé  que  la  religion  chrétienne  était  une  source  de  sublime  et  de 
pathétique.  Et  pourquoi  chercher  des  preuves  chez  les  étrangers?  Les 
chefs-d'œuvre  de  nos  grands  poètes,  Polyeucte^  Athalie,  Zaïre,  ne  con- 
firment-ils pius  assez  cette  assertion? 

El  surtout  : 

Le  paganisme  iibonde  en  images  gracieuses;  mais  les  grands  traits^ 
les  tableaux  touchants,  les  scènes  déchirantes,  c'est  dans  le  christia- 
nisme qu'il  faut  les  chercher  :  il  y  a  plus  de  vrai  sublime  dans  Esther  et 
L    dans  Athalie  que  dans  Homère  *. 

.  Ici,  Geoffroy  se  rapproche  encore  de  Chateaubriand  et  de 
Mme  de  StaëL  Mais,  qu'on  veuille  bien  le  remarquer,  il  sou- 
tient cette  théorie  avant  que  Chateaubriand  Tait  présentée 
dans  son  Génie  du  Christianisme.  En  rendant  compte,  dès  1801, 
d'Atala,  il  avait  félicité  l'auteur  d'ouvrir  aux  poètes  épiques  une 
nouvelle  source  de  merveilleux  *. 

On  peut  croire,  que  s'il  proscrit  le  merveilleux,  Geoffroy  ail 
voulu  bannir  du  théâtre  la  folie,  qui,  depuis  Nina,  s'y  était 
acclimatée.  Déjà  Grimm  avait  signalé  et  tourné  en  ridicule 
la  mode  de  faire  des  folies  •.  Clément,  dans  son  Journal  littéraire, 
donne  la  plus  spirituelle  analyse  d'Oscar,  fils  dOssian  (par 
Arnault)  *,  pièce  qui  suggère  à  Geoffroy  cette  réflexion  : 

/        Il  faut  qu'on  désespère  bien  de  notre  sensibilité  pour  la  mettre  à  de 

/     si  terribles  épreuves  :  il  est  temps  enfin  que  les  auteurs  rentrent  dans 

/       la  nature,  qu'on  n'entende  plus  sur  la  scène  que  le  langage  des  pas- 

/         sions,  et  que  les  fous  soient  séquestrés  du  théâtre,  comme  ils  le  sont 

de  la  société  '. 

^  Un  autre  élément  dramatique  dont  on  faisait  déjà  grand 
usage  —  la  sympathie  pour  la  femme  coupable,  —  paraît  aussi 
à  Geoffroy  absolument  incompatible  avec  les  bienséances  théâ- 
trales. 

La  femme  coupable  sur  la  scène,  dit-il,  est  inconvenante  et  anti- 
théûtrale  «. 

El,  à  propos  de  Mélanide,  il  écrit  : 

Les  filles  grecques  en  mal  d'enfant  ne  parlent  dans  les  comédies 
que  pour  invoquer  la  déesse  des  accouchements;  elles  ne  se  montrent 

^       1.  Débats.  9  therm.  ix.  —  29  juil.  1801  (IV,  143-144). 

2.  Cf.  p.  89. 

3.  Grimm,  Corresp.  litt.,  juin  1786. 

4.  Clément.  Joitrn,  litt.,  an  iv,  —  1796,  n"  2. 

5.  Débals,  16  vent.  vui.  —  6  mars  1800. 

6.  Id.,  16  cet.  1803. 
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point  sur  la  scèni».  Chez  nous,  les  Hlles-mères  occupent  le  théâtre  et 
jouent  le  premier  rôle.'  Ce  sont  des  prodiges  de  sentiment,  de  délica- 
tesse et  de  vertu;  leur  séducteur  est  aussi  un  personnage  brillant  dans 
la  pièce,  un  jeune  homme  doué  de  qualités  les  plus  aimables,  et  auquel, 
pour  être  parfait,  il  ne  manque  que  d'être  honnête  homme  *. 

L'abus  signalé  par  Goffroy  devait  s'étaler  de  plus  en  plus  sur 
la  scène  française;  bous  n^avons  pas  ici  à  nous  demander 
pourquoi. 


III 

Geoffroy  a  fait  aussi  de  très  justes  observations  sur  les  carac- 
tères, —  qu'il  s'agisse  du  grand  répertoire  classique  ou  des  nou- 
veautés. On  s'accorde  à  reconnaître  que  c'est  là  une  des  meil- 
leures parties  de  sa  critique,  et  ses  études  sur  Alcesle,  Tartufe, 

—  Rodogune,  Hermione,  Athalie,  —  etc.,  sont  mises  à  contri- 
bution par  tous  les  éditeurs  de  Molière,  de  Corneille  et  de  Racine* 

—  Là,  je  voudrais  encore  que  l'on  me  montrât  le  dogmatisme  de 
Geoffroy.  Si  quelque  chose  peut  lui  être  reproché,  c'est  plutôt 
d'avoir  trop  séparé  les  personnages  de  Vaction  dramatique  avec 
laquelle  ils  font  corps,  et  de  s'être  montré  bien  plus  moraliste  et 
psychologue  qu'homme  de  théâtre.  Mais  ce  qu'il  perd  d'un  côté 
il  le  regagne  amplement;  et  le  théâtre,  au  fond,  n'y  perd  rien.  Car 
la  valeur  de  ces  héros  de  tragédie  ou  de  comédie,  n'est-elle  pas 
dans  la  vérité  el  la  vitalité  de  leurs  sentiments?  et  n'est-ce  pas 
donner  des  leçons  à  tous  les  successeurs  de  Molière  que  de  leur 
montrer  pourquoi  vivent  les  Célimène  ou  les  Alceste?  En  étu- 
diant les  feuilletons  relatifs  au  répertoire,  nous  aurons  précisé- 
ment à  faire  ressortir  ces  qualités  d'analyse  morale  et  même 
sociale.  Et  dans  les  comptes  rendus  de  nouveautés,  il  nous  sera 
aisé  de  constater  la  clairvoyance  et  la  pénétration  de  ce  sens 
critique,  auquel  les  mannequins  ne  donnent  point  le  change. 

D'où  lui  vient  cette  vigueur  el  souvent  cette  finesse  d'analyse, 
et  de  quel  fonds  tire-t-il  ces  portraits  presque  définitifs? 

Il  nous  le  dit  lui-même.  Toujours  préoccupé,  et  de  longue 
date,  de  chercher  les  rapports  entre  la  littérature  et  les  mœurs, 
il  voit  dans  le  personnage  dramatique  un  être  réel,  incarnant  et 
synthétisant  certaines  passions  et  certains  ridicules  d'un  siècle 
ou  de  l'humanité  tout  entière.  Dès  lors,  il  le  considère  avec  la 

1.  Débats,  21  mai  1812. 
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curiosité  d'un  philosophe  ou  d'un  historien.  Voilà  pourquoi, 
par  exemple,  ses  feuilletons  sur  les  pièces  de  second  ordre  ont 
souvent  un  intérêt  particulier.  Nul,  mieux  que  lui,  n  a  situé  dans 
rhistoire  des  mœurs  sociales,  les  comédies  de  Marivaux,  Dal- 
lainval  ou  Beaumarchais.  Tel  ouvrage  sans  véritable  importance 
dramatique  lui  fournit  matière  aux  plus  ingénieux  développe- 
ments sur  la  condition  des  femmes,  les  préjugés  mondains,  etc. 
Signalons  dans  ce  genre  les  articles  sur  le  Séducteur  de  De  Bièvre, 
sur  la  Mère  jalouse  de  Barthe,  le  Jaloux  sans  amour  d'imbert. 
Nous  aurons  à  y  revenir.  La  Pupille  de  Fagan  lui  inspire  un 
passage  charmant  : 

Il  me  semble,  dit-il,  qu'un  homme  de  quarante-cinq  ans,  quand  il  a 
du  sens  et  de  la  délicatesse,  avant  de  croire  qu'il  est  aimé  d'une  fille 
de  dix-huit  ans,  doit  se  le  faire  redire  plusieurs  fois,  et  trembler  encore 
de  se  méprendre  aux  signes  les  plus  clairs.  C'est  peut-être  le  privilège 
des  hommes  d'un  âge  mûr  que  Lm  jeunes  filles  soient  obligées  de  faire 
auprès  d'eux  les  avances,  comme  les  femmes  un  peu  formées  les  font 
auprès  des  jeunes  gens.  Ceux  qui  ont  passé  le  temps  de  plaire,  mais 
non  pas  le  temps  d'aimer,  ne  peuvent,  sans  s'exposer  au  ridicule, 
s'offrir  à  la  beauté  naissante  :  une  jeune  fille  capable  de  les  aimer  doit 
être  fière  de  sa  raison,  il  ne  doit  pas  lui  en  coûter  beaucoup  pour 
déclarer  des  sentiments  si  sages  ;  c'est  une  grâce  qu'elle  accorde,  et 
non  pas  un  aveu  qu'elle  fait;  c'est  une  générosité  dont  elle  doit 
s'applaudir  et  non  une  faiblesse  dont  elle  puisse  rougir. 

Ne  semble-t-il  pas  qu'il  y  ait  là  une  analyse  anticipée  de  cer- 
tains rôles  exquis  de  notre  comédie  contemporaine?  Geoffroy 
applique  aussitôt  ces  observations  à  Théroïne  de  Fagan. 

Ce  n'est  pas,  dit-il,  que  je  blâme  l'embarras  et  l'aimable  pudeur  de 
la  pupille;  la  nature  elle-même  veut  que  les  secrets  du  cœur  ne 
s'échappent  qu'avec  peine.  La  défiance  de  soi-même  accompagne  tou- 
jours le  véritable  amour.  Mais  enfin  elle  en  dit  assez;  elle  dit  tout  ce 
qu'elle  doit  dire;  et  le  tuteur  de  son  côté  fait  ce  qu'il  doit  faire;  il  ne 
faut  pas  qu'il  entende  à  demi  mot,  et  ce  combat  de  deux  modesties 
est  un  chef-d'œuvre  de  délicatesse  *. 

On  ne  peut  nier  que  cette  page  ne  soit  parfaite  en  son  genre, 
et  qui  l'examinera  phrase  par  phrase  en  sentira  la  précision,  la 
justesse  et  la  vérité. 

Entre  autres  analyses  —  oubliées  comme  la  précédente  par  les 
éditeurs  de  Geoffroy,  —  je  ne  puis  me  dispenser  de  citer  celle  de 
la  coquetterie,  écrite  à  propos  de  Célimène. 

La  coquette  est  un  monstre  dans  la  nature;  car  la  nature  fit  les 
femmes  pour  aimer  et  pour  être  aimées  :  la  coquette  viole  cet  ordre 
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naturel;  elle  veut  qu'on  Taime  et  ne  veut  point  aimer...  La  coquette 
est  le  tyran  de  la  société,  et  sa  tyrannie  est  d'autant  plus  odieuse 
qu'elle  est  hypocrite.  La  tartufe  trompe  les  gens  de  bien  par  le  langage 
de  la  dévotion,  par  Tapparence  de  la  piété;  la  coquette  trompe  les  hon- 
nêtes gens  par  le  langage  de  la  tendresse,  par  l'apparence  de  la  sensi- 
bilité. Il  n'existe  presque  point  de  coquettes  parfaites  :  ce  caractère 
demande  beaucoup  de  tête,  point  de  cœur,  et  un  empire  absolu  sur  les 
sens.  La  plupart  des  femmes,  pour  soutenir  ce  personnage,  ont  plus  de 
cœur  qu'il  ne  faut,  pas  assez  de  tête  et  des  sens  trop  impérieux.  Molière 
nous  a  montré  l'idéal  de  la  coquetterie,  la  coquetterie  pure  et  sans 
mélange  de  faiblesse.  Ne  pas  croire  les  calomnies  d'Arsinoé...  tout 
annonce  dans  la  pièce  que  la  coquette,  contente  d'allumer  des  désirs, 
ne  cherche  point  du  tout  à  les  satisfaire,  de  peur  de  les  éteindre...  La 
vraie  coquette  se  distingue  aussi  parle  désintéressement...  Celles  qu'on 
appelle  improprement  coquettes  et  qui  déshonorent  ce  nom,  n'ont 
pas  des  sentiments  si  nobles,  des  pensées  si  sublimes  :  elles  ne  veulent 
pas  conquérir  uniquement  par  orgueil  et  par  envie  de  dominer;  elles  se 
proposent  dans  leurs  conquêtes  des  vues  de  plaisir  et  d'utilité,  et  plu- 
sieurs ne  cherchent  à  plaire  que  pour  se  mieux  vendre  *. 

Il  serait  fâcheux  —  ce  me  semble  —  qu'une  si  jolie  page  restât 
enfouie  dans  la  collection  d'un  journal. 

Aussi  Geoffroy  dépasse-t-il  souvent  les  bornes,  même  les  plus 
reculées,  de  son  feuilleton.  Sur  la  société  du  xyiii*  siècle,  sur 
ses  contemporains,  il  écrit  des  réflexions  d'un  intérêt  très  réel. 
Deux  sujets,  en  particulier,  le  mettent  en  verve  :  les  parades  de 
bienfaisance  d'un  monde  corrompu  et  égoïste,  et  la  rage  des 
spéculations  financières.  Nous  en  trouverons  des  exemples. 

Et  si  Ton  veut  dégager  l'idée  maîtresse  de  Geoffroy  dans  ses 
études  de  caractères,  c'est  encore  celle-ci  :  la  vérité  (dans  la  mesure 
où  le  théâtre  Tadmet,  ce  qui  veut  dire  le  vraisemblable)  et  le 
naturel,  mais  ce  naturel  moyen^  humain,  éloigné  tout  autant  d'un 
réalisme  brutal  que  de  Textravagance  romanesque. 


IV 

Cette  théorie  du  vrai  et  du  naturel  amène  Geoffroy  à  de 
piquantes  et  justes  remarques  sur  la  morale  du  théâtre,  et  en 
particulier  de  la  comédie.  Là-dessus,  ses  principes  se  résument 
de  la  sorte  : 

Le  public  aime  le  romanesque,  parce  que,  devenu  généralement 
vicieux  et  ridicule,  il  ne  peut  plus  supporter  au  thééltre  sa  propre 
critique  ;  du  temps  oii  les  mœurs  étaient  simples  et  honnêtes,  on  sup- 
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portait,  soit  comme  divertissement,  soit  comme  une  utile  leçon  pré- 
ventive, la  peinture  des  vices  et  des  ridicules;  aujourd'hui,  les  fripons 
sont  dans  la  société,  et  la  vertu  règne  sur  le  théâtre. 

Mais  Geoffroy  exprime  celle  vérilé  réelle  si  paradoxale  qu'elle 
puisse  paraître,  avec  tant  de  justesse  el  de  verve,  qu'il  faut  citer 
■quelques  traits. 

Une  cour  dévote,  dit-il,  laissait  les  gens  se  damner  joyeusement, 
tandis  qu'une  cour  licencieuse  voulait  que  la  comédie  fût  une  leçon 
•de  morale,  pour  n'avoir  point  (Vautre  morate  que  cette  de  la  comédie  *. 

On  vient  de  représenter  sans  succès  les  Créanciers,  et  Geoffroy 
a  pu  s'apercevoir  que  les  spectateurs  étaient  scandalisés. 

C'est  en  effet,  dit-il,  une  inconvenance  et  une  maladresse  de  la  part 
<ie  l'auteur;  chaque  chose  doit  être  à  sa  place  :  la  probité  au  théâtre  y  les 
escroqueries  dans  le  monde.  On  ne  paye  pas  pour  aller  voir  sur  la  scène 
ce  qu'on  voit  tous  les  jours  en  société;  et  tel,  qui  vient  de  s'enrichir 
par  une  banqueroute,  est  très  fâché  qu'on  en  parle  à  la  comédie  ;  il 
Teut  du  moins  trouver  là  une  image  de  la  bonne  foi  *. 

Dans  Félix  ou  V Enfant  trouvé,  on  attribue  à  l'un  des  person- 
nages un  trait  d'héroïsme  invraisemblable;  Geoffroy  défend 
ironiquement  l'auteur. 

O  ne  serait  pas  la  peine  d'aller  au  théâtre  pour  n'y  trouver  que  ce 
qu'on  voit  partout...  //  faut  que  chaque  chose  soit  en  son  lieu  :  les  fripons 
dans  la  société  et  la  vertu  sur  le  théâtre  '. 

On  voit  bien,  dans  ces  boutades,  que  Geoffroy  cherche  tou- 
jours à  expliquer  le  goût  du  public  et  les  transformations  de  la 
comédie  par  le  changement  des  mœurs.  Il  connaît  trop  bien  le 
théâtre  dans  ses  rapports  avec  la  société,  pour  lui  accorder  des 
■effets  moralisateurs.  On  ne  l'accusera  certes  pas  d'avoir  fait  là- 
dessus  de  banales  réflexions,  ni  d'avoir  prêché,  lui,  l'ancien 
disciple  des  Jésuites,  le  retour  de  l'art  dramatique  à  je  ne  sais 
<ïuelle  dignité  factice,  excellente  dans  les  Collèges,  mais  spé- 
<;ieuse  et  dangereuse  dans  la  société.  Toute  pièce  moralisante 
lui  est  suspecte,  non  seulement  parce  qu'elle  indique  le  plus 
•souvent  que  les  spectateurs  auxquels  elle  s'adresse  sont  cor- 
rompus, mais  aussi  et  surtout  parce  qu'elle  sort  de  son  domaine 
propre,  où  elle  pourrait  être  utile,  en  cherchant  à  usurper  un 
rôle  ambitieux  et  stérile. 

Turcaret  n'est  pas  un  prône;  c'est  une  excellente  comédie.  Elle 
n'expose  pas  à  notre  admiration  des  vertus  extraordinaires  et  des 
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actions  héroïques;  mais  pour  noire  instruction  elle  immole  au  ridicule 
des  vices  qui  ne  sont  que  trop  ordinaires  dans  la  société^. 

Sî  la  comédio  parvenait  ii  rendre  les  gens  honnêtes  moins  crédules 
et  moins  confiants,  elle  rendrait  un  grand  service  à  la  société,  car  s'il 
n'y  avait  pas  de  dupes,  il  n'y  aurait  pas  de  fripons  *. 

Le  caractère  de  Dorante  (dans  le  Bourgeois  gentilhomme)  a  été  blâmé 
par  Rousseau.  Celui-ci  a  raison  parce  qu'il  veut  prouver  que  la  comédie 
n'est  pas  propre  à  réformer  l(»s  mœurs,  et  il  le  prouve  sans  réplique. 
Les  spectacles  ne  sont  réellement  qu'un  palliatif  des  mauvaises 
mœurs,..  Mais  il  ne  s'agit  point  ici  de  morale.  Le  caractère  de  Dorante 
est  bon  parce  qu'il  est  vrai,  parce  qu'il  fait  bien  ressortir  la  simplicité 
d'un  bourgeois  qui  est  sa  dupe  ;  il  offre  une  excellente  leçon  à  tous  les 
sol5  qui  seraient  tentés  de  se  lai.sser  éblouir  par  la  qualité  '. 

Ces  citations  pourraient  suffire;  et  personne,  je  pense,  ne 
saurait  nier  que  Geoffroy  est  dans  le  vrai.  Il  me  semble  qu'il  a 
exprimé  avec  autant  de  netteté  que  de  bonheur  les  prétentions 
légitimes  de  la  comédie.  Mais  parfois,  dans  cette  vérité  môme, 
il  va  trop  loin  et  aboutit  au  paradoxe.  Écoutez  cette  spirituelle 
réplique  à  Marie-Joseph  Chénier  :  celui-ci,  dans  sa  préface  de 
Fénelon,  revendiquait  pour  le  théâtre  l'avantage  de  corriger  les 
mœurs;  et  Geoffroy,  qui  accepte  hardiment  la  thèse  de  Rous- 
seau, dit  ceci  : 

Le  principal  et  l'unique  avantage  des  spectacles  dans  les  grandes 
républiques  est  de  pallier  la  corruption,  de  la  couvrir  d'un  vernis  de 
décence,  d'offrir  une  grande  diversion  à  l'industrie  malfaisante.  C'est 
ainsi  que  dans  Crispin  rival  de  son  maître^  un  fripon  nommé  Labranche 
dit  à  son  camarade  Crispin  que,  pour  se  convertir,  il  s'est  mis  &  boire 
et  il  fréquenter  les  cabarets  :  c'est,  dit-il,  un  plaisir  innocent  qui  me 
distrait,  cela  me  détourne  de  mal  faire.  C'est  à  peu  près  à  cela  que  se 
réduit  cette  utile  morale  du  théâtre  tant  préconisée  par  Chénier.  Les 
^ectacles  sont  pour  les  hommes  vicieux  et  corrompus  ce  quêtaient  les 
cabarets  pour  ce  coquin  de  Labranche  *. 

l^  première  loi  du  théâtre  est  de  ilatter  les  passions  et  les  vices  en 
crédit;  on  n'y  attaque  que  les  ridicules  d'un  mauvais  ton,  et  les  vices  de 
rebut  qui  sont  passés  de  mode  ». 

Peut-être  a-t-il  raison.  La  comédie  ne  nous  prend  point  par 
la  vertu,  mais  par  la  honte  du  ridicule,  ou  la  peur  d'être  dupe, 
c'est-à-dire  par  la  coquetterie  ou  la  vanité,  et  par  l'intérêt  bien 
entendu.  Dès  lors,  le  nom  de  morale  est,  dans  lespèce,  assez 

1.  Débats,  8  therm.  x.  —  28  juillet  4802. 

2.  W.,  21  vent.  x.  —  12  mars  1802. 

3.  /rf.,  29  pluv.  X.  —  18  fëv.  1802. 

4.  W.,  10  niv.  XI.  —  31  déc.  1802. 
ô.  /«(.,  29  sept.  1805. 


158  JULIEN-LOUIS  GEOFFROY. 

iït'-placé.  —  El  c'est  précisément  en  prenant  la  morale  au  sens 
propre  que  Geoffroy  a  pu  dire  : 

L'utilité  morale  de  l'art  dramatique  me  paraît  absolument  nulle^ 
{mnv  ne  rien  dire  de  plus  *. 

Et  encore  : 

Le  théâtre,  fait  pour  flatter  les  passions,  ne  peut  jamais  réformer  les 
moeurs  2. 

Flatter  les  passions..,  est-ce  aussi  Tobjet  de  la  tragédie?  Geof- 
froy ne  semble  pas  avoir  admis  la  belle  théorie  d'Aristote  sur  la 
pxtrgation  des  passions.  Je  dis  belle  théorie,  à  la  condition  de  ne  pas 
la  prendre  au  sens  un  peu  puéril  où  l'entend  Corneille.  —  Geof- 
froy ne  semble  pas  se  préoccuper  d'Aristote,  et,  au  fond,  il  le 
comprend  mal.  Ce  qu'il  disait  tout  à  Theure  de  la  comédie,  à 
savoir  qu'elle  est  une  distraction  qui  détourne  de  mal  faire,  il 
l'eût  appliqué  avec  raison,  avec  plus  de  raison  peut-être,  à  la 
tragédie.  Les  passions  que  la  tragédie  excite  en  nous,  elle  leur 
donne  une  sorte  de  satisfaction  passagère,  artificielle  ou  plutôt 
é(Hirée,  —  et  par  là  elle  en  pwge  notre  âme. 

Mais  on  ne  peut  nier  que  Geoffroy  n'ait  très  bien  senti  et  ce 
«[ui  fait  la  grandeur  morale  de  Corneille,  et  ce  qui  rend  le 
tliéâtre  de  Racine  si  troublant  pour  notre  faiblesse.  Son  admi- 
ration pour  Phèdre  ne  l'empêche  pas  d'écrire  ceci,  à  propos  du 
jugement  d'Arnauld  : 

Rïen  n'est  plus  dangereux  que  d'exposer  aux  yeux  des  hommes 
assemblés  un  personnage  entrrdné  malgré  lui  dans  le  crime  par  une^ 
puissance  surnaturelle  :  c'est  encourager  toutes  les  passions  et  môme- 
Lcfus  les  crimes  par  l'idée  d'un  destin  auquel  on  ne  peut  résister.  Ce 
sysleme  outrage  également  la  divinité  et  l'humanité  :  il  faut  au  con- 
Lrriire  inculquer  aux  hommes  qu'il  dépend  toujours  d'eux  de  réprimer 
Il  urs  passions;  que  lorsqu'ils  commettent  des  crimes,  c'est  toujours 
parce  qu'ils  l'ont  voulu  ^. 

(ieoffroy  va  encore  plus  loin.  Lui,  le  Père  Feuilleton,  qui  fait 
son  métier  d'étudier  les  ouvrages  de  théâtre,  qui  cherche  à 
instruire  et  à  guider  le  public  des  spectacles  il  en  arrive  à  con- 
«liimner  l'art  dramatique  tout  entier;  et  s'il  réfute  avec  vigueur 
li^s  sophismes  de  Jean-Jacques  sur  le  Misanthrope,  il  adopte 
presque  sans  restriction  la   thèse  du  philosophe  de  Genève,  — 
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cela,  comme  il  le  dit  lui-même,  au  grand  scandale  des  fanatiques 
du  théâtre. 

Rien,  ^crit-il,  ne  me  paraît  plus  inutile  et  môme  plus  dangereux 
que  ces  institutions  publiques  imaginées  exprès  pour  exciter  les  pas- 
sions de  la  multitude,  passions  toujours  trop  exaltées  et  que  la  saine 
politique  s'occupe  essentiellement  à  réprimer  *. 

C'est  qu'autour  de  lui,  les  philosophes  et  les  journalistes  —  en 
vrais  disciples  de  d'Alembert  et  de  Voltaire  —  jugent  du  degré 
de  prospérité  et  de  grandeur  d'une  nation  sur  la  perfection  du 
luxe  et  des  spectacles.  Et  pourtant,  ce  qui  était  permis  avant  la 
Révolution,  l'est-il  encore?  Geoffroy  ne  peut-il  répondre  légiti- 
mement aux  fanatiques  : 

L'habitude  de  pleurer  sur  des  maux  imaginaires  tarit  la  source  de  la 
véritable  humanité  pour  des  maux  réels.  Cette  pitié  stérile  épuise  la 
compassion  généreuse  et  active,  elle  détend  les  ressorts  de  Tdme  : 
pleurer  sur  des  fables  est  une  faiblesse  des  nerfs  :  consoler,  secourir 
les  malheureux,  est  une  action  courageuse  *. 

On  Ta  bien  vu,  s'écrie  Geoffroy  —  et  je  veux  citer  in  extenso 
celte  sortie  contre  le  xvni*  siècle;  —  jamais  le  critique  n'a  été 
plus  précis  ni  plus  fort  dans  aucun  de  ses  réquisitoires,  et  Ton 
conviendra  que  jamais  aussi  réplique  ne  porta  plus  juste. 

Une  funeste  expérience,  dit-il,  a  décidé  mon  mépris  pour  ces  émo- 
tions théâtrales.  J'ai  vu  le  règne  des  drames,  du  pathétique  et  de  la 
fausse  sensibilité,  immédiatement  suivi  du  régne  de  la  férocité  et  de 
la  barbarie  la  plus  impitoyable;  j'ai  vu  les  plus  grands  partisans  de  la 
terreur  et  de  la  pitié  théâtrales,  les  hommes  qui  avaient  le  plus 
pleuré  et  frémi  aux  romans  tragiques  de  Voltaire,  se  montrer  les  plus 
cruels  ennemis  de  Thumanité...  C'est  ce  qui  m'a  autorisé  à  regarder 
ces  pleurs  du  théâtre  comme  un  enfantillage  et  une  passion  de  fem- 
melettes, qui  n'a  aucune  influence  sur  la  conduite  et  les  mœurs,  et  peut 
même  s'allier  avec  Tinsensibilitif.  Je  ne  suis  pas  surpris  qu'une  pareille 
doctrine  ait  déplu  à  quelques  disciples  d'un  poète  qui  faisait  métier  de 
faire  pleurer  les  badauds,  et  qui  ne  trouvait  pas  Corneille  et  Racine 
assez  terribles  et  assez  larmoyants...  Ce  qui  m'étonne,  c'est  que  des 
hommes  qui  ont  quelques  prétentions  au  bon  sens  et  à  l'honnêteté  3, 
aient  affecté  de  confondre  aussi  grossièrement  les  généreux  senti- 
ments de  rhumanité,  de  la  bonté  et  de  la  clémence,  avec  ces  larmes 
qu'arrachent  aux  jeunes  gens  et  aux  petites  filles  des  situations  roma- 
nesques, larmes  dont  on  se  moque,  et  que  ceux  mômes  qui  les  répan- 
dent s'efforcent  de  cacher.  Il  y  a  bien  de  la  méchanceté  et  de  la  per- 

i.  Débats,  28  janv.  1805. 

2.  7r/.,  ibid. 

3.  Il  s'agit  ici  des  rédacteurs  du  Publiciste  auxquels  réplique  Geoffroy,  — 
et  de  Suard  en  particulier. 
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fidie  dans  cette  méprise,  ou  bien  il  faut  Fattribuer  à  l'ignorance  et  à 
la  stupidité  la  plus  insigne;  je  ne  sais  lequel  des  deux  choisir,  et 
peut-être  l'un  et  l'autre  vice  est-il  applicable  à  ces  critiques  malheu- 
reux qui  ont  imaginé  de  me  dénoncer  comme  un  anthropophage, 
comme  un  ennemi  de  Thumanité,  pour  avoir  ri  de  quelques  singeries 
d'une  sensibilité  enfantine  et  frivole  *. 

Ainsi,  une  fois  de  plus,  nous  avons  à  constater  que  Geoffroy 
ne  se  base  point  sur  des  théories,  mais  qu'il  tire  de  son  expé- 
rience, du  milieu,  des  mœurs  et  de  Thistoire,  les  raisons  relatives 
de  ses  jugements.  —  Reconnaissons  donc  avec  lui  que  la  pitié 
théâtrale,  que  la  sensiblerie,  ne  saurait  témoigner  d'une  véritable 
et  efficace  humanité;  mais  ajoutons  que  s'il  a  pu,  en  1805,  parler 
ainsi  sans  se  tromper,  il  fut  amené  par  ces  circonstances  mômes 
à  trop  généraliser  sa  thèse. 


Dans  tout  ce  qui  précède,  j'ai  dû  m'appliquer  à  faire  ressortir 
surtout  les  qualités  de  cette  critique.  Je  voulais  dégager  Geof- 
froy du  reproche,  non  fondé,  de  dogmatisme;  montrer  qu'en 
jugeant  les  anciens,  le  répertoire,  les  étrangers,  ses  contempo- 
rains, il  avait  vraiment  témoigné  d'un  certain  sens  du  relatif.  Les 
citations  nombreuses,  que  j'ai  empruntées  surtout  aux  feuil- 
letons inédits,  ont  prouvé  que  Geoffroy  avait  devancé  maintes 
fois  les  théories  actuelles  de  notre  critique,  et  celles-là  mômes 
dont  nous  sommes  les  plus  fiers.  C'est  en  cherchant  toujours  les 
rapports  de  la  littérature  avec  les  mœurs,  que  sa  critique  dépasse 
celle  de  La  Harpe. 

Mais  d'autre  part,  comme  Geoffroy,  malgré  sa  pénétration 
et  son  désir  A' expliquer,  était  de  son  temps;  comme  son  éduca- 
tion scolastiquc  et  universitaire  pesait  lourdement  sur  sa  tôte, 
il  n'a  jamais  su  se  dégager  entièrement  d'un  certain  dogmatisme 
traditionnel. 

De  là,  l'étrange  aspect  de  sa  critique. 

Tantôt,  ce  sont  des  malédictions  contre  les  corrupteurs  de  la 
tragédie  classique,  tantôt  des  raisons  relatives  d'admirer  Cor- 
neille ou  Racine;  —  ici,  la  défense  obstinée  de  la  noblesse  et  du 

i.  Débats,  23  et  29  janv.  1805.  —  Toute  une  partie  de  ce  feuilteton  se  trouve 
donné  comme  etTatum  le  20  janvier.  En  effet,  le  dernier  paragraphe  du  28 
est  inintelligible. 
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vraisemblable,  —  là,  une  large  sympathie  pour  ce  qu'il  y  a  de 
plus  naturel  et  de  plus  trivial  chez  les  anciens;  —  il  tonne 
contre  les  horreurs  anglaises  et  renouvelle  contre  Shakspeare 
les  injustices  de  Voltaire,  —  el  il  reproche  à  Ducis  d'en  avoir 
énervé  la  beauté  grandiose  et  sauvage  ;  —  il  méprise  le  fumier 
des  Allemands^  traite  Werther  de  monstrueuse  folie,  —  et  il  nous 
renvoie  à  ces  mêmes  Allemands  chez  qui  nous  trouverons  des 
traits  précieux  de  naïveté  et  de  vérité,  —  et  il  se  plaindra  tou- 
jours que  les  traducteurs  lui  gfttent  les  originaux  étrangers  en 
les  accommodant  au  goût  français. 

Qu'est-ce  à  dire,  sinon  ceci  :  —  En  (ieoffroy  se  combattent  et 
se  contredisent  deux  principes  absolument  opposés  (à  cette 
époque),  deux  tendances  rivales  auxquelles  il  cède  tour  à  tour, 
et  cette  lutte  jette  une  certaine  confusion  dans  ses  jugements. 
Les  éditeurs  de  son  Cours  ont  éprouvé  le  plus  évident  embarras 
dans  le  choix  des  feuilletons  à  conserver.  Il  leur  est  arrivé  de 
tronquer  un  article  dont  la  fin  leur  semblait  démentir  et  détruire 
le  commencement;  ils  ont  écarté  de  parti  pris  quelques-uns  des 
passages  les  plus  significatifs,  dans  lesquels  s'exprimait,  sous 
forme  de  boutade,  un  excellent  principe  de  critique  relative. 

Geoffroy  nous  représente  donc  en  lui-même  le  conflit  de  deux 
courants  opposés.  A  ce  titre,  plus  qu'à  tout  autre  encore,  l'étude 
de  ses  feuilletons  est  d'un  intérêt  très  réel,  aux  yeux  d'un  his- 
torien de  la  critique  française. 

Si,  pour  cette  raison,  la  critique  de  Geoffroy  manque  d'unité, 
elle  est  presque  vide,  aussi,  des  enseignements  et  des  conclu- 
sions qu'il  aurait  dû  tirer  lui-même  de  ses  meilleures  formules. 
On  se  demande  avec  surprise,  en  hsant  telle  ligne  d'un  feuilleton 
sur  la  Mort  d^ Henri  IV  on  sur  les  Templiers^  pourquoi  Geoffroy 
tourne  court,  passe  à  côté  de  la  vraie  discussion,  indiquée  en  traits 
lumineux,  et  se  perd  dans  une  minutieuse  et  obstinée  chicane. 
Il  semble,  en  vérité,  que  la  valeur  même  de  ses  jugements  lui 
échappe,  et  que,  pareil  à  certains  écoliers,  il  ait  de  ces  rencontres 
singulièrement  heureuses  dont  il  est  incapable  de  tirer  parti.  — 
On  aurait  tort,  cependant,  de  ne  lui  tenir  aucun  compte  de 
ces  échappées  rapides,  de  ces  brèves  formules  à  l'empreinte 
encore  nette,  qui  l'élèvent,  d'une  façon  intermittente  et  comme 
par  bonds,  au-dessus  de  tous  ses  confrères,  pour  le  rapprocher 
de  Mme  de  Staël.  —  M.  J.  Lemaître  a  trouvé  là-dessus  le  mot 
juste  :  «  Geoffroy  a  gardé  des  œillères.  » 

C'est  aussi  M.  J.  Lemaître  qui  précise  le  mieux  l'incontestable 
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infériorité  de  Geoffroy,  en  ce  qui  concerne  le  sens  du  théâtre. 
Geoffroy  ignore  le  métier,  ou  plutôt  il  veut  l'ignorer,  il  en  nie 
rimporlance.  «  Des  fondements  solides  »,  de  la  vraisemblance, 
du  bon  sens,  du  naturel,  de  la  décence,  -r-  voilà  tous  ses  pré- 
ceptes. Avec  cela,  on  fait  une  pièce.  Dire  que,  sans  cela,  une 
pièce  manquera  de  Tessentiel  et  sera  fragile  et  caduque,  soit; 
mais  la  pièce  reste  à  faire.  Chose  singulière!  cet  admirateur 
passionné  —  et  fort  éclairé  —  de  l'incomparable  Racine,  ce 
commentateur  d'Andromaque  et  de  Bajazet,  cet  adversaire  des 
romans  dramatiques  de  Voltaire,  s'en  est  toujours  tenu  à  des 
remarques  générales  et  superficielles  sur  Yart  de  construire  une 
action.  Jamais  il  n'a  pris  ni  démonté  morceau  par  morceau  la 
merveilleuse  architecture  d'une  tragédie  classique  type,  —  et 
quand  il  condamne  les  moyens  extérieurs  employés  par  Voltaii^, 
c'est  toujours  au  nom  de  la  vraisemblance!  —  Là,  nous  le  répé- 
terons encore,  —  là  est  vraiment  la  faiblesse  du  feuilleton. 


CHAPITRE  IV 

ROLE   ET   FONCTION   DE   LA   CRITIQUE    D'APRÈS   GEOFFROY 

La  méchanceté  de  Geoffroy  :  attaque  des  contemporains.  —  Théorie  de  la 
critique  sévère.  —  La  gendarmerie  de  la  littérature.  —  Définition  géné- 
rale de  la  critique, 

# 

En  parcourant  les  articles  de  Geoffroy  à  VAnnée  littéraire^ 
nous  avons  pu  constater  que  le  professeur  du  collège  Mazarin 
se  faisait  déjà  une  très  haute  idée  de  son  rôle  de  critique.  • 

Après  la  Révolution,  dont  il  a  pâti  si  durement,  plus  con- 
vaincu que  jamais  de  Tinfluence  des  lettres  sur  les  mœurs, 
trempé  et  enhardi  parla  pratique  du  journalisme  politique,  Geof- 
froy va  nous  apparaître,  dans  son  feuilleton,  comme  investi 
d^une  véritable  autorité  sociale  et  morale. 

On  trouvera  peut-être,  dit  Geoffroy,  que  j'ai  tort  d'attacher  tant 
•d'importance  à  la  littérature  ;  mais  la  littérature  tient  au  goût,  le  goût 
^u  bon  sens,  et  le  bon  sens  est  si  nécessaire  à  une  nation  que  tout  ce  qui 
jpeut  y  avoir  rapport  est  de  la  plus  haute  conséquence  ^ . 

Applaudir  une  mauvaise  tragédie  est  un  grand  mal  : 

Quand  elle  choque  toutes  les  bienséances,  quand  elle  canonise  les 
passions  les  plus  honteuses,  quand  elle  est  pleine  d'idées  fausses  et 
de  sophismes  perturbateurs  de  l'ordre,  les  applaudissements  qu'on  lui 
prodigue  corrompent  Vespi^it  public;  ils  outragent  la  morale  autant  que  le 
goût,  deux  objets  liés  ensemble  plus  intimement  qu'on  ne  pense  '. 

Le  rôle  du  critique  est  donc  de  contrôler  les  jugements  du 
public,  de  les  redresser,  de  fustiger  ce  grand  enfant  capricieux 
•et  méchant,  de  s'opposer  à  certaines  nouveautés  dangereuses 
pour  la  morale. 

La  critique  qui  met  un  frein  à  l'audace  et  à  l'inquiétude  des  esprit... 
non  seulement  rend  un  grand  service  au  théâtre,  elle  en  rend  encore 
.un  plus  essentiel  au  gouvernement  '. 


1.  Débats,  27  janv.  1809. 

2.  Id.,  27  juil.  1806. 
.3.  Id.,  24  janv.  1804. 
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Le  succès  n  est  pas  un  titre.  Les  Templiers  attirent  la  foule  : 

Mais  Fardeurdes  fanatiques  et  des  dupes  qui  courent  à  une  mauvaise 
tragédie  n'ébranle  point  le  littérateur  affermi  dans  ses  principes*... 
V Académie  en  corps  a  beau  la  couronner,  les  connaisseurs  s'obstinent  à 
n*y  rien  trouver  qui  sort  digne  d'une  couronne  *. 

De  là,  nécessité  de  ne  négliger  aucun  ouvrage  :  les  pièces 
tombées,  il  faut  les  analyser,  comme  on  ouvrirait  un  cadavre 
«  pour  découvrir  les  causes  inconnues  d'une  mort  étrange  »  '. 
Et,  d'autre  part,  «  c'est  sur  les  pièces  qui  réussissent  que  la 
saine  critique  pe«l  s'cxorcer  avec  quelque  fruit,  en  découvrant 
les  défauts  cachés  par  le  succès  »\ 

Ainsi  la  critique  a  une  importance  sociale  et  morale.  Et  soyez 
certains  que  Geoffroy  saura  remplir  sans  faiMesse  un  rôle  si 
important.  Entendez-vous,  jeunes  élèves  du  parterr»»  la  voix 
du  professeur?  Ah  l  vous  osez  résister  à  ses  décrets,  et  soutenir 
par  vos  intrigues  une  pièce  ou  une  actrice  ? 

Approchez,  cabaleurs  et  chefs  d'émeutes,  écoutez;  et  vous  qui  applau-  ^ 
dissez  pour  des  billets,  et  vous  qui  claquez  pour  de  l'argent,  écoutez, 
et- instruisez-vous  »I... 

Au  lieu  de  rire  franchement  du  Portrait  de  Cervantes  comme 
d'une  farce  bouffonne,  vous  prétendez  y  voir  une  comédie  forte- 
ment intriguée? 

Il  faut  donc  montrer  que  cette  intrigue  n'est  qu'un  amas  d'absur- 
dités, que  ce  n'est  pas  une  comédie,  mais  un  méchant  imbroglio  sans 
art,  sans  liaison  et  sans  suite,  chétif  avorton  d'une  imagination 
déréglée  •. 

L'auteur  de  Phœdor  et  Waldimir,  pièce  tombée  le  premier  soir, 
a  Y  audace  de  ne  pas  retirer  sa  pièce? 

Puisqu'il  en  appelle  de  ce  premier  jugement,  puisqu'il  a  recours  à  la 
violence  et  qu'il  prétend  faire  applaudir  ses  vers,  comme  Néron  faisait 
applaudir  sa  voix,  il  faut  donc  être  aujourd'hui  littérateur  et  prouver 
que  le  public  du  4  floréal  a  mieux  jugé  que  le  public  du  6  '', 

Ce  ton  vigoureux  et  cette  sévérité  doctorale  valurent  à  Geoftroy 
une  singulière  réputation  de  méchanceté.  Saignes  écrivit  pour  le 
Courrier  des  spectacles  et  publia  de  nouveau  dans  son  volume 

1.  Débats,  6  sept.  1805. 

2.  /</.,  15  déc.  1810. 

3.  /d.,  29  fruct.  viii.  —  16  sept.  1800. 

4.  Id,,  10  fév.  1809. 

5.  W.,  29  cet.  1806. 

6.  /cf.,  23  fruct.  x.  —  16  sept.  1802. 
1.  Id.,  8  nor.  IX.  —  29  avr.  1801. 
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sur  Paris ^  les  moeurs  ^j„,  un  Dialogue  entre  Aristote  et  un  célèbre 
critique  ;  on  y  lit  ceci  : 

«  Le  critique.  —  Savez-vous  qu'il  n'existe  plus  rien  de  bon  en 
France,  et  que  si  je  n'arrêtais  pas  la  chute  des  lettres  par  mon 
feuilleton,  ce  bel  empire  ne  subsisterait  pas  une  semaine! 

Aristote.  —  J'ai  beaucoup  entendu  parler  de  votre  feuilleton, 
je  le  lis  même  quelquefois  chez  mon  apothicaire.  Mais  pourriez- 
vous  me  dire  pourquoi,  si  vous  regrettez  la  perte  des  arts  en 
France,  vous  vous  attachez  si  souvent  à  décrier  ceux  qui  les 
cultivent?  » 

Suivent  les  plaisanteries  d'usage  sur  la  vénalité  et  les  contra- 
dictions de  Geoffroy. 

Hoffmann,  dans  ses  Dialogues  critiques,  est  plus  mordant  et 
plus  vif.  Néos,  le  journaliste  débutant,  dit  au  vieux  Loxo$y  dont 
il  brigue  la  succession  :  «  Je  suis  né  malin.  —  Loxos,  Malin! 
cela  est  bien  faible.  —  Néos.  Eh  bien  !  je  vous  parle  à  cœur 
ouvert,  je  suis  méchant  comme  un  diable!  — Loxos.  Tant  mieux; 
on  ne  s'apercevra  pas  de  ma  retraite.  »  Et  là-dessus,  Loxos  fait 
la  théorie  de  la  méchanceté  :  «  Les  hommes  sont  méchants, 
dit-il,  il  faut  des  méchancetés  pour  leur  plaire...  Je  sais  que 
quelques  lecteurs  s'écrient  en  lisant  ma  feuille  :  Parbleu  !  voilà 
un  coquin  bien  méchant!  mais  le  coquin  les  amuse:  et  ils  par- 
courent à  peine  l'article  bien  littéraire,  bien  savant,  bien  métho- 
dique du  journaliste  honnête  homme...  Si  je  n'étais  pas  méchant, 
qui  est-ce  qui  voudrait  me  payer  pour  devenir  bon?  Soyez  donc 
piquant  et  caustique;  c'est  le  fond  du  métier,  le  reste  est  acces- 
soire. »  Et  ceci  enfin  qui,  vraiment,  est  exquis  :  «  Ce  qui  est 
bien  méchant  est  toujours  assez  spirituel  pour  les  dix-neuf 
vingtièmes  des  lecteurs.  Le  public  est  une  grosse  bête:  quand 
on  le  pince,  il  croit  qu'on  le  chatouille.  Vous  apprendrez  un 
jour  qu'une  bonne  injure  fait  plus  d'effet  que  vingt  traits  fins 
et  délicats.  Mes  chers  confrères  font  pattes  de  velours;  le  public 
ne  les  sent  pas  :  j'allonge  la  griffe;  et  pour  un  homme  qui  dit 
ahi  !  il  y  en  a  mille  qui  crient  bravo  *  I  » 

Geoffroy  est  encore  particulièrement  visé  dans  les  sujets  que 
l'Institut  et  les  académies  de  province  mettent  au  concours. 
L'Éloge  de  Boileau,  proposé  en  1802  ;  et,  en  1807,  cette  question  : 
«  Combien  la  critique  amère  est  nuisible  au  progrès  des  talents  », 


1.  Cf.  2«  partie,  liv.  II,  ch.  ii. 

2.  Dialogues  critiques,  Paris,  4811,  in-8  {V École  des  Journalistes). 
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fournissent  à  Auger,  à  Vigée,  à  Henri  Duval,  Toccasion  d'atta- 
quer le  successeur  ou  V héritier  de  Fréron,  En  1804,  Salgues  écrit 
un  article  sous  ce  litre  :  De  V oppression  des  Lettres  par  les  jour- 
naux *.  On  tirerait  du  Journal  de  Paris  ou  du  Courrier  des  spec- 
tacles cent  allusions  au  libelliste  qui  est  la  terreur  des  lettres  et 
«  qui  sèche  dans  leur  fleur  les  plus  belles  espérances  de  Melpo- 
mène  et  de  Thalie  ». — Je  ne  citerai  qu'une  des  répliques  de 
Geoffroy,  adressée  à  Y  Éloge  de  Boileau,  par  Auger.  Celui-ci  avait 
essayé  de  justifier  Boileau  sur  deux  points  :  Boileau  n'était  pas 
philosophe,  Boileau  a  flatté  Louis  XIV.  Ce  n'est  pas  justifier 
qu'il  faudrait  dire,  c'est  excuser  :  Auger  cherche  les  circonstances 
atténuantes.  Geoffroy,  qui  se  sent  désigné,  —  car  comment  Ijii 
pardonner  à  lui,  venu  après  Voltaire,  de  n'être  pas  philosophe? 
et  comment  l'excuser  de  ses  flatteries  à  Bonaparte,  lui  qui  a  vu 
se  leoer  V aurore  de  la  liberté'^  —  Geoffroy  tourne  en  ridicule  la 
rhétorique  d'Auger,  et  n'a  pas  de  peine  à  montrer  que  l'esprit 
critique  fait  absolument  défaut  à  toute  cette  discussion.  Mais 
quand  il  arrive  à  la  distinction  établie  par  Auger  entre  le  sati- 
rique  et  le  libelliste^  il  dit  : 

C'est  dans  ce  seul  morceau  que  Torateur  s'échauffe  sous  son 
harnais  ;  il  a  Tair  d'écumer  et  sa  chaleur  est  une  rage  :  le  virus  de  la 
haine  distille  de  sa  plume...  11  est  évident  qu'il  a  voulu  faire  un  por- 
trait, qu'il  a  compté  sur  des  applications,  et  qu'on  lui  a  su  bon  gré  de 
cette  malice.  Quelques  journalistes  ont  prouvé  qu'ils  étaient  dans  la 
confidence  du  peintre... 

...  Mais,  continue-t-il,  le  portrait,  le  peintre  et  ses  adhérents,  tout 
cela  est  enseveli  dans  le  mépris;  et  celui  que  son  lourd  pinceau  a 
si  grossièrement  défiguré,  jouit  de  l'estime  et  de  la  confiance  publique. 
Tous  les  honnêtes  gens  savent  bien  qu'un  bon  critique  est  toujours,  pour  les 
mauvais  auteurs,  un  libelliste;  qu'un  écrivain  courageux^  attaché  aux  vrais 
principes,  est  toujours,  aux  yeux  des  brouillons,  un  homme  de  parti;  comme 
si  Von  pouvait  appeler  un  parti  le  bon  goilLt,  la  saine  morale,  et  les  bases 
étemelles  de  Vordre  social  *. 

Voyez-vous  le  ton  ?  Les  bases  éternelles  de  l'ordre  social/  Voilà  de 
quoi  faire  sourire  bien  des  critiques  de  notre  temps. 

Mêmes  observations  plus  précises  encore,  à  propos  de  la 
retraite  de  Racine.  On  se  plaisait  —  on  se  plaît  —  à  répéter  que 
la  cabale  dirigée  contre  Phèdre  dégoûta  Racine  du  théâtre. 

Ce  préjugé,  dit  Geoffroy,  a  élé  nourri  par  tous  les  petits  auteurs, 
qui,  pour  se  venger  de  la  critique,  voudraient  la  charger  d'un  aussi 
grand  crime... 

1.  Journal  de  Paris,  23  janv.  1804. 

2.  Débais,  16  fév.  1805. 
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Dans  la  suite  du  même  feuilleton,  le  critique  étudie  avec  pré- 
cision, bon  sens,  avec  une  parfaite  connaissance  des  sentiments 
de  Racine  et  de  la  transformation  des  mœurs  autour  de  lui, 
les  véritables  raisons  d'une  retraite  que  des  littérateurs  super- 
ficiels voudraient  attribuer  à  la  cabale.  Parmi  ces  derniers,  se 
trpuve  Voltaire.  Mais  c'est  pour  Geoffroy  une  nouvelle  occasion 
de  mettre  en  parallèle  Racine  «  préférant  à  la  fumée  du  théâtre, 
au  bruit  des  applaudissements,  le  mérite  des  bonnes  actions  et 
la  pratique  des  vertus  »,  et  Voltaire  «  qui  a  vieilli  dans  le  métier 
d'auteur  et  d'histrion,  et  qui  a  passé  la  seconde  partie  de  sa  vie 
à  déshonorer  la  première  *  ». 

D'ailleurs,  que  signiGe  cette  plaisanterie  :  la  critique  sévère 
décourage  les  poètes?  L'histoire  littéraire  lui  donne  le  plus  indis- 
cutable démenti  : 

Aucun  chef-d'œuvre  dramatique  n'a  succombé  sous  les  traits  de 
rignorance  et  de  l'envie;  aucun  mauvais  ouvrage  n'est  resté  en  posses^ 
sion  d'une  faveur  usurpée;  aucune  injustice  littéraire  n'a  été  sanctionnée 
et  consacrée  par  Tâge  suivant  *. 

Il  est  Un  fait  que  les  injures  ne  peuyent  détruire,  c'est  qu'au  sein 
des  plus  sévères  critiques,  çn  a  vu  éclore  les  chefs-d'œuvre  les  plus 
admirables;  et  que,  depuis  le  règne  de  la  flatterie,  les  chefs-d'œuvre 
ont  disparu  •.  ' 

Du  métier  de  poète,  Geoflroy  parle  comme  du  métier  d'acteur  : 
le  génie  seul  triomphe  des  obstacles  et  de  la  sévérité,  et  seuls  les 
poètes  de  génie  sont  dignes  de  vivre;  les  autres,  que  l'orgueil 
et  la  paresse  ont  poussés  dans  la  littérature,  il  faut  les  décou- 
rager sans  pitié. 

Le  trop  grand  nombre  des  artistes  est  essentiellement  nuisible  à 
l'art;  il  obstrue  la  voie;  il  égare  le  goût  du  public,  et  favorise  l'intrigue. 
Nous  aurions  donc  à  nous  féliciter,  continue  Geoffroy,  do  la  sévérité 
de  nos  critiques,  si  elle  pouvait  rendre  à  la  société  les  sujets  que  la 
métromanie  lui  enlève;  malheureusement  l'orgueil  de  la  médiocrité 
est  incurable  :  il  s'endurcit  contre  les  affronts,  et  en  appelle  à  la 
postérité  ♦. 

Nos  pères  avaient  donc  bien  raison,  dit  le  critique  à  plusieurs 
reprises,  dans  ses  feuilletons  sur  la  Métromanie,  en  s'opposant  à  la 
naissance  d'un  poète. 

ils  avaient  pour  eux  toutes  les  chances  de  la  probabilité.  Il  y  avait 
mille  à  parier  contre  un  que  c'était  un  mauvais  poète  qu'ils  étouffaient, 

1.  Déhais,  13  mars  1804. 

2.  M.,  7  mars  1809. 

3.  W.,  2  janv.  1811. 

4.  /rf.,  3  niv.  IX.  —  24déc.  1800. 
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puisque,  depuis  l'origine  du  monde,  il  en  a  paru  si  peu  de  bons.  Or 
étoulTer  un  mauvais  poète,  c'était  une  bonne  œuvre;  dansTincertitude. 
le  parti  le  plus  sûr  et  le  plus  saf^e  est  toujoui*s  de  combattre  la  métro- 
manie;  parce  (jue  les  difticultés,  loin  de  rebuter  le  vrai  génie,  lui 
jjrétent  de  nouvelles  forces  *. 

Alors,  c'était  le  triomphe  contre  le  mépris,  contre  la  misère; 
alors,  lé  jeune  po6te  se  disait  :  «  Il  faut  vaincre  ou  périr;  il  faut 
qu'ils  m'écrasent,  ou  que  je  les  force  à  m'admirer  '.  »  (C'est 
vraiment  la  théorie  de  la  sélection,  de  la  hiite  pour  la  vie,) 
Aujourd'hui,  la  poésie  est  une  carrière  : 

I/art  des  vers  est  reconnu  comme  une  des  professions  de  la  vie 
civile;  on  se  jette  dans  la  poésie,  avec  Taijprobation  générale,  comme 
autrefois  dans  la  robe,  dans  ré|)ée  ou  ilans  l'Église,  Ce  n'est  [)lus  un 
attrait  insurmontalile,  un  [lencliant  invincible  qui  entraîne  à  travei-s 
mille  périls,  vei-s  des  ((Mulilions  avilies  et  prohibées;  c'est  l'intérêt, 
c'est  le  calcul,  c'est  la  raison  cjui  fait  les  acteurs  et  les  ]>oètes,  comme 
les  avocats,  les  procureurs,  b»s  médecins  et  les  négociants  '. 

Geoffroy  est  tellement  convaincu,  en  conscience,  de  Texcrf- 
lence  de  la  critique,  arrière,  qu'il  voit  dans  sa  propre  sévérité  un 
témoignage  d'intérêt  envers  les  auteurs.  Jouy,  après  le  compte 
rendu  de  son  Tippo-Saib,  avait  prolesté  contre  le  feuilleton;  et 
Geoffroy  de  répondre  : 

C'est  bien  plutôt  la  preuve  d'une  bienveillance  toute  i)articuliéi*e 
(jui  m'engage  à  révéler  à  l'auteur  les  s<'crets  d'un  métier  i[u'il  exerce 
avant  de  l'avoir  appris  *. 

Et  il  s'étonne  : 

Je  m'attendais  à  ([uelque  reconnaissance  de  sa  i»art  |>our  les  conseils 
que  j'ai  bien  voulu  lui  donner  '. 

D'ailleurs,  en  professeur  qui  connaît  son  mélier,  il  sait  distri- 
buer à  propos  l'éloge  et  le  blâme.  Les  vaniteux  sont  fustigés. 
L'auteur  d'une  bagatelle  applaudie  à  la  première  représentation 
se  montre  sur  la  scène  pour  recueillir  les  bravos  :  Geoffroy  hausse 
les  épaules  et  s'arme  de  rigueur. 

Malheureux,  il  faudrait  le  plaindre  et  peut-être  l'encourager;  heu- 
reux, il  faut  rechercher  s'il  est  digne  de  son  bonheur.  Hien  n'est  nuisible 
aux  arts  comme  un  succès  de  contrebande  *... 


i.  Débats,  6  mars  1800. 

2.  /rf.,  15  oct.  1808. 

3.  Id.,  ibid, 

4.  yrf.,  8  fév.  1813. 
0.  Id.,  i  fév.  1813. 

6.  Id  ,  13  vend.  x.  —  :>  cet.  1801  {Ihie  heure  d'absence). 
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Il  se  fait  un  plaisir  de  rendre  justice  h  Faure,  «  auteur  modeste, 
sans  ambition,  sans  intrig-ues,  sans  prétentions,  et  qui  n  a  d*un 
auteur  que  le  talent  *  ».  Dans  ce  eas,  lorsque  la  pièce  est  trop 
mauvaise,  il  essaie  de  séparer  Thomme  de  son  ouvrage,  et 
s'excuse  de  sa  sévérité  en  alléguant  ses  devoirs  de  critique  : 

J'insiste,  dil-il,  sur  cet  amas  de  pauvretés,  et,  traïu'hoiis  le  mot,  de 
bèlises,  non  point  pour  ofTenser  l'auti'ur  qui  est  sufllsaniment  corrigé 
e!  puni,  mais  pour  effrayer  eeux  (jui  suivent  la  même  carrière  par 
l'exemple  d'un  homme  d'esiuil  tombé  si  lourdement  *. 

Même  tactique  à  Tégard  des  acteurs;  nous  aurons  surtout 
occasion  de  le  remarquer  plus  loin.  Mlle  Volnais,  modeste  et 
travailleuse,  reçoit  des  encouragements;  Mlle  Bourgoin,  elle 
aussi,  est  d*abord  jugée  avec  indulgence,  mais  comme  elle 
s'entête  à  forcer  son  talent  et  qu'elle  est  soutenue  à  la  Comédie- 
Française  par  des  influences  officielles,  Cieoffroy  la  traite  avec 
rigueur. 

Enfin,  veut-on  voir  (ieoffroy  lui-môme  donner  ses  conclusions 
sur  Timportance,  rétendue,  l'infltience  de  son  rcMe?  Qu'on  mé<lite 
le  passage  suivant,  aussi  remarquable  par  la  valeur  des  idées 
que  par  la  verve  de  l'expression  : 

Quand  la  gendarmerie  fait  bien  son  devoir,  les  videui-s  crient  (fue  la 
ti»rreur  est  sur  les  grands  cliemins  :  (|uand  la  critifiue  sévit  contre 
rinsolenle  médiocrité,  les  barbouilleurs  de  papier  crient  qnv  la  terreur 
rst  dans  la  littérature,  ([ue  les  lettres  sont  opprimées,  (lue  les  talents 
sont  écrasés  sous  un  joujf  <le  fer.  J'imajfine  bien  (|ue  les  cbenilles 
doivent  si*  plaindre  aus.si  de  la  tyrannie,  (juand  on  les  emprclie  de 
ronger  les  arbri»s.  Les  mauvais  auteui-s  squI  une  vermine  ([ui  ronge  la 
sociiHé  et  l'Étal...  Toute  ré[)ublique  sageiiient  constituée  doit  redouter 
cette  racaille  turbulente  cjui,  n'ayant  rien  à  faire,  s'ameute  dans  les 
tripots  litt«''raires,  corrompt  l'esprit  public,  égare  l'opinion,  répand 
<lans  la  sc»ciélé  des  idéi*s  fausses  «jui  sont  autant  de  gcrnu^s  de  dis- 
conlf.  Tous  ces  fainéants,  sni-disant  poètes  ou  écrivains  doivent  attirer 
rattenlion  de  la  police,  autant  que  les  avenluri(»rs,  b'S  aigrrtins,  les 
quidams,  les  cbevaliers  d'industrie,  et  tous  h's  gens  .sans  aveu  (pii 
n'attendent  qu'une  bagarre  pour  faire  un  coup  de  main  ?. 

Qui  ne  serait  frappé  de  l'analogie  de  ces  idées  avec  celles 
cju'un  des  maîtres  de  notre  critique  contemporaine  exprimait 
tout  récemment? 

«  La  critique  a  empêché  le  monde,  comme  on  l'a  si  bien  dit, 

1,  Débat.;  M  fév.  4805. 

2,  W.,  21  frim.  xr.  —  M  déc.  1802  (rAmi  vrai,  Coiiu*die-Fran<;aise). 

3,  /«/.,  25  janv.  1801  (Variétés  :  Grande  conspiration  des  petits  t)arl)Ouil' 
leurs). 
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écrit  M.  F.  Brunelière,  d'ôlre  «  dévoré  par  le  charlatanisme  », 
et  ce  service  qu'elle  a  si  souvent  rendu,  qu'elle  continue  tou- 
jours de  rendre,  pourrait  suffire,  lui  tout  seul,  à  lui  garantir 
quelque  reconnaissance...  Depuis  que  Tart  et  la  littérature,  qui 
ne  menaient  jadis  Técrivain  ou  Tartiste  qu'à  la  considération,  le 
mènent  à  la  fortune,  et  que  les  lettres  ou  la  peinture  sont  deve- 
nues des  «  carrières  »  comme  le  commerce  ou  l'administration , 
nombre  de  gens  s'y  sont  jetés,  qui  n  y  voient  que  des  affaires  à 
brasser  et  de  l'argent  à  gagner.  Il  importe  qu'on  les  connaisse, 
et  c'est  à  la  critique  qu'il  appartient  de  les  dénoncer.  Ai-je 
besoin  de  montrer  où  nous  irions  si  elle  reculait  devant  cette 
partie  de  sa  lâche?  comment  dans  cette  mêlée  d'intérêts  contra- 
dictoires, les  moins  scrupuleux,  les  plus  charlatans  triomphe- 
raient toujours?  et  comment,  sans  la  critique,  dans  une  démo- 
cratie surtout,  en  laissant  ainsi  se  ravaler  la  dignité  de  l'esprit,  on 
laisserait  insensiblement  périr  le  seul  pouvoir  qui  contrebalance 
encore  celui  du  nombre  et  celui  de  l'argent?  C'est  ce  que  les 
écrivains  devraient  savoir  *.  » 

Je  ne  mets  pas  en  parallèle,  bien  entendu,  la  méthode  rigou- 
reuse, la  logique  pressante  de  M.  Brunetière,  développant, 
dans  la  suite  de  cet  article,  les  raisons  sur  lesquelles  il  base 
la  fonction  de  la  critique ,  avec  les  observations  décousues ,  . 
violentes,  incomplètes  de  Geoffroy.  Mais,  au  fond,  ce  sont  les 
mêmes  idées  ;  les  deux  écrivains  ont  été  poussés  par  des  cir- 
constances analogues,  par  des  oppositions  identiques,  à  protester 
de  la  valeur  et  des  droits  qu'on  voulait  et  qu'on  veut  encore 
refuser  à  la  critique,  cette  «  gendarmerie  de  la  littérature  ». 

Ceux  dont  Geoffroy  soulevait  jadis  les  colères  s'appelaient 
Auger,  Luce  de  Lancival,  Legouvé,  Vigée,  Jouy,  M.-J.  Chénier... 
Le  critique  proteste  qu'il  leur  a  toujours  rendu  justice  :  u  Parmi 
les  ouvrages  qui  ont  paru  au  Théâtre  français  depuis  mon 
ministère,  il  n'en  est  point  que  le  public  n'ait  proscrit  avant 
moi...  »  Et  Geoffroy  n'a  pas  de  peine  à  le  prouver  :  Collin 
d'Harleville,  Andrieux  (pour  ses  Étourdis)^  Picard,  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  Delille,  Fontanes  (il  ne  pouvait  nommer  Chateau- 
briand), ont  été  jugés  par  lui  avec  équité,  avec  faveur.  S'il  a 
blâmé  Charles  IX  et  Fénelon^  il  a  trouvé  dans  Henri  VIII  «  le 
germe  d'un  talent  dramatique  que  l'orgueil  et  le  fanatisme  révo- 
lutionnaire ont  fait  avorter  ». 

1.  Grande  Encyclopédie,  art.  Critique. 
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Voilà,  dil-il  en  concluant,  les  hommes  dont  la  France  s'honore. 
Quant  à  la  basse-cour  littéraire,  quant  aux  champions  très  dignes 
d'elle  qui  prennent  sa  défense  dans  leurs  rapsodies  appelées  journaux, 
j'aurais  bien  mérité  de  la  patrie  si  je  réussissais  à  la  purger  de  cette 
foule  d'insectes  qui  renaissent  à  mesure  qu'on  les  écrase,  et  qu'on 
peut  regarder  comme  une  plaie  de  l'État  *. 

1.  Débals,  25  janv.  1804  {Grande  conspiration  des  petits  harbouilleuf^). 


CHAPITRE    V 

LA  FORME   DU    FEUILLETON 


Vafiélé  des  lilres  et  des  matières.  — Variété  intérieure  du  feuilleton;  ses 

éléments.  —  Les  railleries  des  contcmi)orains,  Journal  de  Paris,  Gobet, 

HofTmann.  —  Gomment  Geoffroy  fait  sortir,  de   Tanalyse,  des  réflexions 

.  morales  et  critiques.  —  Place  de  Vaclualité.  —  Le  feuilleton  de  premières 

et  le  feuilleton  de  répertoire.  —  Le  style  :  les  défauts  et  les  qualités. 


I 

KK  ...  Nous  n'avons  point  de  feuilleton  k  remplir  tous  les  jours 
vaille  que  vaille,  et  rien  ne  nous  réduit  à  rallemativc  ou  de 
parler  longuement  sans  rien  dire,  ou  de  répéter  fastidieusemenl 
ce  qui  a  été  dil  cent  fois  avant  nous.  Renvoyons  donc  à  l'an- 
cienne Armée  littéraire  ou  bien  au  Journal  des  Débats  ceux  de  nos 
abonnés  qui  seraient  curieux  de  relire  la  critique  d^Œdipe  par 
Fréron...  » 

Ainsi  s'exprime  un  rédacteur  du  Jouimal  de  Paris,  à  la  date  du 
28  décembre  1803. 

Que  de  fois  GeofTrov  lui-même  ne  s'est-il  pas  plaint  de  la 
fâcheuse  nécessité  d'un  feuilleton  presque* quotidien? 

Cette  iiionoldiiio  (de  spectacles),  très  désagréable  pour  le  public,  est 
encore  plus  fûclieuse  pour  moi  dont  la  plume  expire  sur  des  sujets 
si  rebatlus...  Je  retrouve  tous  les  jours  sur  rafliche  les  tragédies  et  les 
cou»é(li<'s  dont  j'ai  déjà  fatigué  mes  lecteurs.  Les  acteurs  ne  me  four- 
nissent pas  une  matière  plus  abondante  :  ce  sont  toujours  les  mêmes 
(jui  jouent  ;  ils  ont  toiijours  le  njème  ]o\i  :  et  depuis  longtemps  je  me 
consume  en  vain  ii  chercber  d(?  nouvelles  fonnules  d'éloge  ou  de  blâme, 
pour  caractériser  des  artistes  innnuables  dont  les  cjualités  et  les  défauts 
ne  varient  jamais  *. 

Mais,  je  pense,  c'est  de  sa  part  coquetterie  toute  pure;  il 
craint  que  l'habitude  n'émousse,  chez  ses  lecteurs,  le  sentiment 

!.  Débats,  1  bruni,  xi.  —  29  oct.  i80L>. 
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d'une  difficullé  vaincue,  —  un  des  plus  grands  rne^riles  du  feuil- 
leton, —  et  celte  difficullé,  il  la  rappelle  de  temps  à  autre.  Il 
fallait  en  effel  d'inépuisables  ressources  pour  allacher  et  divertir, 
pendant  quatorze  ans,  un  public  désœuvré,  avide  tout  à  la  fois 
de  badinage  et  de  solide  critique. 

La  plus  frappante  des  qualités  de  (ieoffroy,  c'est  la  variété. 
Tous  les  deux  ou  trois  jours,  il  écrit  un  article;  et  il  y  a  vmnété, 
d'abord,  dans  le  choix  même  du  sujet.  —  Je  prends,  au  hasard, 
le  mois  d'avril  1807  :  on  y  constatera  que  (ieoffroy  n'obéit  point 
en  aveugle  aux  circonstances,  et  qu'il  sait  à  propos  revenir  au 
répertoire  '. 

2  avril.  Opéra    :    Heprrsonlatioii    au    brurficc    de    Mnu'   tioiitirr 
(3  colonnes). 
Théatke-Français  :  le  Cid.  —  Talina  dans  Manlius  (2  colonnes). 
4    —      Porte-Saint-Martin  :  *  Romulm  (4  colonnes  et  demie). 
6    —      Opéra  :  Ulysse  (ballet)  (2  colonnes). 

Thé.atre-Français  :  Reprise  du  Comte  cTEssex  (1    colonne 

et  demie). 
Théâtre  de  l'Impératrice  :  *  VAvide  héritier  (2  colonnes). 

—  *  fErcde  di  Btlprato  (Bouffons) 

(1  colonne). 
8    —      Opéra  :  Hécube  et  Télémaqtte  (2  ccdonnes). 

Théatre-Francais  :  Phèdre  (4  ct>lonnes). 
10    —      Théatre-Francais  :  Andromaque  et  les  Deux  Pages  (2  colonnes). 
Opéra- (iOMigrE  :  Sargines  (demi-colonne). 
Vaudeville  :  *  les  Amants  valets  (3  colonnes). 
(iAiTÉ  :  *  iWveugle  du  Tyrol  (1  colonne). 
12    —       Opéra  :  *  Arvire  et  Avélina  (i  colonne  et  demie). 

Annonce  représentation  au  bénéfice  de  M.  Adrien 
(4  colonne  et  demie). 
Théâtre  de  l'Impératrice  :  Début  de  M.  Perroud  (l  colonne 
et  demie). 
14    —       OpÉRA-CoMigiT  :  Sargines  (4  colonnes). 

Théâtre  de  l'Imi»ératrice   :   les  Conjectures^  l'Auberge  de 
Strasbourg  (i  colonne). 
If)    —      Opéra  :  la  Caravane  du  Caire  (4  colonnes). 
18    —      Opéra  :  Représentation  au  bénéfice  de  M.  Adrien  (5  colonnes). 
20    —      Théâtre-Français  :  Cinna  (4  colonnes  et  demie). 
22    —       Opéra  :  le  Retour  du  Zéphyre  (2  colonnes  et  demie). 
Théatre-Francais  :  Bajazet  (demi-colonne). 
Vaudbviixe  :  *  la  Ligue  des  femmes. 
24    —      Théâtre-Français  :  la  Gouvernante,  la  Jeunesse  de  Henri  V 
(2  colonnes). 
Théâtre  de  l' Impératrice  :  Début  de  Mlle^  Laurenzetli  {Bouf- 
fons) (3  colonnes). 

1.  Dans  cette  liste,  les  premières  sont  marquées  d'un  astérisque. 
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26  cavril.  Opéra-Comique  :  *  r Auberge  de  Bagnères  (4  colonnes). 

(i.viTÉ  :  la  Queue  du  Diable  (i  colonne). 
28    —      Théatré-Français  :  Athalie  (2  colonnes  el  demie). 

Théâtre  de  l'Impératrice  :  le  Tambour  nocturne  de  Deslou- 
ches (2  colonnes). 
30    —      Opéra-Comique  :  la  Mélomanie  (i  colonne  et  demie). 

Vaudeville  :  *  Arlequin  à  Alger  (3  colonnes  et  demie). 

Geoffroy  cherche  donc  à  piquer  sans  cesse  l'intérêt  par  un 
titre  et  par  un  sujet  nouveaux.  C'est,  chez  lui,  une  véritable 
préoccupation;  et,  comme  Montaigne,  il  pouvait  écrire  :  «  J  aime 
mieux  poindre  que  soûler.  » 

Mais  nous  n'avons  encore  rien  montré.  Car  cette  variété  de 
litres  et  de  sujets,  tout  extéineure^  pourrait  bien  cacher  la  plus 
désolante  monotonie  de  fond  et  de  forme.  —  Quels  sont  donc 
les  procédés  d'exposition,  d'analyse,  de  discussion,  propres  à 
Geoffroy?  comment  a-t-il  mêlé  à  la  littérature,  la  morale  et  This- 
toire?  comment,  la  polémique?  dans  quelle  mesure  et  sur  quel 
ton  a-t-il  jugé  les  acteurs? 

Geoffroy,  à  ï Année  liliévaire,  suivait  la  routine  de  ses  prédé- 
cesseurs. Il  donnait  d'abord  une  analyse  de  la  pièce  nouvelle, 
acte  par  acte;  puis  il  discutait  Y  action,  les  caracièreSy  le  style  el 
Vinterpréialion.  Durépertoire,  il  n'est  point  question,  ni  chez  lui, 
ni  chez  ses  confrères  (nous  Tavons  dit  précédemment),  si  ce  n*est 
pour  la  rentrée  de  quelque  grand  acteur. 

Aux  Débats,  tout  est  changé,  et  si  profondément,  que  les  jour- 
nalistes contemporains,  toujours  attachés  à  la  méthode  de  Le 
Vacher  de  Chamois  et  de  Grimod,  en  sont  aussi  scandalisés  que 
surpris. 

Le  Journal  de  Paris  raille  ainsi  les  procédés  du  feuilleton  : 
le  rédacteur  vient  d'écrire  quelques  mots  sur  F  Anglais  à  Bor- 
deaux, de  Favart  :  «  Voilà  en  quatre  lignes,  dit-il,  l'historique 
de  cette  représentation.  Quatre  lignes?  tandis  qu'il  y  avait  là  de 
quoi  faire  quatre  bonnes  pages  de  dissertations.  En  effet,  nous 
pourrions,  à  l'exemple  de  tel  ou  tel,  dire  que  V Anglais  à  Bor- 
deaux est  de  Favart,  ce  qui  annoncerait  de  l'érudition;  citer  le 
jour  où  cette  pièce  fut  jouée  pour  la  première  fois,  ce  qui  prou- 
verait que  nous  avons  le  Dictionnaire  des  Théâtres]  l'analyser 
scène  par  scène,  vers  par  vers,  ce  qui  serait  récréatif  pour  no» 
lecteurs;  puis,  partant  de  là,  établir  des  parallèles  bien  utiles  et 
surtout  bien  nouveaux  entre  les  anciens  et  les  modernes; 
déplorer  la  décadence  des  lettres,  qu'on  déplore  depuis  deux 
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cents  ans;  injurier  en  passant,  et  par  charité,  tous  ceux  de  nos 
philosophes  qui  ont  échappé  à  Robespierre;  démontrer  claire- 
ment que  Voltaire  était  un  sot,  et  Voiture  un  grand  génie  ; 
défendre  sur  tous  les  points  Racine  et  Boileau  que  Ton  n'attaque 
sur  aucun  ;  décocher  de  temps  à  autre  le  petit  calembour  malin 
contre  les  gens  qui  corrompent  le  goût;  comparer  une  jeune 
actrice  à  un  frais  bouton  de  rose,  ce  qui  serait  aussi  neuf  que 
galant,  et  un  célèbre  tragédien  à  un  vieux  cheval  poussif,  ce 
qui  serait  tout  à  fait  délicat;  enfin,  nous  arrêter  à  propos,  lorsque 
nos  quatre  pages  seraient  remplies,  et,  lâchant  tout  à  coup  une 
bordée  d'épigrammes,  en  manière  d'explosion,  faire  dire  de 
nous,  comme  de  Petit-Jean  :  belle  conclusion  et  digne  de 
Texorde  *  !  » 

Nous  trouvons  un  autre  témoignage  intéressant  dans  la  Préface 
du  petit  volume  intitulé  V Esprit  de  Geoffroy  *,  publié  par  Gobet. 

Gobet,  moitié  sérieux,  moitié  hâbleur  (on  ne  sait  vraiment, 
ici,  sïl  se  moque  ou  non  de  Geoffroy)  raconte  que  $on  maître 
Tavait  chargé"  d'écrire  un  article  sur  les  Précepteurs  de  Fabre 
d'Églantine.  «  Je  commençais  ainsi,  dit  Gobet  :  «  Les  Pré- 
«  cepteurs,  dernier  ouvrage  de  Fauteur  immortel  du  Philinte  de 
V  Molière,  ont  eu  à  leur  reprise  le  même  succès  qu'à  leur  première 
«  représentation...  »  Un  œil  sur  mon  papier,  un  œil  sur  M.  l'abbé, 
je  lisais  et  j'observais  sa  figure;  ses  traits  s'altéraient,  il  fronçait 
le  sourcil.  Il  n'y  put  tenir  davantage  ;  Monsieur,  me  dit-il, 
voulez-vous  me  faire  prendre  pour  Lepan  avec  votre  article?  » 
Là-dessus  Geoffroy  refait  le  tout  ;  et  Gobet  nous  donne  l'analyse 
du  Feuilleton  paru  dans  les  Débats  :  «  Après  quelques  phrases 
explicatives  de  celle  de  La  Harpe  (Geoffroy  débute  en  effet  par 
le  jugement  très  sévère  du  Lycée  sur  les  Précepteurs),  quelques 
autres  contre  l'anarchie,  quelques  mots  sur  le  gouvernement 
qui  souffre  de  pareilles  pièces,  etquelques  lignes  sur  les  établis- 
sements futurs  de  l'instruction  publique,  il  en  vint  dans  deux 
colonnes  et  demie  au  terrible  vers  : 

Car  il  est  sensuel  comme  un  homme  dV'glîse, 

que  le  public  avait  eu  la  folie  d'applaudir  à  trois  reprises,  el 
il  en  prit  le  prétexte  de  sept  grandes  lignes  sur  les  privations  et 
les  amertumes  qu'ont  essuyées  les  gens  d'église,  qui  n'ont  pas 

1.  Journal  de  Pans,  12  brum.  x.  —  3  nov.  1801. 

2.  V Esprit  de  Geoffroy  ou  Jugements  ifT€vocables,  1  vol.  in-16,  Paris,  an  xi  — 
1803. 
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lieu,  depuis  douze  ans,  d'exercer  leur  sensualité...  Grâce  au  nom 
de  Rousseau  placé  dans  la  pièce,  et  à  sa  méthode  d'enseigne- 
ment, il  y  eut  encore  une  page  remplie.  Puis  il  prouva  qu'une 
mauvaise  comédie,  qu'on  admire  et  qu'on  siffle,  peut  troubler 
le  bonheur  de  la  société...  Enfin,  vint  pour  la  seplième  colonne 
l'analyse  de  la  pièce,  puis  pour  la  huitième,  cette  question  : 
Qu'est'Ct*.  que  c'est  donc  que  celte  nature?  Quelques  phrases  contre 
le  système  d'éducation  de  Jean-Jacques,  terminées  par  celte 
réflexion  :  «  Au  reste,  si  le  système  de  Jean-Jacques  ne  vaut  rien, 
le  nôtre  n'est  pas  meilleur.  » 

«  J'admirai,  continue  Gobet,  la  manière  avec  laquelle  mon 
maîlre  remplissait  sa  tâche  journalière  ;  je  lui  en  fis  mon  com- 
pliment :  «  Un  journal,  me  dit-il,  est  comme  une  diligence 
«  publique;  il  faut  qu'elle  parte  tous  les  jours,  vide  ou  pleine; 
«  heureux  celui  qui  remplit  sa  feuille  avec  variété,  et  qui  peut 
«  soutenir,  par  beaucoup  d'instruction,  de  l'esprit  et  de  la  finesse, 
«  voire  môme  un  peu  de  malignité,  le  ton  caustique  qu'il  a  pris.  >> 

Enfin,  Hoffmann  nous  donne,  dans  son  piquant  dialogue,  des 
indications  du  môme  genre  : 

«  Néos.  —  ...  Bien  peu  de  gens  peuvent  se  flatter  d'avoir  cette 
étonnante  fécondité  qui  vous  fait  revenir  cent  fois  sur  le  môme 
ouvrage  sans  fatiguer  la  patience  du  lecteur. 

Loxos.  —  Mon  ami,  c'est  pure  niaiserie.  Il  faut  que  le  coche 
parle  vide  ou  plein.  Je  mets  dans  ma  feuille  tout  ce  qui  me 
passe  par  la  tôle,  (juand  le  sujet  ne  me  fournit  rien  de  neuf. 
N'avons-nous  pas  les  Anecdotes  draniatiques^  le  Diclionnaire  des 
Théâtres^  les  vieux  journaux,  depuis  M.  de  Visé  jusqu'aux  Petites 
Afficlii^H  de  l'abbé  Auberl?  Tout  cela  est  mis  à  contribution.  Je 
redirai  pour  la  centième  fois,  que  telle  pièce  a  été  jouée  tel  jour 
de  Iclle  année;  que  tel  acteur  vêtait  bon,  tel  autre  mauvais;  que' 
tel  plaisant  du  parterre  y  a  dit  un  bon  mol,  et  cxtera,  et  cxteva.  A 
défaut  d'anecdotes,  j'apprendrai  au  public  que  Le  premier  acteur 
s'est  fait  doubler  pour  aller  à  sa  maison  de  campagne;  que  la 
débutante  a  été  victime  d'une  intrigue  de  coulisses;  que  la  reine 
a  fait  un  voyage  dans  le  nord;  que  l'ingénuité  a  fait  unenfanl. 
El  les  badauds  qui  me  lisent  s'écrient  :  Quelle  érudition!  quelle 
critique!  Vraiment  cet  homme  est  un  Horace,  un  Quintilien,  un 
Despréaux  *.  » 

Il   serait  aisé   de  multiplier  les  jugements;  ceux-là  peuvent 

1.  Dialof/ites  cri  ligues,  2*  édit.,  1811,  j».  192. 
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suffire.  Ce  que  Gobet,  Hoffmann,  le  Journal  de  Paris  reprochent 
si  vivement  à  Geoffroy,  c'est  précisément  ce  qui,  d'une  i>arl,  nous 
permet  de  le  considérer  comme  le  premier  en  date  des  criliques- 
journalistes  de  noire  siècle,  —  ce  qui,  d'autre  part,  explique  la 
promptitude  et  la  continuité  de  son  succès. 

Ainsi  Geoffroy  avait  brisé  le  vieux  moule  des  analyses  scolas- 
iiques.  Il  avait  eu  l'art  de  rattacher  à  la  littérature  proprement 
dite  des  réflexions  historiques,  morales,  politiques,  —  et  de 
doxer  tout  cela  selon  les  besoins  du  public  en  général  et  selon 
ractualilé. 


II 

S'agil-il  de  pièces  nouvelles?  —  Prenons  pour  exemple  la 
Mort  de  Henn  IV  de  Legouvé.  Le  Jownal  de  Paris,  que  l'exemple 
de  Geoffroy  a  quelque  peu  réveillé,  donne  un  premier  article  de 
Fabien  Pillet,  absolument  décousu,  où  les  éloges  banals  se 
m(^lcnt  aux  reproches  mal  fondés.  Dans  un  second,  il  est  ques- 
tion de  d'Épemon  :  le  duc  y  est  justifié  des  crimes  que  lui 
attribue  Legouvé;  mais  celui-ci  n'en  est  pas  moins  loué. 

Geoffroy  procède  autrement.  11  écrit  une  série  de  quatre  feuil- 
letons, de  juin  à  novembre  1806.  Ce  qui  me  frappe,  dans  le  pre- 
mier, c'est  la  façon  dont  l'analyse  se  dégage,  peu  à  peu,  des 
remarques  historiques,  morales  et  littéraires  qui  forment  pour 
ainsi  dire  le  tissu  de  l'article.  Parti  de  ces  vers  d'Horace  : 
Sumiie  materiam  ve^stris  qui  scrUritis seguam  Virions,. .  il  observe  que 
Legouvé,  soutenu  dans  ses  précédents  ouvrages  par  d'illustres 
modèles,  aborde  ici  un  sujet  nouveau,  et,  qui  plus  est,  un  événe- 
ment atroce  que  la  France  voudrait  oublier.  Horace,  dans  une 
de  ses  odes,  conseillait  à  Pollion  de  renoncera  une  tragédie  sur  la 
guerre  civile  :  courte  digression  sur  Pollion,  mais  qui  ne  nous 
écarte  pas  du  sujet,  car,  sans  doute,  dit  Cieoffroy,  Pollion 
n'avait  pas  fait  de.  sa  pièce  une  querelle  de  ménage,  —  tandis  que, 
dans  la  Mort  de  Heyiri  IV,  Henri  n'est  là  que  pour  être  tracassé 
par  une  femme  acariâtre,  et  son  plus  grand  exploit  est  de  .se  raccom- 
moder avec  elle,  —  Voilà  notre  attention  vivement  piquée  ;  ce 
contraste  violent  entre  la  beauté  du  titre  et  la  trivialité  du  sujet 
réel  nous  surprend  et  nous  indigne;  c'est  d'un  œil  curieux  et 
prévenu  que  nous  lisons  :  a  (llomment  l'auteur,  avec  l'expérience 
qu'il  doit  avoir  du  théâtre,  s'est-il  flatté  de  pouvoir  fonder  une 
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tragédie  sur  les  extravagances  d'une  vieille  femme,  jalouse  d'un 
vieux  mari?  »  Analyse  de  cette  jalousie^  laquelle  jalousie,  pour 
être  conforme  au  caractère  historique  de  Marie  de  Médicis,  n'en 
ef?t  pas  moins  indigne  de  la  scène  tragique.  «  On  dirait  que 
M.  Legouvé  a  voulu  nous  donner  une  parodie  d'Hermione.  » 
Mais  combien  les  motifs  sont  différents!  Rien  ne  justifie 
Marie  de  Médicis.  Quelle  mouche  la  pique?  D'Épernon,  dont  il  a 
plu  à  M,  Legouvé  de  faire  un  scélérat  très  vil  et  très  plat.  —  Quel 
monstre  dégoûtant/  qu^il  est  éloigné  du  caractère  d'un  seigneur 
français!  Mais  le  plus  grand  mal,  c'est  que  tout  cela  est  hornble- 
ment  froid  :  un  scélérat  doit  émouvoir  par  sa  passion^  ou  étonner 
par  son  art,  —  C'est  ainsi  que  Geoffroy  sait  faire  sortir  un  prin- 
cipe ou  un  conseil,  d'une  série  d'observations  historiques  et 
morales...  Nous  avons  l'impression  d'une  causerie  mordante 
érudite,  solide,  au  cours  même  de  la  représentation. 

Dans  son  second  article,  Geoffroy  insiste  sur  les  caractères  de 
la  véritable  tragédie  historique^  titre  qui  ne  convient  point  selon 
lui  à  la  Mort  de  Henri  IV,  k  laquelle  il  compare  Britannicus  et 
Mithridate. 

Le  troisième  article  lui  est  inspiré  par  la  publication  de  la 
pièce.  Geoffroy  critique  la  Dissertation  et  V Avant-propos,  Se 
basant  sur  une  phrase  de  Legouvé,  il  revient  avec  passion  sur 
le  fond  môme  de  l'action,  et  démontre  que  rien  n'est  plus  mesquin 
ni  plus  bourgeois  que  les  tracasseries  d'une  harpie  dans  son  ménage. 
Le  style  lui  inspire  de  judicieuses  réflexions,  et  tout  le  qua- 
trième article,  fort  long,  est  consacré  à  des  critiques  de  ce 
genre. 

On  peut  lire,  comme  exemple  de  feuilletons  aussi  variés  que 
piquants  toute  la  série  sur  les  Templiers.  Là,  il  y  a  un  élément 
nouveau,  la  polémique.  Mais  jamais,  il  faut  bien  le  remarquer, 
jamais  cette  polémique  n'écarte  entièrement  Geoffroy  de  son 
véritable  sujet.  La  discussion  de  la  pièce  se  poursuit  à  travers 
les  attaques  ou  les  ripostes;  chaque  trait  malin  à  l'adresse  d*urt 
confrère  blesse  en  môme  temps  le  poète  ou  ses  personnages. 

Dans  un  genre  tout  différent,  voici  un  feuilleton  du  25  avril  1811 
sur  la  Femme  misanthrope,  Geoffroy,  dégageant  d'abord  Vidée 
générale,  montre  qu'elle  a  été  traitée  par  Molière  dans  le  Dépit 
amoureux^  le  Tartufe,  le  Bourgeois  gentilhomme,  et  dans  une  pièce 
du  Vaudeville  {Haine  aux  hommes), 

l/auteur  a  voulu  rajeunir  le  sujet;  il  s'est  persuadt^  qu'une  haine 
plus  prononcée  de  la  femme  contre  les  hommes,  des  moyens  exlraor- 
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dinaires,  employés  par  Taraour  pour  vaincre  celte  haine  si  violente, 
feraient  de  la  pièce  un  ouvrage  neuf... 

Voit-on  comme  nous  sommes  entrés  dans  le  sujet?  et  combien 
ce  début  reconstitue  heureusement  les  circonstances  mêmes  et 
les  préoccupations  au  milieu  desquelles  écrivait  Tauteur?.. 

Mais  en  cela,  continue  Geoffroy,  il  s'est  trompé,  et  le  public  a  trouvé 
qu'il  avait  fait  un  ouvrage  moins  neuf  qu'étrange  et  bizarre  *. 

On  représente  à  la  Porte-Saint-Martin  un  Romulus.  Un  mélo- 
drame sur  Romulus,  s'écrie  d*abord  le  professeur  du  feuilleton  !  si 
étrange  que  paraisse  la  chose,  elle  est  exacte.  D'ailleurs  il  y 
avait  bien  là  un  sujet  dramatique  :  histoire  légèrement  gouail- 
leuse d'Amulius  et  de  Numilor,  de  Rhea  Sylvia  et  de  Mars,  des 
aventures  de  Romulus  et  de  Rémus,  le  tout  d'après  Denys 
d'Halicarnasse.  Mais  il  fallait  accommoder  ce  sujet  au  théâtre. 
Analyse  et  discussion  des  changements  apportés  par  Tauteur. 
Malgré  le  réel  mérite  de  la  pièce,  materiam  superat  opus  :  les 
décors,  les  costumes,  sont  riches  et  variés.  Quant  aux  acteurs, 
ils  sont  inégaux*.  —  Dans  cet  article,  apparaît  Taisance  avec 
laquelle  Geoffroy  sait  faire  le  tour  de  son  thème  et  le  varier  à 
propos. 

Je  dis  thènie^  et  il  arrive  en  effet  que  le  critique  considère 
lui-même  son  sujet  sous  ce  rapport;  à  propos  de  Mêlante^  il 
écrit  : 

Les  titres  des  tragédies  et  des  comédies  ne  sont  souvent  pour  moi 
que  des  textes,  tirés,  à  la  vérité,  d'écritures  très  profanes,  mais  qui 
peuvent  fournir  des  commentaires  de  la  plus  pure  morale  '. 

Ce  sont  donc,  à  de  certains  jours,  de  véritables  chroniques^ 
surtout  quand  la  polémique  se  met  de  la  partie. 

Parfois,  le  ton  se  rapproche  plus  encore  de  notre  journalisme 
contemporain,  et  si  j'ai  trouvé  des  chroniques  ou  des  soirées  pari- 
siennes chez  Geoffroy,  j'y  découvre  aussi  une  interview,,.  Tout  en 
rendant  compte  de  Pizarre,  il  raconte  un  de  ses  entretiens  avec 
le  directeur  de  la  Porte-Saint-Martin;  celui-ci,  qui  déjà  a  gagné 
un  million^  va  étonner  le  public  par  des  prodiges  inconnus  aux 
■anciens  et  aux  modernes.  Trente  chevaux  manœuvreront  sur  la  scène. 
Il  y  aura  des  batailles  rangées,  et  des  coups  de  canon  *... 

L'actualité,  en  effet,  —  si  l'on  entend  par  ce  mot  les  réflexions 

1.  Débats,  25  avril  i8H. 

2.  Id.,  4  avril  1807. 

3.  W.,  22  déc.  1803  (III,  384). 

4.  Id.,  13  vend.  x.  —  5  cet.  1801. 
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ou  les  anecdotes  que  le  public  s'attend  à  trouver  dans  la  feuille 
du  jour,  —  est  un  des  éléments  constitutifs  du  feuilleton  *.  Mais 
grâce  à  ses  idées  générales  et  à  son  érudition,  Geoffroy  s'est 
préservé  de  la  légèreté  et  du  charlatanisme  d'un  Jules  Janin.  Il 
n'est  pas  un  de  ses  articles,  lus  à  leur  apparition  avec  tant  de 
curiosité  et  discutés  à  leur  date  avec  tant  de  passion,  qui  ne 
conserve  pour  nous  Tintérôt  d'un  solide  et  instructif  morceau  de 
critique.  Aucun  historien  du  théâtre  sous  TEmpire  ne  pourra 
négliger  les  feuilletons  du  Journal  des  Débals  :  et  lorsque  Geoffroy 
se  vantait  d'écrire  des  mémoires  sur  l'art  dramatique,  lorsqu'il 
prétendait  faire  la  philosophie  des  théâtres^  il  s'appréciait  vraiment 
à  sa  juste  valeur. 


m 

J'en  trouve  une  preuve  plus  frappante  encore  dans  l'art  avec 
lequel  il  a  su  parler  si  souvent,  et  d'une  façon  toujours  sug- 
gestive, (le  ce  répertoire  sur  lequel  il  semblait  que  déjà  en  1800 
tout  eût  été  pensé  et  écrit.  J'ai  tâché  de  faire  ressortir  plus  haut 
sur  quels  principes  larges,  actuels,  relatifs,  (ieoffroy  avait  rebâti 
la  critique  des  classiques.  Ici,  qu'il  nous  suffise  —  car  nous  y 
reviendrons  —  d'indiquer  à  quelles  sources  il  a  puisé,  et  par 
quels  procédés  il  a  renouvelé  sans  ces.se  des  sujets  si  rebattus. 

Voici  plusieurs  feuilletons  sur  Andromaque, 

—  Intérêt  et  vivacité  de  Vaclion,  pour  répondre  aux  sophistes 
qui  prétendent  que  Racine  n'est  pas  théâtral.  (Par  là,  nous 
sommes  jetés  dans  une  discussion  critique  et  préservés  de  la 
monotonie  d'une  analyse  littéraire.)  —  Quelques  défauts  de 
la  pièce  tiennent  à  la  jeunesse  du  poète.  —  VAndromaque 
d'Euripide  :  différences  essentielles  entre  le  théâtre  grec  et  le 
théâtre  français.  —  Toute  la  théorie  de  l'amour  malheureux  se 
trouve  dans  la  scène  entre  Oreste  et  Ilermione;  tous  les  succes- 
seurs de  Racine  y  ont  puisé  {10  mess,  x.  —  30  juin  i  802). 

—  Succès  A' Andromaquf»  à  son  apparition.  Résistance  des 
partisans  de  Corneille  :  Mme  de  Sévigné,  Saint-Évremond  (ana- 
lyse de  sa  lettre  à  de  Lionne);  anecdote  sur  la  mort  de  Mont- 

1.  Voir  en  parliciiUer  les  t.  IV  et  V  du  Cours,  où  se  trouvent  les  comptes 
rendus  de  premières,  —  et  dans  la  collection  des  Débats  tous  les  feuilletons  rela- 
tifs aux  débuts  de  Mlles  Ducliesnois  et  Georges;  —  le  21  prair.  x  (10  juin  1802), 
Juliette  et  Delcourt;  —  les  14  et  17  mai  1804,  la  Petite  Maisofi,  etc. 
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fleury;  comment  le  Parnasse  réformé  fait  parler  cet  acteur.  — 
Retour  à  la  lettre  de  Saint-Évreraond,  et  discussion.  —  Le 
caractère  de  Pyrrhus  et  celui  d'Andromaque  chez  Euripide,  à 
propos  des  critiques  de  Subligny  {i5  therm,  x.  —  3  août  I S02\ 
ce  feuilleton  occupe  six  pages  du  Cours.) 

—  Andromaque,  veuve,  comparée  à  Cornélie  [23  vent,  \i, 

—  13  mars  i  803  ;  court  fragment). 

—  Discussion  des  reproches  faits  au  personnage  de  Pyrrhus; 
les  héros  grecs  et  les  chevaliers  {5  germ.  xi.  —  27  mars  i  803: 
3  pages). 

—  Racine  a  donné  les  mœurs  françaises  aux  personnages 
fi^recs.  —  La  coquetterie  d*Andromaque.  —  Le  naturel  des  (irecs; 
l'influence  des  romans  sur  la  tragédie  française  [9  fruct.  xi. 

—  27  août  i  803  ;  2  pages). 

—  Le  jugement  de  La  Harpe  sur  Andromaque,  —  La  politique 
et  Tamour  au  théâtre.  —  Réfutation  des  théoçies  de  La  Harpe 
et  de  Voltaire  sur  Témotion  tragique  [i  6,flor.  xii.  —  6  mai  i  804; 
\  pages  et  demie). 

—  Le  caractère  d'Oreste,  dans  Euripide  et  dans  Racine 
[2  7  mars  1813;  4  pages  et  demie). 

—  Racine  et  la  critique  :  anecdotes  sur  d'Olonne  et  Bussy- 
Rabutin.  Analyse  de  V Andromaque  d'Euripide;  celle  d'Homère 
(29  janvier  1 814;  5  pages). 

Ainsi,  —  comparaison  avec  les  anciens,  —  histoire  littéraire 
et  anecdotique,  —  discussion  ou  réfutation  des  jugements  anté- 
rieurs, —  étude  approfondie  des  caractères  pris  en  eux-mêmes, 

—  tels  sont  les  éléments  que  nous  trouvons  dans  ces  feuilletons 
sur  Andromaqup. 

.Je  prends  une  série  sur  Manlius  *  : 

—  Manlius  est  aujourd'hui  une  pièce  nouvelle,  en  fait,  pour  la 
plupart  des  spectateurs.  —  Lafosse  en  a  pris  le  sujet  dans 
Saint-Réal;  avant  lui  Otway  en  avait  tiré  la  Conjuration  de 
Venise,  adaptée  à  la  scène  française  par  La  Place,  dans  Venise 
sauvée,  —  Un  paragraphe  sur  Touvrage  de  Saint-Réal,  chef- 
d'œuvre  de  narration  qui  a  le  tort  de  nous  intéresser  pour  des 
scélérats.  —  Même  défaut  dans  Manlius;  on  est  partisan  des  fac- 
tieux contre  Rome  et  le  Sénat;  tel  est  le  prestige  de  la  poésie. 

—  Manlius  offre  donc  de  l'intérêt,  quoi  qu'en  aient  dit  Voltaire 

\.  Cours,  i.  Il,  ioi. 
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et  ses  disciples.  —Annonce  un  prochain  article  {i  3  janvier  i  806; 
2  pages  et  demie). 

—  Lekain  venait  de  débuter  dans  Manlius  ;  Voltaire  envoie  de 
Berlin  sa  Rome  sauvée;  ses  amis  veulent  en  retarder  la  repré- 
sentation. —  Ce  que  Voltaire  dit  de  sa  propre  pièce;  Geoffroy  la 
faisait  lire  à  ses  élèves,  quand  il  était  professeur  de  rhétorique. 
—  Voltaire  juge  Manlius^  dans  une  lettre  à  M.  d'Argental;  dis- 
cussion minutieuse  de  cette  lettre.  —  Conclusion  de  Geoffroy 
en  faveur  de  Manlius;  réserves  sur  le  style  {i 9  janvier  i806; 
o  pages  et  demie). 

—  Les  tragédies  qui  roulent  sur  des  conspirations  :  Borne 
sauvée,  Catilina^  Brutus  {28  juin  1808;  1  page). 

On  aurait  trop  beau  jeu,  si  Ton  citait  les  feuilletons  consacrés 
aux  tragédies  de  Voltaire,  non  seulement  ceux  que  le  Cours  a 
recueillis  commje  suffisamment  variés  et  différents  Tun  de  Tautre, 
mais  encore  tous  ceux  que  Geoffroy  a  écrits  sur  une  môme  pièce. 
Là,  en  effet,  l'indication  des  sources  anciennes  ou  étrangères, 
la  comparaison  avec  les  modèles;  l'histoire  de  la  pièce,  les  rema- 
niements, les  chutes  suivies  de  succès;  les  intrigues  de  Tauteur 
avec  le  pouvoir  et  les  confrères  ;  les  extraits  de  la  Correspondance  ; 
les  destinées  de  telle  ou  telle  tragédie,  son  influence  sur  les 
mœurs  en  général,  sur  la  Révolution,  sur  nous-mêmes;  le 
déplacement  des  effets  philosophiques;  la  polémique  avec  les 
défenseurs  passés  et  présents  du  théâtre  de  Voltaire,  avec  les 
journalistes  contemporains,  avec  les  pamphlétaires,  etc.,  que 
sais-je  encore?  Tétude  du  style  et  de  la  versification...  Combien 
d'éléments  multiples,  inépuisables,  sans  cesse  mis  en  œuvre 
avec  une  infatigable  animosité! 

J'en  dirai  autant  de  la  comédie.  Sur  le  Misanthrope^  Tartufe^ 
les  Femmes  savantes,  comment  Geoffroy  pourrait-il  jamais  rester 
court?  Ne  faut-il  pas  expliquer  au  public  un  état  social  disparu? 
lui  apprendre  quel  est  le  sens  véritable  du  Misanthrope  et  réfuter 
vigoureusement  les  sophismes  de  Rousseau,  à  cette  époque  où 
le  Philinte  de  Fabre  est  encore  au  répertoire?  discuter  avec  les 
philosophes  sur  le  Tartufe'l  parler  de  Plante  et  de  Térence  à 
propos  d'Amphitryon,  de  VAvare,  de  V École  des  Mans,  des  Four 
beries  de  Scapinl  Mais  voici,  avec  t École  des  femmes,  les  théories 
sur  l'éducation  des  filles  et  sur  le  mariage  ;  avec  le  Malade  ima- 
ginaire,  les  médecins;  avec  le  Bourgeois  gentilhomme,  le  mélange 
des  conditions,  et  dans  les  Femmes  savantes  \a  tartuferie  littéraire. 
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Quoi  encore?  L'Étourdi,  les  Précieuses,  Amphitryon,  le  Malade 
imaginaire  tiennent  de  près  à  la  biographie  de  Molière,  etc.  De 
tout  cela,  Geoffroy  composera  des  feuilletons  variés,  piquants, 
toujours  imprévus  et  raisonnables. 

Je  ne  dis  rien  de  la  comédie  au  xvm*  siècle,  des  tragédies  de 
Ducis,  des  drames  de  Kotzbue  ou  de  Mercier.  Là,  Geoffroy 
rentre  à  chaque  instant  dans  l'actualité  (au  sens  où  il  Tentend), 
et  ses  ressources  peuvent  moins  surprendre. 

Il  a,  de  plus,  Tart  de  saisir  le  moindre  événement,  la  plus 
petite  circonstance,  —  un  début,  une  intrigue  de  coulisses, 
l'apparition  d'une  publication  nouvelle,  un  bénéfice,  —  pour 
revenir  à  son  cher  répertoire  sur  lequel  il  lui  reste  une  objection 
à  réfuter,  un  caractère  à  éclaircir,  une  anecdote  à  conter. 

Bref,  Geoffroy  donne  lui-même  la  définition  de  sa  méthode, 
lorsque  à  propos  d'Athalie  il  écrit  : 

J'en  ferai  d'abord  Vhistoire,  et  j'essaierai  ensuite  d'en  développer  les 
beautés;  cela  me  fournira  plusieurs  articles  sérieux  qu^  y  entremêlerai  de 
mes  bagatelles  ordinaires  *. 


IV 

La  composition  n'est  pas  le  seul  mérite  du  feuilleton  :  n'ou- 
blions pas  le  style. 

Origine  scolastique;  —  exercice  de  l'enseignement;  —  pra- 
tique de  la  polémique  littéraire  —  du  journalisme  politique  — 
d'une  critique  pour  ainsi  dire  militante;  —  voilà  ce  qu'il  faut 
considérer  si  l'on  veut  juger  le  style  de  Geoffroy.  Ajoutons-y, 
dans  \e  feuilleton,  la  nécessité  de  réveiller  l'attention,  de  renou- 
veler une  matière  épuisée,  de  donner  du  prix  au  compte  rendu 
de  pièces  ineptes...  Nous  nous  expliquerons  alors  que  Geoffroy 
ait  possédé  tout  à  la  fois  les  pires  défauts  et  les  qualités  les  plus 
remarquables  d'un  vrai  journaliste. 

Éliminons  d'abord  les  défauts,  qui  sont  très  réels.  —  (ieoffroy 
a  toutes  les  apparences  d'un  dogmatique,  et  il  en  a  It  réputa- 
tion :  son  style  en  est  la  cause.  Qu'il  ait  exprimé  d'un  ton  non- 
chalant, avec  une  grâce  quelque  peu  abandonnée,  et  surtout 
sans  avoir  l'air  d'y  tenir,  le  quart  seulement  des  observations  de 
critique  relative  qu'on  trouve  dans  ses  feuilletons,  il  serait  jugé 
très  différemment.  Les  formules  de  raisonnement,  les  définitions 

\.  Débals,  26  fév.  1806. 
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autoritaires,  les  réfutations  par  Tabsurde,  tout  Tarsenal  de  la 
discussion  scolastique  lui  est  familier.  On  n'a  pas  fait  impuné- 
ment deux  années  de  philosophie  chez  les  Jésuites.  —  En  second 
lieu,  rhabitude  de  renseignement  lui  a  donné  quelques  manies 
insupportables.  Il  régente  souvent;  il  traite  la  contradiction  ou 
l'objection  avec  la  hauteur  indignée  d'un  professeur  interrompu 
par  des  écoliers  malappris.  Accoutumé  à  parler  devant  des 
enfants  dont  il  faut  vaincre  l'indifférence  par  un  ton  tranchant, 
auxquels  ils  faut  imposer  des  formules,  et  cela  en  appuyant,  en 
se  répétant,  —  Geoffroy  se  croit  en  chaire;  il  frappe  fort  et 
semble  ne  pas  admettre  une  autre  opinion  que  la  sienne  propre. 
—  Bien  plus,  il  professait  la  rhétorique,  et  le  maître,  ici,  prêche 
souvent  d'exemple  ;  et  sa  rhétorique  est  détestable,  les  procédés 
en  sont  apparents,  cherchés,  artificiels;  ce  sont  des  interroga- 
tions, des  prétentions;  des  comparaisons  par  tun,..  Vautre,,., 
celui-ci.,,  celui-là j  calqués  sur  le  parallèle  de  Démosthène  et  de 
Cicéron  par  Quintilien;  des  apostrophes  imprévues  et  des  invo- 
cations, qui  rappellent  tantôt  les  Catilinaires  et  tantôt  la  Milo- 
nienne.  Ah!  Geoffroy  devait  être,  dans  l'ancienne  Université,  un 
excellent  professeur  de  rhétorique  !  —  Il  y  a  pis  encore.  Geof- 
froy sait  que  la  rhétorique  doit  s'égayer  de  quelques  fleurs;  les 
siennes  ne  sont  pas  cueillies  chez  Tripet,  mais  dans  les  parterres 
de  l'École.  Parfois,  on  pense  involontairement  à  la  fable  de  rAne 
et  le  Petit  Chien.  —  Que  dirai-je  des  calembours  et  des  jeux  de 
mots  auxquels  il  se  plaît?  Ses  contemporains  en  ont  fait,  dès 
1803,  un  recueil  assez  amusant  qu'il  serait  très  aisé  de  con- 
tinuer *  ;  et  pour  une  fois,  je  partage  volontiers  l'opinion  des 
pamphlétaires.  —  Enfin,  ces  plaisanteries  vont,  de  temps  à  autre, 
jusqu'à  une  certaine  grivoiserie  sénile  assez  rebutante;  au  point 
qu'un  jour  il  raconte  et  commente,  d'après  Lucien,  une  anecdote 
sur  la  Vénus  de  Gnide,  qui,  le  lendemain,  lui  vaut  cette  note 
insérv33*dans  le  corps  du  Journal  des  Débats  :  «  Il  s'est  glissé  hier 
dans  le  feuilleton...  un  article  qui  ne  devait  pas  y  paraître.  Des 
mesures  sont  prises  pour  qu'à  l'avenir  pareille  chose  n'arrive 
plus-.  » 

Oui,  mais,  avec  les  qualités  de  ces  défauts,  on  peut  être  un  jour- 
naliste de  preiTiler  ordre,  et  parfois  un  critique  d'autorité. 

Un  jour.ialiste,  ai-je  dit.  N'oubliez  pas  que  ces  feuilletons  sont 

1.   Calern*)0'irj  deTabbî  G3yff''vj,  faUani  suite  à  emc  di   Jocrisse  et  de 

Mm?  Anjot pir  G s  D...1.  (Georges  Duval).  Paris,  in-16,  an  xi  (1803). 

i>.  Débats,  20  oct.  1811. 


CONDITIONS,  PRINCIPES  ET  FORME  DU  «  PEUICLETON  ».     ^95 

lus  par  des  oisifs,  des  blasés,  des  gens  qui  déjeunent  ou  se  pro- 
mènent. Ceux-là  passent  vite  sur  Tarticle  littéraire  de  Dussault 
ou  de  Féletz.  Geoffroy  seul  les  pique  et  les  réveille.  Un  jeu  de- 
mots,  un  calembour,  est  souvent  une  manière  d'entrer  en  con- 
versation avec  un  étourdi  que  Ton  amènera  tout  doucement  aux 
choses  sérieuses;  et  c'est  bien  ce  que  nous  avons  là.  Je  ne  serais 
pas  étonné  que  Geoffroy  ait  été  tout  le  premier  à  hausser  les- 
épaules  lorsqu'il  écrivait  une  plaisanterie  de  ce  genre.  «  Voilà 
ce  qu'il  leur  faut,  disait-il...  Suis-je  assez  bête  pour  vous,  me& 
amis?  Me  jugez-vous  suffisamment  à  votre  portée?  Eh  bien,, 
continuons...  »  Mais,  peu  à  peu,  le  ton  changeait;  on  passait 
à  la  discussion  critique,  aux  com*paraisons  avec  les  anciens^ 
à  des  remarques  morales,  etc.  Et  le  tour  était  joué.  —  Quant 
aux  fleurs  de  rhétorique,  Geoffroy  en  use  pour  égayer  ou  renou- 
veler son  sujet.  Là,  il  est  moins  heureux  décidément,  excepté- 
lorsqu'il  les  cueille  et  les  présente  avec  une  ironie  sournoise,  à 
laquelle  n'ont  pas  toujours  pris  garde  Georges  Duval  ou  Gobet. 
—  Je  me  hâte  d'ajouter  ici  que  les  jeux  de  mots,  les  calem- 
bours, les  élégances^  détachés  de  l'article  et  mis  bout  à  bout, 
donnent  du  feuilleton  une  idée  aussi  fausse  que  ridicule.  Un 
grand  nombre  de  ces  plaisanteries  ^ont  franchement  mauvaises; 
d'autres,  au  contraire,  prennent,  à  leur  place,  un  air  d'à-propos- 
et  de  convenance,  —  Les  lecteurs  de  Geoffroy  lui  pardonnaient 
de  les  amuser  quelqufois  ;  ils  savaient  que  ces  petites  folies  ne* 
se  trouvaient  pas  là,  comme  chez  Lepan  ou  le  caporal  Trimm^ 
pour  tenir  la  place  de  quelque  chose  de  meilleur,  et  que  ni  lar 
critique  ni  les  mœurs  n'y  perdraient  rien. 

D'ailleurs,  si  Geoffroy  échoue  assez  souvent  quand  il  veut  se 
faire  léger  et  badin,  il  est  passé  maître  dans  le  sarcasme  et 
l'ironie.  Scolastique  et  rhétorique,  pour  n'être  pas  toujours  de 
mise,  n'en  sont  pas  moins  des  armes  redoutables,  quand  l'esprit 
qui  les  manie  y  joint  le  sens  du  ridicule  et  une  causticité  natu- 
relle. On  pourra  voir,  par  les  extraits  cités  au  chapitre  de  la  polé- 
mique, que  Rœderer,  Morellet,  Chénicr,  Palissot,  ont  trouvé  leur 
maître  en  ce  pédant  à  férule.  Aucun  journaliste  de  son  temps  ne 
peut  lui  être  comparé  comme  polémiste.  Jouy  a  de  l'esprit  et 
du  trait;  Hoffmann  est  mordant  et  vif;  mais  à  tous  les  deux  la 
force  manque,  je  devrais  dire  Y  éloquence.  Car  ce  n'est  plus  de  la 
rhétorique^  en  vérité,  ces  ripostes  véhémentes  et  cinglantes,  où  les^ 
questions  de  personnes  se  mêlent  si  étroitement  avec  les  prin- 
cipes, où  la  discussion  s'élève  et  s'élargit,  où  du  sarcasme  on 
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passe  à  Tindignalion.  Les  plus  vigoureux  de  nos  journalistes 
contemporains  ne  désavoueraient  pas  les  feuilletons  contre  Palis- 
sot  ou  l'abbé  Morellet. 
I       D'autre  part,  qu'il  ait  été  parfois  grossier  et  malpropre,  c'est 
[   chose  reconnue  et  condamnée.  Mais  aussi,  quelle  vraie  langue 
.   de  journaliste  !  Comme  ces  expressions  un  peu  brutales,  à  Tem- 
porte-pièce,  d'une  violence  populaire  ou  plutôt  scolaire,  devaient 
secouer  l'engourdissement  du  lecteur!  Songez  donc  un  peu  qu'il 
y  a  dans  cette  société  une  sorte  d'hypocrisie  de  manières  et  de 
ton   qui  indigne  Geoffroy.   Des  sans-culottes  de  la  veille   ne 
tolèrent  au  théâtre  que  des  oremus  et  des  jérémiades,  et  dans  les 
journaux  qu'une  fade  décence  d'expression;  appeler  certaines 
choses  par  leur  nom  paraît  à  ces  tartufes  le  dernier  degré  de 
l'immoralité.  Geoffroy,    comme    Boileau,    comme   Port-Royal, 
comme  Fréron,  croit  qu'il  est  de  Tihlérét  des  mœurs  de  bannir 
pareille  hypocrisie.  Et  il  s'attire  des  holàl  dans  le  Courrier  des 
.  spectacles,  dans  le  Journal  de  Paris,  dans  les  pamphlets  comme 
r Innocence  reconnue,  pour  avoir  parlé  de  femmes  déhontées,  d'Aor- 
reur  crapuleuse,  de  débauche  ignoble  et  fangeuse,  pour  avoir  dit  que 
telle  scène  A' Agamemnon  est  digne  d'un  mauvais  lieu,  etc.  Dès 
1803,  il  doit  se  défendre  sur  ce  point;  et  il  trouve  un  auxiliaire 
précieux  en  Fiévée,  alors  censeur  des  Débats,  qui  lui  écrit  à  deux 
reprises  par  la  voie  du  journal,  pour  le  féliciter  de  V énergie  de  ses 
expressions.  Dans  sa  seconde  lettre,  Fiévée,  après  avoir  cité  un 
passage  de  la  Logique  de  Port-Royal  et  d'une  notice  sur  Bour- 
sault*,  conclut  ainsi  :  «  Croyez,  monsieur,  que  les  amis  des 
mœurs  vous  applaudiront  toujours  lorsque  vos  expressions  cou- 
vriront le  vice  d'infamie,  et  présenteront  comme  une  maladie 
épouvantable  les  fureurs  de  l'amour  que  les  cœurs  froids  et  les 
têtes  exaltées  veulent  nous  faire  admirer;  révoltez  la  pruderie 
du  vice  comme  Boileau  révoltait  l'amour-propre  des  mauvais 
poètes,  et  ne  soyez  jamais  assez  malheureux  pour  pouvoir  parler 
de  folies  honteuses  aussi  décemment  que  Crébillon  fils  et  Diderot; 
car  c'est  alors  que,  suivant  la  définition  de  la  Logique  de  Port- 
Royal,  vos  expressions  seraient  déshonnôles  *.  » 
Dix  ans  après,  s'élève  une  querelle  entre  Geoffroy  et  un  fana- 

i.  Notice  des  éditeurs  du  Répertoire  de  second  ordre  (éd.  Dabo,  in-!6)  :  «  Les 
lecteurs  concluront  sans  doute  avec  nous  que  la  licence  des  termes  ne  prouve 
pas  toujours  la  correction  des  mœurs,  et  que  le  vice  triomphant  ôte  plus  à 
rénergie  d'une  langue  que  la  délicatesse  de  la  vertu  poussée  jusqu'à  la  pru- 
derie. » 

2.  Débats,  i5  déc.  1803. 
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tique  du  balcon  de  VOpéra^  au  sujet  de  Mlle  Gosselin,  une  dan- 
seuse; on  pourra  voir  quelques-uns  des  feuilletons  relatifs  à  cette 
polémique,  au  tome  VI  du  Cours*.  Le  style  y  tient  sa  place  : 
Geoffroy  s'est  servi  de  termes  qui  offensent  la  délicatesse  du 
fanatique,  et  lui  réplique  ainsi  : 

Ma  manière  d'écrire  ferme,  naturelle  et  franche,  ne  m'a  pas  jusqu'à 
présent  trop  mal  réussi  :  une  fausse  délicatesse  ne  peut  qu'énerver, 
affadir  le  style;  je  la  laisse  aux  esprits  faux...  Une  des  expressions 
qu'il  me  pardonne  le  moins  est  celle  de  désossée;  elle  ne  lui  déplaît  que 
parce  qu'elle  est  à  la  fois  familière,  juste,  énergique  *... 

J'ai  dit  encore  que  Geoffroy,  avec  les  qualités  de  ses  défauts, 
avait  pu  donner  de  Tautorité  à  sa  critique. 

Le  ton  de  la  critique  en  effet  doit  être,  comme  celui  du  journa- 
lisme, en  rapport  avec  les  besoins  de  ceux  à  qui  elle  s'adresse. 
Geoffroy  raisonne,  discute  avec  véhémence,  donne  des  coups  de 
férule  ou  des  coups  de  fouet;  il  est  en  classe,  il  est  en  chaire. 
Eh  bien,  pour  qui  donc  écrivait-il?  ne  l'avons-nous  pas  dit? 
pour  une  société  qui  vraiment  a  besoin  de  se  remettre  à  Técole. 
Ceux  qui  parlent  à  cette  société,  comme  Vigée  ou  Legouvé, 
comme  Féletz  ou  Boissonnade,  avec  trop  de  ménagements  ou  de 
mesure,  ne  se  font  pas  entendre.  Voyez  au  contraire  le  succès 
du  feuilleton.  Quelle  popularité  rapide  et  franche!  quelle  avide 
curiosité!  comme  ses  moindres  jugements,  toujours  fermes  et 
vigoureux,  atteignent  directement  leur  but!  —  Croyez-voùs  qu'il 
était  une  autre  méthode  pour  réhabiliter  Corneille  et  Racine, 
pour  discréditer  la  tragédie  pseudo-classique,  pour  ridiculiser  à 
jamais  les  faiseurs  de  romanesque  et  de  pathétique?  Non,  certes; 
sans  rhétorique,  sans  ironie,  sans  violence,  —  Geoffroy  n'y  eût 
point  réussi. 

Mais  la  valeur  intrinsèque  de  sa  critique  vient  aussi,  en  partie, 
du  ton  que  ses  ennemis  lui  ont  si  vivement  reproché.  En  effet, 
si  les  articles  de  Geoffroy  sur  le  théâtre  classique  ont  fourni  lar- 
gement et  fournissent  encore  beaucoup  de  jugements  tout  faits 
bons  à  citer  dans  les  notes  d'une  édition,  Geoffroy  doit  cet  hon- 
neur à  \a  fermeté  si  nette  et  si  lumineuse  avec  laquelle  il  sait 
formuler  une  opinion.  —  On  a  publié,  en  1822,  un  petit  volume 
dont  le  titre  est  significatif;  cet  ouvrage  de  400  pages  est  inti- 
tulé :  Manuel  dramatique,  à  Vusage  des  auteurs  et  des  acteurs,  et 
nécessaire  aux  gens  du  monde  qui  aiment  les  idées  toutes  trouvées, 

i.  Cours,  IV,  p.  368-.383. 

2.  Déhatt,  1  aoiU  1813.  (/d.  ibid.) 
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-et  lès  jugements  tout  faits...  Dans  ce  manuel,  on  lit  une  suite  de 
fragments  assez  courts,  sans  aucun  ordre,  ni  de  matières,  ni  de 
-dates,  —  mais  qui  tous  ont  quelque  valeur,  et  qui  la  doivent  à 
leur  ton  impératif  et  autoritaire.  Ce  sont  vraiment  des  formules^ 
•qui  pourraient  servir  de  thème  à  des  développements  d'idées; 
j'y  renvoie  tant  de  critiques  énervés  et  essoufflés  qui,  lorsqu'ils 
raillent  leurs  devanciers,  trouvent  sans  doute  les  raisins  trop 
«verts. 

Enfln,  Geoffroy  est  passionné,  passionné  comme  un  satirique 
et  en  même  temps  comme  un  apôtre.  On  sait  quel  est,  à  ses  yeux, 
le  rôle  et  le  devoir  de  la  critique;  on  sait  aussi  que  les  occasions 
^e  batailler  ne  lui  ont  pas  manqué.  De  là  sa  puissante  action  sur 
des  lecteurs  ses  contemporains  ;  de  là,  son  intérêt  pour  nous.  Il 
nous  semble,  en  le  reprenant  après  quatre-vingts  ans,  assister  à 
ces  représentations  orageuses,  lutter  contre  les  philosophes, 
résister  avec  acharnement  à  toute  une  presse  déchaînée...  Ce 
n'est  pas  le  moindre  mérite  du  feuilleton  que  de  ne  jamais 
♦engendrer  la  satiété  :  combien  d'articles  écrits  d'hier,  et  avec 
4,alent,  dont  la  lecture  suivie  est  dès  maintenant  impossible. 


Si  à  la  fin  de  cette  étude  sur  les  principes  critiques  de  Geofl*roy 
•on  se  demande  quelle  est  la  valeur  définitive  du  feuilleton,  la 
jréponse  sera  donnée  par  Geoffroy  lui-môme. 

En  effet,  lui  que  nous  avons  vu  protester  contre  les  dédains 
•des  littérateurs  envers  un  journaliste,  il  nous  dit,  pour  nous 
^apprendre  à  le  lire  : 

Les  aperçus  rapides  que  l'on  jette  en  courant,  le  lendemain  de  la 
première  représentation,  doivent  être  mis  au  rang  de  ces  traits  qui 
■échappent  dans  une  conversation  vive  et  animée,  où  l'on  soutient  son 
-opinion  :  il  ne  faut  pas  toujours  cherclier  une  justesse  et  une  précision 
bien  rigoureuses  dans  cliaque  phrase;  mais  toutes  ensemble  se  modi- 
:iienl,  se  tempèrent  et  s'expliquent  mutuellement  les  unes  par  les 
4iutres  *.  . 

Voilà  ce  que  ses  adversaires  n'ont  jamais  voulu  comprendre. 

Et  nos  contemporains  auraient  dû   lui  savoir  gré  de  cette 

;admirable  définition  de  la  critique,  donnée  en  1808,  bien  avant 

11.  Débats,  13  cet.  1812. 
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que  Villemain  et   Sainte-Beuve  soient  venus  en  apporter  un 
éclatant  exemple  : 

La  différence  qu'on  affecte  d'établir,  dit  Geoffroy,  entre  les  auteurs 
et  les  critiques,  est  illusoire.  Saisir  avec  sagacité  les  beautés  et  les 
défauts  d'un  ouvrage;  les  exposer  avec  esprit  et  avec  élégancfe;  remon- 
ter aux  grands  principes  de  la  morale  et  de  la  littérature;  faire  des 
excursions  sur  la  société;  dévoiler  les  mystères  de  l'art;  observer  les 
goûts  des  différents  peuples  et  développer  toute  la  philosophie'  des 
lettres;  mettre  dans  son  style  de  la  chaleur,  de  Tagrément,  de  la  variété, 
une  fleur  d'urbanité  et  de  plaisanterie;  attacher,  intéresser,  i)assionner 
les  lecteurs  :  le  critique  cai)able  de  faire  tout  cela,  pourrait,  sans  trop 
de  vanité,  prendre  le  litre  d'auteur  *. 

1.  Débatf,  26  avril  1808  (VI,  i29). 
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S'étonnera-t-on  qu'avec  de  pareilles  théories  critiques  et  phi- 
losophiques, —  avec  une  franchise  telle  envers  les  auteurs  et  les 
artistes,  —  avec  un  style  si  mordant  et  si  brutal,  —  Geoffroy  ait 
vécu  dans  une  incessante  polémique? 

Tous  ceux  d'abord  qui,  à  un  titre  quelconque,  représentent  ou 
défendent  la  philosophie  du  xvni®  siècle,  considèrent  le  rédac- 
teur du  Feuilleton  comme  leur  ennemi  personnel.  —  Les  journa- 
listes, les  chers  confrères  de  Geoffroy,  sont  perpétuellement  armés 
en  guerre  contre  lui.  —  Les  auteurs  et  les  acteurs  trop  sévère- 
ment jugés  ne  manquent  pas  de  protester,  soit  directement,  soit 
par  Tentrémise  de  bons  amis  anonymes,  qui  ne  seraient  pas 
moins  inconnus  s'ils  s'étaient  nommés.  —  Les  caricatures  et  les 
théâtres  de  marionnettes  s'en  mêlent  aussi,  et  répandent  jusque 
chez  les  simples  badauds  la  renommée  du  Père  Feuilleton. 

Celui-ci,  la  plupart  du  temps,  se  contente  de  hausser  les 
épaules. 

J*ai  bien  des  ennemis  visibles  et  invisibles,  écrit-il  en  1811;  on 
débite  force  sottises,  force  calomnies  sur  mon  compte  à  ceux  qui  ne 
me  connaissent  pas;  on  fait  contre  moi  des  libelles  anonymes;  on 
m'attaque  dans  les  journaux...  Je  ne  réponds  presque  jamais  aux 
injures  :  mes  écrits  quotidiens  répondent  à  tout;  ce  sont  autant  de 
pièces  justilîcatives  de  ce  grand  procès,  toujours  pendant  au  tribunal 
du  public  :  il  serait  au-dessous  de  moi  de  me  dt'^fendre  autrement  *. 

Mais  souvent  aussi,  quoi  qu'il  en  dise,  Geoffroy  relève  le  défi. 
On  sent  alors,  à  la  violence  des  arguments  et  des  mots,  qu'il 
s'est  longtemps  contenu,  et  que,  comme  un  passant  d'abord 
dédaigneux  des  quolibets,  il  se  retourne  enfin  pour  fustiger  quel- 

1.  Débats,  i^  sept.  1811 
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ques-uns  des  drôles  qui  le  poursuivent.  Ses  répliques  débutent 
par  rironie,  tournent  à  l'aigreur,  à  la  colère,  à  rinvecfive,  et, 
souvent,  de  Tindignation  montent  à  Téloquence.  C'est  dans  la 
polémique  que  Geoffroy  est  vraiment  un  journaliste,  au  sens  tout 
contemporain  du  mot.  Quand  on  aura  lu  quelques-unes  des 
pages  que  nous  allons  citer,  on  regrettera  que  ce  talent  vigou- 
reux, prompt  à  la  riposte,  heureux  et  plaisant  dans  le  choix  des 
épithètes,  d'une  perspicacité  maligne  et  sûre,  ne  se  soit  pas 
exercé  dans  un  champ  plus  large  et  plus  fécond.  GeoiTroy  jour- 
naliste politique  de  l'opposition,  sous  un  régime  tolérant  la 
liberté  de  la  presse,  eût  été  dans  son  véritable  élément;  il 
aurait  pris  rang  à  côté  de  nos  meilleurs  pamphlétaires. 

En  tout  cas  —  nous  l'avons  déjà  dit,  —  Tépoque  à  laquelle  il 
a  fait  de  la  critique  littéraire  était  particulièrement  favorable  à 
son  talent.  Je  ne  puis  le  concevoir  comme  le  pontife  d'un  culte 
respecté  ;  il  lui  fallait  des  dieux  à  relever,  des  idoles  à  briser,  — 
abattre  Voltaire  et  réhabiliter  Racine.  Aussi,  cette  verve  de  polé- 
miste qui  se  déploie  à  Taise  et  sans  frein  dans  quelques  articles 
est-elle  sans  cesse  en  ébuUition.  Point  de  critique  qui  ne 
devienne  une  thèse  ou  un  réquisitoire. 

Les  adversaires  de  Geoffroy  peuvent  se  diviser  en  trois 
groupes  :  les  philosophes,  c'est-à-dire  ceux  qui,  comme  Rœderer 
ou  Palissot,  représentent  les  traditions  du  xviii*  siècle;  —  les 
journalistes,  ses  confrères;  —  et  les  auteurs. 


CHAPITRE  I 

LES   PHILOSOPHES 


Le  parti  philosophique.  —  M.-J.  Chénier.  —  Le  Journal  de  Pans  et  Rœdercr. 
La  politique  de  Geoffroy.  —  Querelle  avec  Morellet  et  Palissot. 


I 

Bien  entendu,  c'est  en  attaquant  Voltaire  que  Geoffroy  s  attira 
tout  d'abord  la  colère  des  philosophes. 

Mlle  Volnais  débute  dans  Mahomet  et  dans  Sémiramis.  Geoffroy 
en  profite  pour  regretter  que  la  sentence  de  Crébillon  contre 
Mahomet  n'ait  pas  été  l'arrêt  de  mort  de  la  pièce,  et  pour  écrire 
sur  Sémiramis  un  de  ses  plus  violents  articles. 

Voilà,  dit-il  après  une  série  de  critiques  fort  sévères,  ce  qui  justifie 
les  sitflets  dont  ce  salmis  dramatique  fut  accueilli,  avant  que  le  fana- 
tisme d'un  troupeau  d* éncrgumènes  eut  asservi  Topinion  et  ravi  à  la 
république  des  lettres  toute  espèce  de  liberté  *. 

Les  énergumènes  se  fâchèrent.  Le  Journal  de  Paris  publia,  du 
i»'  au  17  messidor  iv,  une  série  de  petits  articles  d'une  valeur 
très  inégale,  où  Geoflroy  était  raillé  et  calomnié  à  plaisir.  Celui- 
ci,  cependant,  ne  ripostait  qu'en  traitant  la  Mort  de  César  de 
«  déclamation  de  collège  »  et  Zaïre  de  roman.  Mais,  le  17  mes- 
sidor, à  la  fin  d'un  article  long  et  détaillé  sur  Zaïre,  pour  la  clô- 
ture des  débuts  de  Mlle  Volnais  ",  il  faisait  allusion  aux  Nou- 
veaux Saints  de  M.-J.  Chénier. 

C'était  un  petit  pamphlet  en  vers,  dans  lequel  l'auteur  de 
Charles  /^attaquait  par  l'ironie,  à  la  manière  de  Voltaire,  les 
défenseurs  de  la  tradition  et  les  apôtres  de  la  renaissance  reli- 

4.  Débats,  17  prair.  ix.  —  6  juin  1801. 
2.  Id.,  n  mess.  x.  —  6  juillet  180a. 
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gieuse.  La  Harpe,  Geoffroy,  Chateaubriand,  Mme  de  Genlis,  y 
sont  particulièrement  visés,  soit  dans  les  vers,  soit  dans  les  notes.   . 
En  veut-on  un  échantillon  : 

Courcige,  marguilliers!  X'entendez-vous  pas  braire 

Les  fils,  les  compagnons  de  Tâne  littéraire? 

M  Oui,  par  Martin  Fréron,  le  triomphe  est  certain, 

Dit  Geoffroy;  venez  tous,  héritiers  de  Martin, 

Et  vous  surtout,  Clément,  son  émule  intrépide, 

Philoctète  nouveau  de  ce  nouvel  Alcide. 

Soyons  gais,  buvons  frais;  honneur  à  tout  chrétien! 

Dieu  prend  soin  de  sa  vigne,  et  les  Débats  vont  bien, 

La  dixme  reviendra;  nous  en  aurons  la  gloire  : 

Vive  les  oreaius  et  la  messe  après  boire  ! 

Pour  la  philosophie,  oh  !  c'est  le  temps  passé  ; 

Grâce  à  Clément  et  moi.  Voltaire  est  renversé. 

Nous  avons  longuement  disserté  sur  Alzire, 

Sur  Tancrède  et  Gengis,  sur  Mérope  et  Zaïre  ; 

On  est  désabusé  de  ces  méchants  écrits. 

Si  bien  que  mes  extraits  font  bâiller  tout  Paris. 

Le  nom  de  Geoffroy  est  accompagné  de  cette  note  :  «  Le 
citoyen  Geoffroy  rédige  en  partie  le  Jownal  des  Débats.  A  Tcn- 
tendre,  les  tragédies  de  Voltaire  sont  détestables;  Monvel  et 
Talma  sont  de  mauvais  auteurs  tragiques  ;  la  musique  (VFuphro- 
sine  et  de  Stratonice  écorche  ses  oreilles...  entières.  Courage, 
MéhuI!  Quand  Apollon  punit  Marsyas,  il  commença  par  les 
oreilles  *.  » 

Dans  son  afticle  du  17  messidor,  le  critique  ne  relève  aucune 
des  attaques  lancées  contre  lui;  il  n'intervient  pas,  personnelle- 
ment, dans  la  discussion.  Avec  une  tactique  plus  savante  et  plus 
maligne,  il  se  contente  de  louer  le  zèle  de  Chénier  on  faveur  de 
Voltaire. 

Pour  peu  qu'on  abaisse  Voltaire  de  quelques  degrés,  dit-il,  ses  amis 
et  ses  admirateurs  tremblent  toujours  de  se  trouver  au-dessous  de 
rien...  Si  le  maître  est  maltraité,  à  quoi  doivent  s'attendre  les  valets? 
Si  Ton  découvre  quelques  taches  dans  la  charmante  Zaïre,  quel  sera  le 
sort  de  Don  Car/os*? 

Comme  le  Journal  de  Paris  ne  désarmait  pas,  Geoffroy  conti- 
nuait une   guerre  d'escarmouches,   à   propos    de    Tancrède  s, 

1.  OEuvt^^  de  Chénier,  Paris,  1829,  in-8,  III,  170. 

2.  On  publia,  peut-être  à  Finstigalion  de  GeofTroy,  qui  s'y  trouve  fort  loué, 
une  réponse  au  pamphlet  de  Chénier,  les  Nouveaux  Athées  ou  Réfutation  des 
Nouveaux  Saints,  par  René  Perin  et  Bizet,  an  ix  —  1801. 

3.  Débats,  13  therm.  ix.  —  1*'  août  1801. 
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d'Alzire  *,  d'Andromaque  *;  et  il  se  montait  de  plus  en  plus,  i] 
s'irritait  «  contre  les  prétendus  oracles  de  la  philosophie  dont  les 
brillantes  déclamations  ne  couvrent  qu'un  fond  de  sottises  et 
d'absurdités  »  ®.  —  Mais  ce  n'était  là  qu'un  prélude,  Geoffroy,  tout 
en  expédiant  sa  besogne  quotidienne,  préparait  sous  main  une 
riposte  vigoureuse;  riposte  adressée  non  pas  à  Chénier,  ni  au 
Journal  de  Paris,  mais  à  un  article  paru  le  16  thermidor  au  Mer- 
cure sous  le  nom  d'Esménard.  Le  7  fructidor,  les  Débats  publient 
dans  le  corps  même  du  journal  cinq  colonnes  compactes,  sous  ce 
titre  :  Mon  apologie^  ou  Réponse  du  rédacteur  du  Feuilleton  du 
Journal  des  Débats  à  un  article  inséré  dans  le  n^  28  du  Mercure. 

La  réplique  ne  fut  pas  relevée  par  Esménard.  Alors  intervint 
un  autre  disciple  de  Voltaire,  un  autre  chef  du  parti  philoso- 
phique, un  de  ces  idéologues  que  Bonaparte  se  plaisait  à  con- 
sulter —  on  va  le  voir  —  et  que  Napoléon  devait  traiter  de  rêveur 
dangereux.  Rœderer,  dans  le  Journal  de  Paris,  consacra  un  pesant 
article  à  la  défense  du  maître. 

Mais  trop  préoccupé  de  rabaisser  Geoffroy,  Rœderer  laissa 
échapper,  dans  son  réquisitoire,  quelques  lignes  assez  naïves,  el 
qui  surprennent  de  la  part  d'un  esprit  aussi  fin  :  «  Quand  je  jette 
les  yeux  sur  ma  bibliothèque,  disait-il,  et  que  je  vois,  sur  toute 
la  longueur  d'un  rayon,  entre  Rousseau,  Fontenelle,  Racine  et 
Robertson,  70  volumes  8® de  Voltaire,  en  caractère  de  Baskerwille, 
en  papier  vélin,  reliés  en  maroquin  et  dorés  sur  tranches,  çt  que 
laissant  ensuite  tomber  ma  vue  sur  mon  bureau  ou  sur  ma  che- 
minée, j'y  vois  le  Mercure  de  la  quinzaine  ou  le  Journal  des  Débats 
de  la  matinée,  je  me  dis  :  «  Voltaire  est  là  pour  mille  ans  !  ie  Mer^ 
cure  et  le  Journal  des  Débats  ne  seront  ici  que  jusqu'à  demain  *.  » 
—  L'admiration  béate  et  lyrique  de  Rœderer  pour  70  volumes  si 
bien  reliés,  inspire  à  Geoffroy  une  de  ces  réponses  où  l'ironie  et 
le  persiflage  se  mêlent  heureusement  à  la  vigueur,  au  bon  sens, 
où,  suivant  sa  méthode,  il  élève  brusquement  le  débat  et  le  trans- 
forme en  une  éloquente  apologie  personnelle  : 

Quand  je  me  représente,  dit-il,  le  citoyen  R"*  dans  son  fauteuil, 
promenant  des  yeux  éblouis  sur  .son  édition  dorée,  et  laissant  tomber 
ensuite  un  regard  dédaigneux  et  distrait  sur  sa  table,  où  gît  la  feuille 
du  Journal  des  Débats  de  la  matinée,  à  côté  du  triste  Mercure  de  la 

1.  Débals,  22  therm.  ix.  —  10  août  1801. 

2.  M.,  26  Uierm.  ix.  —  li  août  1801. 

3.  Id.,  27  therm.  ix.  —  15  août  1801.  Ces  dates  si  rapprochées  font  sentir 
tout  ce  que  la  lutte  a  de  vif  et  de  pressé. 

4.  Journal  de  Paris,  9  fruct.  ix.  —  27  août  1801. 
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quinzaine,  que  je  me  retrouve  alors  petit!  J'avoue  que  j'ai  besoin  de 
toute  ma  raison  pour  n'fUre  pas  C»pouvanté  de  mon  néant.  J'appelle  à 
mon  secoure  quelques  illusions  consolantes.  Je  dis  :  Il  y  a  des  articles 
de  journaux  dont  la  réunion  pourrait  faire  de  bons  ouvrages,  tandis  qu'il 
y  a  beaucoup  d^ ouvrages  dont  les  chapitres  feraient  de  très  mauvais  articles 
de  journaux.  Plus  de  la  moitié  de  l'immense  collection  de  Voltaire 
n'esl-elle  pas  formée  de  pamphlets  qui  sont  absolument  dans  le  ton 
d'un  journal?  Le  Cours  de  littérature  de  La  Harpe  est  un  ouvrage  consi- 
dérable, puisqu'il  a  déjà  douze  volumes,  et  qu'il  pourrait  occuper  au 
moins  un  sixième  de  rayon  dans  la  bibliothèque  du  citoyen  R***; 
eh  bien!  qu'est-ce  que  cet  ouvrage,  sinon  le  recueil  des  extraits  que 
La  Harpe  composait  pour  les  journaux?  En  vérité,  mon  confrère  R*** 
est  trop  modeste  et  n'estime  pas  assez  son  état;  il  faut  avoir  plus  de 
caractère  et  de  fierté.  Je  me  flatte,  f  espère  que  le  Journal  des  Débats,  si  le 
publie  lui  continue  sa  faveur,  sera  pour  la  postérité  un  monument  très 
curieux  de  Chistoire  littéraire,  morale,  politique  et  philosophique  de  notre 
temps  *. 

Voilà  une  vraie  et  belle  réponse  de  journaliste,  et  de  journa- 
liste qui  décidémeot  a  conscience  de  son  rôle  et  de  l'importance 
de  son  métier  ;  qui  s'irrite  à  bon  droit  de  Tindifférence  des  auteurs 
pour  les  gazetiers  et  les  folliculaires  ;  et  qui  prévoit,  dirait-on,  que 
notre  siècle  placera  tout  à  côté  de  ses  poètes,  de  ses  philoso- 
phes et  de  ses  romanciers,  des  écrivains  qui  auront  été  journa- 
listes, et  rien  que  cela.  —  On  Ta  déjà  vu  plus  haut  protester 
contre  la  légèreté  dédaigneuse  avec  laquelle  le  public  traitait  les 
journaux,  et  définir  ses  feuilletons  «  les  chapitres  d'un  grand 
ouvrage  ». 

Tandis  que  Geoffroy  réfutait  ainsi  les  allégations  injurieuses 
de  Rœderer,  Chénier  lançait  une  autre  brochure,  et  n'y  épargnait 
pas  le  Feuilleton  *.  En  tète  de  «  cette  petite  drôlerie  »,  le  soi-disant 
auteur,  l'abbé  Mauduit,  adressait  une  lettre  à  Vêditeur,  et  s'ex- 
primait ainsi  :  «  Dans  mon  religieux  préambule,  j'ai  fait  commé- 
moration de  trois  de  nos  patrons  les  plus  signalés  :  M.  l'abbé  Geof- 
froy, François-Auguste  de  Chateaubriand  et  Mme  de  Genlis... 
Pour  M.  Tabbé  Geoffroy,  je  vous  prie  de  lui  recommander  et  l'au- 
teur et  Touvrage  !  Mais  ne  vous  y  trompez  pas  :  s'il  en  dit  du  bien, 
je  suis  infailliblement  sauvé  dans  l'autre  monde,  mais  je  suis  perdu 
dans  celui-ci.  Qu'il  déchire  l'ouvrage  et  Tauteur,  il  rend  mon 
succès  infaillible...  J'ai  foi  complète  en  ce  digne  homme  :  je  lis 
tous  les  matins  son  feuilleton;  et  tous  les  matins,  après  cette  lec- 

4.  Débats,  14  fruct.  an  ix.  —  1"  sept.  1801. 

2.  Les  Miracles,  conte  dévot,  Paris,  Dabin,  1802  (an  x),  in-8.—  La  deuxième 
édition  est  augmentée  d'une  Lettre  de  M.  l'abbé  Mauduit  à  M.  Vabbé  Geoffroy, 
t.  III,. p.  239  des  (JEuvres  complètes,  1829. 
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lure,  je  dis  avec  le  grand  Saint  Augustin  :  Je  crois  parce  que 
cela  est  absurde...  J'aime  à  voir  avec  quelles  injures  édifiantes, 
avec  quelle  sainte  brutalité  Tintrépide  Geoffroy  combat  chaque 
jour  la  damnée  philosophie  du  xvm*  siècle.  Sans  doute  il  est  payé, 
comme  cela  est  juste,  en  raison  de  Tabsurdité  :  s'il  n'est  pas 
millionnaire,  il  est  volé  '.  » 

La  plaisanterie  n'est  pas  neuve;  et  quoique  l'expression  ne 
manque  pas  d'une  certaine  force,  elle  est  trop  lourde  pour  la 
polémique.  Le  nom  de  Geoffroy  n'apparaît  plus  qu'au  début  du 
Conte  '.  Quant  au  sujet  même  de  ces  Miracles,  ce  sont  les  gabs 
bien  connus  du  Pèlerinage  de  Charlemagne,  Chénier,  pour  un 
récit  de  genre,  n'a  la  plume  ni  assez  légère  ni  assez  naïve;  bien 
plus,  l'ironie  d'esprit  fort  dont  il  enveloppe  ses  plaisanteries 
sonne  faux,  parce  qu'il  s'y  mêle  plus  de  haine  que  de  gaîté: 
J'impression  qu'on  en  retire  est  plutôt  une  sorte  de  pitié  pour  le 
poète  qui  a  pu  se  tromper  ainsi  sur  la  nature  de  son  propre  talent. 
Aussi  Geoffroy  avait-il  beau  jeu  contre  lui.  Cette  fois  il  riposte 
directement,  et,  avec  son  habileté  ordinaire,  il  défend  en  sa  per- 
sonne tous  les  amis  de  l'ordre  et  de  la  vraie  liberté. 

Il  semble,  dit-il,  que  dans  ce  nioment  le  retour  aux  îdc^es  justes  ol 
saines,  fruit  de  la  sagesse  du  premier  magistrat  de  la  république,  pro- 
vo(|ue  un  mouvement  d'opposition  de  Is^  part  de  certains  esprits  qui 
n'ont  étudié  la  morale  et  la  politique  que  dans  les  pamphlets  de 
Voltaire.  Le  moment  où  les  mœurs  s'épurent,  où  le  culte  s'organise, - 
est  sans  doute  très  favorable  pour  répandre  parmi  le  peuple  de  gros- 
sières facéties  assaisonnées  d'impiété  et  de  débauclie...  Depuis  qu'il  est 
bien  prouvé  ((ue  la  licence  conduit  à  l'esclavage  et  à  la  mort,  il  n'y  a 
plus  le  mot  pour  rire  dans  toutes  ces  farces  de  quelques  insensés  :  ces 
prétendus  esprits  forts  ne  sont  plus  que  des  fous  dangereux  et  de 
mauvais  politiques  '. 

Il  finit  en  plaignant  ce  conteur  dévot  d'en  être  réduit,  pour 
faire  sensation, 

1.  Lettre  de  Vahbé  Mauduit  à  Vabbé  Geoffroy  (Œuvres,  III,  p.  243). 

2.  Les  temps  sont  durs  et  la  foi  périclite. 
Saints î  à  vos  rangs;  un  généreux  effort! 
Si  quelqu'un  rit,  criez  &  l'esprit  fort; 
Jadis  Molière,  en  sa  verve  maudite. 
Calomnia  méchamment  l'hypocrite, 
Geoffroy  convient  que  Molière  eut  grand  tort. 
Du  feuilleton  respectant  les  oracles, 

J'ai  résolu,  pour  raffermir  la  foi, 

De  vous  conter  d'assez  brillants  miracles. 

Les  Miracles,  V,  1-9. 
3,. Débals,  4  mess.  x.  —  23  juin  1802. 
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à  la  misérable  ressource  de  bateleurs  de  la  foire;  c'est  un  bien 
triste  mérite  que  celui  de  se  vautrer  dans  Tancienne  fange  de  Voltaire, 
de  fouiller  les  ordures  du  grand  Lama...  La  débauche  et  Timpiété 
n'ont  plus  de  sel  dans  les  livres  :  la  saison  en  est  passée  *. 

Chénier  insiste.  Il  donne  une  nouvelle  édition  de  ses  Miracles, 
augmentée  d'une  Lettre  de  M.  Vabbé  Mauduit  à  M  Vabbé  Geoffroy^ 
où  il  essaie  encore  de  Tironie.  Ce  sont  des  facéties  sur  la  Bible, 
sur  les  cardinaux  et  les  moines;  ce  sont  des  citations  du  Lutrin, 
des  allusions  à  Tartufe  et  à  VÉcossaise;  enfin,  Chénier  rappelle  à 
Geoffroy  un  prétendu  vers  de  son  Caton,  et  l'engage  à  lire  la 
Journée  du  chrétien  pour  demander  à  Dieu  la  patience  et  la  rési- 
gnation. 

Tout  n'est  pas  mauvais,  toui  n*est  pas  faux,  dans  la  diatribe 
de  labbé  Mauduit.  Mais,  à  lire  parallèlement  Geoffroy  et  Chénier, 
on  est  frappé  de  ceci  :  Chénier  combat  avec  des  armes  émoussées, 
suivant  une  tactique  ancienne;  Geoffroy  déplace  et  renouvelle 
le  débat.  La  Révolution  ne  fournit  rien  à  Chénier  :  on  croirait 
lire  un  pamphlet  daté  de  1789,  avec  les  indignations  obligées 
sur  la  Bastille,  le  donjon  de  Vinccnnes  et  Tinquisition  :  et  nous 
sommes  en  1802!  Voyez,  au  contraire,  comme  Geoffroy  sait 
choisir  «t  faire  valoir  des  arguments  d'actualité.  Il  ramène 
toujours  la  discus.sion  à  un  seul  point  : 

Les  philosophes  ont  voulu,  préparé,  attisé  le  mouvement  révolution- 
naire :  quels  ont  été  les  fruits  de  leur  zèle?  Tanarchie,  les  massacres, 
la  terreur.  Nous  sortons  à  peine  de  cette  épouvantable  crise,  et  quel- 
ques-uns de  ces  philosophes  voudraient  renouveler  l'expérience!  Ce 
sont  des  ennemis  publics. 

Sur  ce  terrain,  Geoffroy  est  si  fort,  il  est  vraiment  si  bien  sou- 
tenu par  Topinion,  qu'aucun  de  ses  adversaires  n'ose  Vy  suivre 
pour  l'y  combattre. 

Chénier  revint  à  la  charge  dans  son  Epître  à  Daunou,  qu'il 
publia  en  tôte  d'une  nouvelle  édition  de  son  Fénelon  *.  Geoffroy 
lui  répliqua  le  8  janvier  1803.  Retour  de  Chénier  en  1805,  avec 
son  EpXtJ^e  d'un  Journaliste  à  V Empereur^ ^  avec  son  Discours  sur 
les  poèmes  descriptifs \  et  enfin  son  Épître  à  Voltaire*,  Le  feuil- 
leton, sans  répondre  directement,  continuait  la  guerre,  Fénelon 


i.  Débats,  4  mess.  x.  —  23  juin  1802. 

2.  Œuvres  dt  Chénier,  Paris,  1829,  in-8,  II,  247. 

3.  Id.,  ni,  78. 
i.  \d.,  \\\,  36. 
5.  /d.,  III,  8i. 
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ou  Henri  VIII  lui  en  fournissaient-ils  Toccasion,  Geoffroy  déco- 
chait à  Chénier  un  trait  toujours  aigu,  parfois  empoisonné  ". 

Telle  fut  la  querelle  de  Geoffroy  avec  M.-J.  Chénier. 

Nous  pouvons  passer  sur  quelques  escarmouches  avec  Suard 
et  le  Publiciste;  les  adversaires  de  Geoffroy  préparent  contre 
lui  un  effort  violent  et  passionné,  et  il  faudra  au  feuilletoniste 
autant  de  souplesse  que  de  vigueur  pour  y  résister. 


II 

Le  moment  est  décisif  pour  les  idéologues*.  Les  concessions, 
si  légitimes  d'ailleurs,  et  si  nécessaires,  que  le  premier  consul  a 
faites  aux  croyances  de  la  majorité  des  Français,  ont  été 
accueillies  avec  certaine  défiance  par  les  héritiers  et  les  continua- 
teurs du  xvHi«  siècle.  D'autant  plus  que  la  réaction^  en  applau- 
dissant à  ces  réformes,  semble  vouloir  engager  Bonaparte  à 
marcher  plus  avant  dans  la  voie  d'une  contre-révolution  ;  elle  le 
tire,  pour  ainsi  dire,  de  son  côté,  et  l'invite  avec  une  ardeur 
tout  à  la  fois  discrète  et  pressante,  à  restaurer  la  monarchie. 
Bonaparte  écoutera  bientôt  ces  sollicitations,  en  confisquant  à 
son  profit  l'œuvre  de  la  réaction.  Mais,  en  1803  et  1804,  il  prêle 
encore  une  oreille  assez  distraite  aux  philosophes.  Il  permet  aux 
idéologues  de  combattre  dans  la  Décade,  dans  le  Publiciste^  dans 
le  Journal  de  Paris,  le  retour  à  la  tradition  nationale  et  religieuse. 

Rœderer  était  le  rédacteur  politique  du  Jouimal  de  Paris,  Nous 
venons  de  le  voir  intervenir  dans  la  querelle  d'Esménard  avec 
Geoffroy  au  sujet  de  Voltaire.  Les  vives  ripostes,  les  fortes  rail- 
leries du  feuilleton,  l'ont  blessé  dans  sa  vanité  d'écrivain  et  dans 
ses  convictions  d'idéologue.  Il  est  bien  auprès  du  maître;  il  se 
jure  de  perdre  Geoffroy,  et  il  s'y  applique  si  habilement  qu'il 
n'eût  pas  manqué  d'y  réussir,  malgré  toutes  les  ressources  du 
plus  souple  des  adversaires,  si  déjà  Napoléon  n'eût  percé  sous 
Bonaparte.  Rœderer  attaque  Geoffroy  de  deux  côtés  :  d'une  part, 
il  rédige  pour  le  premier  consul  un  rapport  sur  le  Journal  des 
Débats,  d'autre  part  il  publie  dans  le  Jouirai  de  Paris  des  articles 
mordants  contre  le  feuilleton,  dont  il  signale  les  dangereuses 
tendances  réactionnaires,  et  il  ordonne  à  ses  gens  d'achever  la 


1.  Débats,  13  germ.  xiii.  —  3  avril  1805  (VI,  321);  et  22  fév.  1807. 

2.  Cf.  les  Idéologues,  par  F.  Picavel,  Paris,  Alcan,  1891,  iii-8. 
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besogne  en  faisant  pleuvoir  sur  GeoflFroy  une  gréle  dYpigrammes 
et  d'injures. 

Les  accusations  de  Rœderer  étaient  formelles  et  pressantes  : 
«  Il  ne  faut  pas  fermer  les  yeux  à  Tévidence,  dit-il  ;  le  sort  de 
tout  le  siècle  qui  commence  dépend  d'un  sévère  examen  du  sys- 
tème qui  gouverne  aujourd'hui  la  littérature;  le  sort  de  la  Révo- 
lution et  du  gouvernement  n'en  dépend  pas  moins...  Car  enfm, 
tous  nos  magistrats,  tous  nos  guerriers,  sont  des  hommes  du 
xvm*  siècle,  des  hommes  élevés  dans  les  principes  qui  ont  com- 
mencé et  terminé  la  Révolution,  et  il  est  impossible  de  répandre 
chaque  matin  dans  l'esprit  de  100000  lecteurs  la  haine  de  la 
Révolution  et  de  ses  principes  sans  faire  refluer  cette  haine  sur 
les  hommes  qui,  depuis  douze  années,  ont  le  plus  honorablement 
servi  la  patrie*.  » 

Et  dans  son  rapport,  il  va  plus  loin;  il  découvre  avec  une  rare 
finesse  la  tactique  du  parti  : 

«  L'esprit  du  journal,  dit  il,  est  de  faire  une  guerre  ouverte  : 
à  la  Révolution,  aux  sciences  mathématiques  et  physiques  qui 
ont  corrompu  la  morale,  desséché  les  âmes  et  conduit  à 
l'athéisme;  à  la  philosophie  du  xvm"  siècle;  à  la  littérature  du 
xvm*  siècle  parce  qu'elle  s'est  associée  à  la  philosophie;  de  gémir 
sur  l'étal  actuel  de  la  France  et  la  dépravation  des  mœurs,  de 
faire  toujours  l'éloge  du  siècle  de  Louis  XIV,  et  de  la  fin  du 
règne  où  le  clergé  eut  le  plus  de  puissance...  On  y  lit  quelque^ 
fois  r éloge  du  Premier  Consul^  mais  toujours  sur  ce  que  le  Premier 
Consul  fait  pour  le  clergé ^  sur  les  intentions  qu'on  lui  suppose  pour 
le  rétablissement  des  anciennes  institutions  et  la  ruine  complète  des 
nouvelles^,  » 

Pour  expliquer  le  prodigieux  succès  des  Débats  qui  avaient 
alors  à  eux  seuls  plus  d'abonnés  que  tous  les  autres  journaux 
réunis,  Rœderer  répartit  en  trois  classes  les  lecteurs  du  journal  : 
1"  les  oisifs  (ce  sont  les  plus  nombreux);  2'  les  frondeurs;  3«  les 
mécontents  :  sur  cette  dernière  catégorie,  il  appelle  vivement 
l'attention  du  premier  consul.  Mais  on  verra  avec  quel  à-propos 
Geoffroy  a  rétorqué  r  argument. 

Dans  sa  revue  des  principaux  collaborateurs,  Rœderer  dis- 
tingue Geoffroy;  là,  toutes  les  plaisanteries  et  toutes  les  injures 
courantes  contre  le  Père  Feuilleton  sont  reprises  et  mises  au  point 

1.  Journal  de  Paris,  janvier  i804. 

2.  Livre  du  Centenaire  du  Journal  des  Débats,  Paris,  1889,  p.  67.  —Cf.  Ilatin, 
Histoire  de  la  Presse,  VIII,  p.  4"9. 
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par  un  maître  :  «  Les  auteurs  choisis,  dit-il,  on  cherche  un 
rédacteur,  et  Ton  fait  avec  lui  ce  marché  : 

«  Mon  ami,  nous  sommes  des  politiques  profonds,  qui  avons 
<les  vues  élevées  et  voulons  servir  de  grands  intérêts.  Tu  ne 
connais  rien  à  tout  cela;  mais  tu  es  un  bon  gî'os  rhéteur,  bien 
pédant,  bien  rustre,  bien  grossier,  un  de  ces  braves  gens  à  qui 
les  gueulées  ne  coûtent  rien;  tu  es  parfois  jovial,  et  même  trivial, 
-quand  le  vin  te  monte  au  cerveau.  Nous  te  prenons  pour  la  litté- 
rature^ et  tu  prendras  le  titre  de  rédacteur  de  la  feuille.  Tu  t'éta- 
bliras sur  le  devant  de  notre  boutique,  et  Ion  t'arrangera  pour 
•cet  effet  une  petite  estrade  bien  commode,  avec  un  petit  fauteuil, 
<;ouvert  en  panne  à  la  mode.  Quand  tu  seras  assis  là,  tu  n'auras 
^utre  chose  à  faire  que  de  crier  :  A  bas  le  xix»  siècle/  à  bas  les 
philosophes/  vive  le  siècle  de  Louis  XI V/  vivent  les  capucins  et  les 
dragonnades/  ti  de  dire  des  injures  à  tous  les  passants.  Plusieurs 
passeront  sans  rien  dire;  plusieurs  se  retourneront.  L'un  t'appel- 
lera sot,  l'autre  Rappellera  vil  drôle,  un  troisième  te  donnera  des 
nasardes.  La  foule  te  regardera  et  rira,  et  tu  diras  :  Entrez^  mes- 
sieurs^ entrez  là  dedans;  vous  en  verrez  bien  d'autres  (moyennant 
-64  francs  par  année).  Voilà  à  quoi  se  bornera  ton  service.  Tu 
•sera  bien  payé,  de  plus  voiture,  et  le  vin  vieux  ne  te  manquera 
pas.  » 

Tout  cela  était  fort  spirituel,  et  complétait  à  meneille  le 
réquisitoire  précédent.  Mais  Rœderer  devait  trouver  à  qui 
parler. 

Tandis  que  Fiévée  défendait  le  Journal  des  Débais  auprès  de 
Bonaparte,  puis  de  Napoléon,  et  qu'en  dépit  de  Rœderer  et  de 
Fouché  surtout,  il  en  retardait  du  moins  la  confiscation  *, 
"Geoffroy  —  d'accord  certainement  avec  Fiévée  —  se  chargeait 
<le  riposter  à  Rœderer  dans  le  feuilleton  môme  et  de  déterminer 
«n  courant  d'opinion  en  faveur  du  journal. 

Il  écrit  une  série  de  quatre  articles  importants,  les  24  et 
.25  janvier,  18  et  27  février  1804.  Le  dernier  seul  figure  dans  le 
Cours,  sous  ce  titre  :  Mes  conclusions;  pour  bien  saisir  les  con- 
•clusions,  il  n'est  pas  inutile  de  connaître  les  principaux  points 
<le  la  discussion. 

Il  n'a  j«amais  (Hé  porté  aux  Comités  de  Salut  public  et  de  Sûreté 
générale,  dit-il,  une  dénonciation  mieux  conditionnée,  c'est-à-dire 
plus  extravagante  et  plus  atroce.  Toutes  les  feuilles,  toutes   les  lignes 

1.  Cf.  Hatin,  VII;  le  Livre  du  Centenaire  des  Débats,  p.  75-83;  et  surtout 
la  Correspondance  de  Fiévée,  3  vol.,  1836. 
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du  Journal  des  Débats  portent  la  réfutation  pleine  et  entière  de  ces 
horribles  mensonges  qui  sentent  la  crapule  démagogique  '. 

El  voici  sur  quel  ton  il  déclare  la  guerre  à  ses  ennemis  : 

Les  restes  impurs  de  ces  tartufes  littéraires  qui  ont  bouleversé  la 
France,  s'agitent  encore  jusqu'au  fond  des  égouts  où  l'opinion  publique 
les  a  plongés.  Ces  hommes,  trop  heureux  d'être  oubliés,  osent  lutter 
avec  la  rage  du  désespoir  contre  le  mépris  et  l'indignation  des  honnêtes 
gens  qui  les  repoussent  «ivec  horreur...  Une  ligue  nombreuse,  com- 
posée des  sots,  des  ignorants,  des  charlatans  et  des  fanatiques  révolu- 
tiounaires,  s'arme  contre  le  Journal  des  Débats  de  toutes  les  noirceurs, 
de  toutes  les  perfidies  que  peut  inventer  la  vengeance  philosophique... 
Le  PubUciste,  le  Journal  de  Paris,  le  Citoyen  français  sont  les  trois 
principaux  cloaques  où  barbotent  quelques  énerguménes. 

Puis'  il  s'adresse  directement  à  Rœderer  : 

L'affaire  devient  chaude  et  grave.  Je  préviens  l'auteur  de  ces  délations 
infâmes  qu'il  n'en  recueillera  d'autre  fruit  que  la  honte  et  le  mépris;  il  a 
besoin  que  je  lui  donne  encore  une  leçon  de  sagesse  et  de  logique  '. 

Sous  celte  violence  (nous  dirions,  sous  cette  grossièreté,  si 
Taltaque  n'excusait  le  ton  de  la  réponse),  on  sent  beaucoup 
moins  de  courage  que  de  crainte*.  Crainte  justifiée,  certes! 
Geoffroy  sait  ce  qu'il  en  coûte  à  être  dénoncé  comme  suspect.  — 
Aussi,  la  peur  lui  donne-l-elle  plus  de  décision  et  de  témérité  :  il 
jouera  le  tout  pour  le  tout  :  il  confondra  sa  cause  avec  celle  des 
honnêtes  gens,  avec  celle  de  la  pacification  politique  et  reli- 
gieuse, avec  celle  de  la  morale  et  de  la  justice. 

Ne  croyez  pas  d'ailleurs  qu'il  perde  son  sang-froid  I  Des  injures, 
il  en  dira  sans  doute;  mais  seulement  pour  déshonorer  ses 
adversaires,  à  la  façon  d'un  orateur  antique,  ou  d'un  avocat 
effronté.  Il  ne  néglige  pas,  pour  cela,  le  fond  môme  de  la  ques- 
tion; et  alors,  il  peut  remercier  le  ciel  d'avoir  jadis  pratiqué,  au 
noviciat  de  la  rue  du  Pot-de-Fer,  et  au  collège  Louis-le-Grand, 
toutes  les  finesses  de  la  scolastique.  —  On  lui  reproche  d'avoir 
outragé  le  xvm"  siècle?  Quand?  où?  comment?  s'écrie-t-il  avec 
indignation. 

1.  DébaU,  24janv.  1804. 

2.  Id,,  24  janv.  1804 

3.  Fiévée,  dans  une  de  ses  Notes  à  Bonaparte,  écrit  :  «  Ils  ont  poussé  le 
délire  jusqu'à  vouloir  placer  Geoffroi  dans  la  conspiration  de  Georges... 
Geoffroi  est  Thomme  du  monde  le  plus  craintif;  un  vieux  professeur  n'est 
pas  obligé  d'avoir  du  courage;  ainsi  la  peur  aurait  suffi  pour  le  rendre 
prudent.  W  aime  la  tranquillité  dont  il  jouit  et  Fexistence  pécuniaire  qu'il  a 
su  se  créer.  »  (Fiévée,  Correspondance,  Paris,  1837,  in-8,  t.  II,  p.  102, 
note  xxxni.) 
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J'ai  déploré,  sans  doute,  la  corruption  des  mœurs  et  les  systèmes 
pernicieux...  Je  me  suis  élevé  contre  Tabus  que  certains  hommes  ont 
fait  de  leurs  lalenls  dans  ce  siècle,  contre  Fépouvanlable  débordement 
de  passions,  de  fureurs  et  de  crimes,  qui  en  a  signalé  la  fin. 

II  condamne  la  philosophie?  Mais  par  philosophie,  il  entend 
alors 

les  maximes  d'impiété,  d'immoralité  qui,  réduisant  V homme  à  rintérét 
de  ses  passions,  lui  inspirent  le  mépris  de  toute  autorité  divine  et  humaifie... 
Peut-on  être  assez  absurde,  assez  extravagant,  pour  confondre  cet 
esprit  de  Diderot,  d'Helvétius,  de  Raynal,  de  Lamettrie,  etc.,  avec  le 
véritable  esprit  philosophique,  l'esprit  de  prudence,  d'humanité,  de 
justice,  de  bienfaisance,  de  respect  pour  la  religion,  les  mœurs  et  les 
lois*? 

Rien  de  mieux.  Et  maintenant,  quelle  n'est  pas  Tinsolence  de 
ceux  qui  osent  confondre  cette  espèce  de  philosophie  avec  le  gou- 
vernement! 

Le  gouvernement]  Mais  Geoffroy  en  est  le  plus  grand,  le  plus 
sincère  admirateur! 

Misérables  imposteurs,  s'écrie-t-il,  ne  voyez-vous  pas  que  sa  plus 
grande  gloire  est  d^ avoir  anéanti  cette  révolution  qui  vous  inspire  un 
intérêt  si  tendre,  d'avoir  flétri  cette  abominable  doctrine  que  vous 
regardez  toujours  sans  doute  comme  le  code  de  la  raison  et  de  riiuma- 
nité.  Il  a  rappelé  au  sein  de  leur  patrie,  les  citoyens  que  vos  folies 
avaient  dispersés;  il  a  fait  renaître  le  crédit  et  la  confiance  que  vos 
injustices  et  vos  persécutions  avaient  bannis  :  et  vous  osez  parler  ici 
de  cette  révolution  dont  un  sage  gouvernement  a  fermé  pour  jamais 
l'aMme!...  Les  hommes  que  vous  citez  sont  l'ornement  duxvm®  siècle, 
et  vous  en  êtes  l'opprobre  :  n'outragez  point  ces  hommes  respectables 
en  disant  qu'ils  ont  été  élevés  dans  les  principes  de  la  Révolution.  Ils 
en  ont  bientôt  senti  le  danger;  leur  unie  honnête  et  généreuse  a  rejeté 
ces  honteuses  semences  de  malheurs  et  de  crimes  *î 

C'est  peut-être  déplacer  un  peu  la  question,  et  se  justifier  en 
donnant  le  change!  Car,  enfin,  la  Constitution  de  Tan  vm  était 
établie  sur  le  principe  même  de  la  Révolution.  Mais  je  crois 
Geoffroy  tout  à  fait  sincère  dans  son  attachement  à  cette  consti- 
tution qui  la  rendu  à  la  vie  et  aux  lettres.  D'ailleurs,  lui  que 
Ton  accuse  de  travailler  dans  lombre  au  rétablissement  de  la 
monarchie,  qu*en  avait-il  reçu  et  que  pouvait-il  en  attendre? 

Louis  XV  et  Louis  XVI,  dit-il  avec  une  juste  fierté,  ne  m'ont  fait  ni 
bien  ni  mal.  Mihi  Galba,  Otho,  ViteUius,  nec  injuria  nec  beneficio  cogniti. 
Je  n'en  ai  pas  été  connu.  Je  n'ai  perdu  à  la  Révolution  qu'un  emploi 

1.  Débats,  25  janv.  1804. 

2.  Id.,  ibid. 
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très  pénible,  très  obscur,  très  dédaigné,  et  qui  n'était  pas  propre  à 
flatter  la  cupidité.  Mon  existence  est  aujourd'hui  beaucoup  plus  heu- 
reuse qu'elle  ne  Ta  jamais  été  *... 

Auparavant,  il  avait  dit  avec  une  franchise  plus  explicite 
encore  : 

Ce  qui  m'attache  à  la  Constitution  actuelle,  c*est  que  fy  trouve  un  abri 
contre  les  orages  politiques  *. 

Mais  quoi!  en  1800,  dans  cette  Année  littéraire  qu'il  vient  de 
restaurer  n'^écrit-il  pas  déjà  : 

Effaçons  entièrement  de  notre  souvenir  Timage  de  ces  désastres! 
ou  si  quelquefois  nous  les  retraçons  à  notre  pensée,  que  ce  soit  unique- 
quement  pour  mieux  bcntir  le  prix  du  calme  dont  nous  jouissons;  que  ce 
soit  pour  bénir  davantage  la  main  qui  nous  a  sauvés,  et  nous  att<icher 
plus  fortement  encore  au  mouvement  prolecteur  qui  a  détruit  toutes 
les  factions,  rendu  à  la  France  le  bonheur,  la  liberté,  la  gloire,  et  à 
chaque  cUoyen  Vexercice  paisible  de  ses  facultés  et  de  son  industrie  : 
O  MelibœCy  Deus  nobis  hœc  otia  fecit  '/ 

On  peut  affirmer  qu'il  y  a  une  vraie  franchise  dans  les  éloges 
que  Geoffroy  accorde  de  loin  en  loin  au  premier  consul  et  à 
Napoléon.  Geoffroy  cherche  seulement  à  protéger  l'indépen- 
dance de  son  feuilleton;  et  il  y  arrive  par  d'habiles  flatteries,  — 
si  le  nom  de  flatteries  peut  convenir  à  des  hommages  toujours 
motivés  en  eux-mêmes  puisqu'ils  s'adressent  au  vainqueur  de 
Marengo  ou  d'Austerlitz,  au  négociateur  du  Concordat,  à  Tama- 
leur  de  la  grande  tragédie  classique,  etc.  Ce  sexagénaire  désa- 
busé, rudement  éprouvé  par  la  Révolution,  installé  dans  un 
domaine  qu'il  a  transformé  en  royaume,  ne  croit  pas  se  désho- 
norer en  payant  de  quelques  éloges,  très  espacés,  une  liberté 
qui  fait  tant  de  jaloux,  et  que  ce  gouvernement  lui  laisse  en 
dépit  de  ses  ennemis. 

Car  le  fameux  rapport  ne  fut  d'aucun  effet  contre  le  feuil- 
leton, non  plus  que  les  attaques  répétées  du  Journal  de  Paris 
et  du  Puàliciste,  Quand  les  Débats  se  virent  imposer  un  censeur, 
bien  plus,  le  jour  même  où  les  Berlin  en  furent  dépossédés, 
le  feuilleton  garda  son  indépendance*.  Sans  doute.  Napoléon, 

1.  DébaU,  25janv.  i804. 

2.  Id.y  9  sept.  1803. 

3.  Année  littéraire,  an  viii  —  1800,  t.  II,  n*  7  (conclusion  d'un  article  sur 
Charles  IX). 

5.  Cf.  Fiévée,  Correspondance,,,  (note  xxxiu).  Note  de  VEmpereur  :  Un  cen- 
seur a  été  donné  au  Journal  des  Débals,  par  forme  de  punition;  le  feuilleton 
de  Geoffroy  a  été  soustrait  h  la  censure,  ainsi  que  la  partie  littéraire  (II,  p.  114). 
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peu  capable  d'apprécier  et  de  respecter  la  solidité  critique  de 
Geoffroy,  trouvait  en  lui  un  utile  amusetir  de  Vopinion  publique., 
et  l'on  sait  qu'il  eut  besoin,  et  toujours  de  plus  en  plus,  de 
compter  sur  les  diversions. 

Aussi  faut-il  considérer  comme  d'assez  spirituelles  plaisan- 
teries, mais  comme  de  vaines  imputations,  et  l'épigramme 
célèbre  où  le  sénat  aspire  à  prouver  ce  que  sent  l'odorat  intel- 
ligent de  Geoffroy,  et  le  Dialogue  des  morts  où  Jouy  nous  repré- 
sente le  critique  se  vantant  cyniquement  de  sa  versatilité  poli- 
tique *,  et  les  accusations  d'Alex.  Duval  *. 

D'ailleurs,  il  faut  savoir  y  regarder  de  près.  Rœderer,  lui, 
n'était  pas  dupe,  on  l'a  vu,  de  la  tactique  du  Journal  des  Débals. 
De  quoi  Geoffroy  félicite-t-il  le  premier  consul ,  au  grand 
scandale  des  idéologues  et  des  révolutionnaires  muselés,  sinon 
d'avoir  7?i«  fin  à  la  Hévoluiionl  Ne  va-t-il  pas,  suivant  la  méthode 
familière  aux  prédicateurs  du  xvii"  et  du  xvnr  siècle,  jusqu^à 
donner  des  éloges  anticipés^  pour  obtenir  l'acte  qui  doit  les 
justifier? 

Qu'on  reprenne  à  la  Comédie-Française  la  Paméla  de  Fran- 
çois de  Neufchâteau,  Geoffroy  écrit  : 

Quoi!  lorsque  le  premier  consul,  jaloux  d'établir  le  bonheur  de  la 
France  sur  des  bases  solides,  médite,  dans  sa  sagesse,  les  moyens 
d'organiser  d'une  manière  plus  convenable  l'antique  religion  des  Fran- 
çais, lorsqu'il  s'empresse  de  renouer  nos  anciennes  relations  avec  le 
saint  Siège,  vous  criez  en  plein  théAtre  qu'on  n'a  pas  besoin  de  reli- 
gion, qu'il  ne  faut  que  de  la  morale  !  Vous  entravez  là  autant  qu'il  est 
en  vouSj  les  desseins  généreux  et  bienfaisants  du  chef  de  la  république; 
vous  vouloz  nous  ravir  le  seul  garant  qu'on  puisse  avoir  de  la  probité 
des  hommes;  vous  renversez  le  fondement  le  plus  solide  de  la  société. 
En  vérité,  citoyen  François  de  Neufchâteau,  est-ce  là  ce  que  vous 
appelez  avoir  de  la  morale  ''? 

Cette  flatteiie  est  une  véritable  leçon.  De  môme,  à  propos  des 
Visitandines  de  Picard,  représentées  à  l'Opéra-Comique. 

Lorsrju'on  cliassait  de  leurs  asiles  ces  filles  innocentes,  insulter 
à  leur  malheur,  calomnier  leurs  mœurs,  et  vouloir  leur  arracher  jusqu'à 
leurs  vertus,  c'était  faire  preuve  de  barbarie,  beaucoup  plus  que 
d'esprit  et  de  talent.  Dans  le  moment  surtout  où  le  premier  consul,  inspiré 

1.  Jouy,  le  Franc  Parleur,  t.  1,  p.  129.  {Gazette  de  France,  23  juillet  1814.) 

2.  n  s'agit  de  rinterdiction  de  la  Jeunesse  de  Richelieu,  à  laquelle  avait 
travaillé  Geoffroy.  «  Celui-ci,  en  mentant  ainsi  à  sa  conscience,  écrit  Duval, 
savait  bien  ce  qu'il  voulait;  et  s'il  eût  vécu,  il  nous  l'eiît  appris  bien  davan- 
tage, quoiqu'il  se  fiU  montré  souvent  le  bas  flatteur  de  Napoléon.  *  (JEtfvres, 
t.  I,  p.  343  (préface  du  Lovelace  français), 

3.  Débals,  2  pluv.  x.  —  22  janv.  1802. 
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par  le  génie  de  rhiimanitéy  rappelle  ces  vertueuses  filles  aup^^ès  des  pauvres- 
et  des  malheureux  que  la  religion  leur  apprenait  à  chérir  et  à  soulager,. 
nVst-il  pas  douloureux  pour  les  cœurs  sensibles  d'entendre  retentir  le 
théâtre  de  sarcasmes  et  de  calomnies  contre  des  institutions  qu'on 
peut  rendre  si  utiles  à  la  société  *? 

Mais  on  ne  saurait  trouver  un  exemple  plus  caractéristique- 
que  le  suivant.  Le  conseil  général  de  Lyon  venait  d'interdire; 
la  représentation  de  toute  pièce  où  la  religion  serait  attaquée- 
Et  Geoffroy,  qui  applaudit,  ajoute  ceci  : 

Comment,  ces  farces  révolutionnaires  ne  sont-elles  donc  pas  pros- 
crites, sous  un  gouvernement  qui  veut  faire  oublier  tous  les  malheurs, 
ainsi  que  tous  les  crimes  de  la  Révolution?  Quelle  serait  donc  cette 
affligeante  contradiction  où  l'on  verrait  des  baladins  défaire  d'une- 
main  ce  que  nos  sages  législateurs  établissent  de  l'autre?  Quoi!  oïl 
voudrait,  d'une  part,  environner  de  respect  la  religion,  et,  de  l'autre,. 
on  permettrait  tout  ce  qui  est  le  plus  capable  de  la  déshonorer  dans, 
l'esprit  des  peuples!  On  restaurerait  les  autels  sous  les  auspices  d'un» 
nouveau  Constantin,  et  on  ferait  tout  ce  qu'il  faut  pour  en  avilir  les. 
ministres? 

PuLsse  donc  l'exemple  du  conseil  général  de  Lyon  être  suivi  de 
toutes  les  administrations  françaises!  Puisse  son  vœu  être  entendu  par 
un  gouvernement  réparateur  qui^  toujours  d'accord  avec  lui-même^  ne* 
peut  plus  souffrir  un  scandale  dont  il  n'y  a  nul  exemple  chez  les  nations^ 
anciennes  et  modernes,  et  dont  l'efTet  immédiat,  pour  nous  servir  des. 
expressions  de  ces  vertueux  atlmiuistrateurs,  est  de  saper  la  morale- 
dans  ses  plus  sacrés  fondements  •. 

D'autre  part,  celui  qui  parcourt  le  feuilleton  de  ce  bas  flatteur- 
du  pouvoir^  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  que  Geoffroy 
prouve  le  plus  souvent  une  complète  indépendance,  et  que,  en-, 
dehors  de  quelques  lignes  accordées  aux  précautions  néces- 
saires, il  se  préoccupe  peu  du  gouvernement.  En  voici  des* 
preuves  :  Mlle  Bourgoin  est  nommée  sociétaire,  très  prématu- 
rément, grâce  à  l'influence  du  ministre  Chaptal  ;  Geoffroy  pro- 
teste, et  raille  en  termes  très  vifs  ce  passe-droit;  il  s'attire  par- 
là  une  terrible  querelle  avec  Palissot  et  le  Journal  de  Parls^ 
Luce  de  Lancival,  protégé  par  l'empereur,  donne  son  Hector,  et 
cette  pièce  très  soutenue  dans  les  cercles  officiels  lui  vaut  la 
croix  de  la  Légion  d'honneur  :  on  sait  si  Folliculus  a  loué  cette- 
tragédie!  C'était  pourtant  bien  le  cas  de  faire  sa  cour,  autre- 
ment que  par  des  flatteries  de  mirliton  !  —  Etienne  est  nommé* 
censeur  du  Journal  des  Débals;  il  est  placé  là  tout  exprès  par 

1.  Débals,   21  bruni,  x.  —  t2  nov.  1801. 

2.  Id.,  21  janv.  1804. 
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Napoléon,  pour  obtenir  la  soumission  complète  des  rédacteurs, 
et  il  n'épargne  à  ceux-ci  aucune  vexation  :  lisez  les  feuilletons 
sur  les  Deux  Gendres  et  la  polémique  relatives  à  rintrigante,  et 
vous  verrez  si  Geoffroy  a  cherché  à  se  concilier  le  censeur 
impérial  î  —  Talma  est  Tacteur  favori  de  Napoléon  :  et  Geoffroy 
n'est  pas  tendre  pour  Talma.  —  Voilà  ce  que  semblent  oublier 
tous  ceux  qui  répètent  encore  aujourd'hui,  à  sa^tiété,  que  Geoffroy 
fui  un  vil  flatteur.  Toujours  attaché  à  la  cause  de  l'ordre  social 
et  de  la  paix  publique,  toujours  préoccupé  de  conserver  le  libre 
exercice  de  ses  fonctions,  il  joue  sans  cesse  au  plus  fin  avec  ses 
adversaires  ou  ses  protecteurs. 

Mais  nous  n'avons  pas  épuisé  tous  les  arguments  par  lesquels 
Geoffroy  riposte  à  Rœderer.  Celui-ci,  dans  son  rapport,  com|>- 
tait  tous  les  mécontents  parmi  les  abonnés  des  Débats,  Accusa- 
tion imprudente  et  maladroite  qui  fournit  ce  trait  à  Geoffroy,  — 
et  c'est  un  des  meilleurs  : 

On  veut  faire  passer  le  Journal  des  Débats  pour  un  journal  de  mécon- 
tents :  celles,  c'est  insulter  et  calomnier  la  république  que  d'oser 
prétendre  qu'il  y  a  autant  de  mécontents  en  France  qu'il  y  a  de 
citoyens  qui  préfèrent  le  Journal  des  Débals  au  Journal  de  Paris  *. 

Rœderer  revint  à  la  charge.  L'article  qu'il  publia  le  26  fé- 
vrier 1804,  dans  le  Journal  de  Paris,  est  un  des  plus  habiles  et 
des  plus  terribles  parmi  tous  ceux  qu'il  écrivit  contre  Geoffroy. 
On  pourra  lire,  au  tome  VI  du  Cours  *,  la  vigoureuse  mais 
nerveuse  répanse  du  feuilleton  :  les  commentaires  perfides  de 
Rœderer  avaient  épouvanté  Geoffroy,  et  son  ironie  est  froide, 
sa  colère  est  tremblante. 

Je  renonce  désormais,  dit-il  en  terminant,  a  répondre  sérieusement 
.  î\  des  imputations  aussi  extravagantes;  le  ridicule  seul  doit  en  faire 
justice. 

Sans  plus  s'attaquer  directement  à  Rœderer,  le  feuilleton 
continua  sa  tactique,  et  se  défendit  contre  d'autres  agresseurs 
qui  se  renouvelaient  sans  cesse.  Le  feuilleton  eut  donc  longtemps 
encore,  et  toujours  même,  malgré  les  apparences,  des  dessous 
profonds,  par  où  l'on  pénétrait  dans  les  questions  philosophiques 
et  sociales.  En  ce  temps  où  la  politique  ne  jouissait,  dans  les 
feuilles  publiques,  d'aucune  liberté,  il  arriva  que  ces  feuilletons 
de  théâtre  furent  attendus,  lus  et  discutés  avec  autant  d'impa- 

1.  Débais,  18  fév.  1804. 

2.  W.,  27  fév.  180i  (VI.  312). 
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lience  que  trente  ou  quarante  ans  plus  tard  les  articles  de  fond 
de  nos  grands  journaux  politiques.  Le  polémiste  aux  haines 
vigoureuses  se  retrouvait  sous  le  critique  dramatique.  De  là, 
cette  étoffe  résistante,  cette  solidité,  cet  emportement  oratoire 
qui  peut-être  sent  son  collège,  mais  où  Técho  lointain  de  la 
grande  éloquence  latine  ou  révolutionnaire  surprend  encore  le 
lecteur. 

Cependant,  il  faut  le  dire  en  concluant,  si  Geoffroy  mit  de  la 
sincérité,  et  un  réel  courage,  dans  ses  attaques  contre  les  philo- 
sophes (en  quoi  il  déplaisait  souvent  à  TEmpereur)  *,  il  fut  dupe 
de  ses  adversaires.  Ceux-ci,  en  effet,  étaient  officiellement  chargés  ^ 
de  soulever  les  colères  du  feuilleton  et  d'entretenir  avec  lui  une 
polémique  ardente.  On  en  verra  de  curieux  exemples  dans  la 
lutte  que  Geoffroy  eut  à  soutenir  contre  ses  propres  confrères. 


III 

Entre  lemps,  Geoffroy  exécutait  de  main  de  maître  deux  sur- 
vivants du  xvur»  siècle,  Palissot  et  l'abbé  Morellet. 

L'article  virulent  dont  il  écrase  ce  dernier  est  bien  connu;  on 
peut  le  relire  au  tome  VI  du  Cours\  comme  le  spécimen  le  plus 
achevé  d  un  genre  de  critique  heureusement  démodé.  Mais  cette 
réplique  paraîtra  plus  excessive  encore  quand  on  saura  que 
Geoffroy  fustigeait  un  innocent.  En  effet,  d!où  venait  la  grande 
colère  du  feuilleton^  d'un  article  du  Publiciste  signé  des  ini- 
tiales A.  M.  *;  on  y  accusait  Geoffroy  de  bassesse,  de  vénalité,  de 
lâcheté,  que  sais-je?...  Or,  Tabbé  André  Morellet  était  précisément 
un  des  collaborateurs  de  Suard.  Geoffroy  se  hâta  d'interpréter 
le  sens  du  A.  M.;  et  si  quelqu'un  fut  bien  surpris  de  recevoir  à 
l'improviste  un  paquet  d'injures,  ce  fut  l'abbé  Morellet,  lequel 
adressa  tout  aussitôt  au  Publiciste  une  note  ainsi  conçue  : 
«  Messieurs,  j'apprends  qu'à  l'occasion  d'un  article  inséré  dans 
votre  journal  vendredi  il  juillet,  je  suis  insulté  dans  le  Journal 
de  VEmpire  d'une  manière  que  je  me  contenterai  d'appeler  vto- 
lente.  Je  vous  prie  d'insérer  ma  déclaration  formelle  que  je  n'ai 
•eu  aucune  part  à  aucun  des  articles  souscrits  A.  M.,  insérés  dans 

1.  A  rinstigation  deFouché,  Napoléon  écrivit  de  Luxembourg.  le  9  cet.  i804, 
qu'il  voyait  avec  peine  des  journaux  comme  les  Débats  et  le  Mercure,  parler 
•contre  les  philosophes  (H.  Welschinger,  la  Censure  sous  le  /•'  Empire,  p.  89). 

2.  Publiciste,  11  juil.  1806. 
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le  Publiciste.  »  Signe  André  Morellet  *.  —  Le  3  août  suivant, 
le  Publiciste  donne  une  lettre  d'un  jeune  homme  alors  inconnu, 
qui  signait  Amable  Barante,  et  se  présentait  comme  auteur  de 
l'article  incriminé  :  c'était  le  futur  historien  des  ducs  de  Bour- 
gogne, Pierre-Amable-Prosper  de  Barante,  alors  auditeur  au 
Conseil  d'État,  collaborateur  de  la  Décade^  et  qui  venait  de  publier 
une  bonne  édition  des  Lettres  de  Mlle  Aissé, 

Geoffroy  ne  se  rétracta  pas.  Peut-être  fut-il  réfractaire  à  la 
déclaration  de  Morellet?  En  tout  cas,  il  dut  être  trop  satisfait 
d'avoir  pu,  grâce  à  une  méprise,  étriller  en  la  personne  de 
l'abbé  Mords-les^  tous  les  «  suppôts  de  la  philosophie  ». 

Palissot  n'était  pas,  à  proprement  parler,  un  philosophe;  mais 
après  avoir  outragé  Rousseau,  il  avait  encensé  Voltaire;  son 
rôle,  au  moment  de  la  Révolution,  fut  assez  équivoque;  depuis, 
il  s'était  enrôlé  parmi  les  défenseurs  de  ce  xvni*  siècle  dont  il  se 
croyait  une  des  illustrations.  Geoffroy  ne  l'alla  pas  chercher, 
certes!  mais  Palissot,  désireux  de  faire  quelque  bruit,  Palissot, 
déjà  étrillé  par  tous  les  partis,  s'avise  un  beau  jour  de  protester 
contre  le  Feuilleton,  Geoffroy  venait  d'interpréter  ironiquement 
la  nomination  de  Mlle  Bourgoin  au  sociétariat. 

Entre  les  trois  débutantes  (Mlles  Volnais,  Gros  et  Bourgoin),  disait- 
il,  le  jugement  de  Paris  a  décrdé  :  c'est  à  la  beauté  qu'on  a  donné  la 
pomme  ^. 

Pour  son  propre  compte  ou  pour  celui  d'un  autre  ',  Palissot 
voulait  plaire  à  la  jeune  et  impertinente  Iphigénie,  et,  naïve- 
ment, il  écrivit  ceci  aux  auteurs  du  Journal  de  Paris  : 

«  Je  croyais  que  les  journalistes  avaient  une  conscience;  je  le 
croyais,  dis-je,  d'autant  plus  que  j'en  ai  connu  de  fort  estimables  : 
mais  il  en  est  un  dont  la  conduite  me  paraît,  pour  ne  rien  dire 
de  plus,  d'une  inconséquence  si  étrange,  qu'à  son  égard,  du 
moins,  il  serait  permis  d'en  douter.  —  Si  j'étais  journaliste  comme 
lui  et  que,  dans  une  feuille  dont  le  souvenir  serait  encore  présent 
à  tout  le  monde,  j'eusse  fait  le  plus  grand  éloge  de  M.  GeoRroy, 
par  exemple,  à  moins  d'avoir  perdu  toute  pudeur,  je  n'oserais, 
ce  me  semble,  en  faire  la  satire  dans  une  autre  feuille,  quand 
môme  on  m'eût  offert  de  l'argent  pour  cette  bassesse.  Je  conviens 
que  l'argent  est  une  puissance  à  laquelle  certains  folliculaires 
résistent  difficilement;  mais  j'aime  à  croire  que  même  dans  cette 

1.  Publiciste,  16  juil.  1806. 

2.  DébalSy  17  niv.  x.  —  "î  janvier  1802. 

3.  Le  ministre  Chaptal. 
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classe  d*écrivains,  le  plus  grand  nombre  sait  encore  se  respecter, 
et  ne  sacrifierait  ni  sa  conscience,  ni  ses  lumières,  à  un  vil  intérêt. 
J'ignore  si  c'est  à  prix  d'argent,  ou  par  un  pur  caprice,  que 
l'auteur  du  fascicule  du  Journal  des  Débats^  après  avoir  rendu 
avec  tous  ses  confrères,  la  justice  la  mieux  motivée  au  brillant 
début  de  Mlle  B.,  vient  de  s'aviser  tout  à  coup  de  se  dédire,  et  de 
remplacer  ses  éloges  à  peu  près  par  des  injures  *.  » 

Trois  jours  après,  Geoffroy  répliqua  '.  11  eût  mieux  aimé,  dit-il, 
opposer  au  citoyen  Palissot  le  silence  du  mépris;  mais,  devant 
une  accusation  pareille,  «  il  faut  répondre  au  calomniateur  de 
manière  à  lui  apprendre  à  vivre,  quoiqu'il  soit  assez  triste  de 
donner  une  pareille  leçon  à  un  homme  qui  en  a  déjà  tant  reçu  ». 
Geoffroy,  d'abord,  se  justifie  du  reproche  de  contradiction  et 
cherche  à  expliquer  la  diversité  de  ses  jugements  sur  Mlle  Bour- 
goin;  là,  son  style  est  un  peu  lourd  et  pénible;  on  sent  qu'un 
autre  objet  le  préoccupe,  et  qu'il  est  impatient  d'en  arriver  à  la 
personne  même  de  son  adversaire  :  il  le  saisit  enfin. 

J'ai  repoussé  les  traits  d'un  vil  délateur.  Maintenant,  je  lui  demande  : 
qui  êtes-vous,  citoyen  Palissot?  N*ètes- vous  pas  ce  lâche  écrivain  qui, 
après  être  entré  dans  la  littérature  sous  la  bannière  de  Fréron  ',  après 
avoir  été  son  prôneur,  son  ami,  ou  plutôt  son  parasite,  vous  êtes  levé 
de  sa  table  pour  l'aller  déchirer  dans  des  libelles?  N'êtes- vous  plus  ce 
misémble  satirique  qui,  après  avoir  attenté  à  riionneur  de  J.-J.  Rous- 
seau, n'avez  évité  le  châtiment  exemplaire  que  vous  réservait  le  roi  de 
Pologne,  que  par  l'intercession  de  Thonnéte  homme  que  vous  aviez 
diffamé.  Avez-vous  donc  oublié,  citoyen  Palissot,  votre  triste  Jowmal 
français  dont  chaque  page  démentait  le  titre,  et  qui,  malgré  l'abri  de 
votre  grand  nom,  n'a  pu  vivre  au  delà  d'une  année?  Vous  avez  attaqué 
les  philosophes;  vous  avez  eu  l'esprit  de  faire  marcher  le  citoyen  de 
Genève  à  quatre  pattes  :  c'est  la  seule  de  vos  comédies  dont  le  public 
ait  supporté  la  froideur  en  faveur  de  la  méclianceté  ;  mais  par  la  plus 
odieuse  des  inconséquences,  vous  vous  êtes  prosterné  devant  le  chef 
et  le  plus  dangereux  des  philosophes,  devant  le  plus  redoutable  ennemi 
de  la  religion  et  des  mœurs,  bassesse  en  pure  perte  pour  vous,  car 
Voltaire,  dégoûté  de  vos  flagorneries,  ne  vous  a  jamais  pardonné 
d'avoir  battu  sa  livrée  :  ainsi,  en  attaquant  les  philosophes  vous  n'avez 
consulté  que  l'intérêt  de  votre  orgueil  et  non  celui  de  la  patrie. 


i.  Journal  de  Paris,  23  niv.  x.  —  18  janv.  1802. 

2.  Débats,  28  niv.  x.  ~  23  janv.  1802.  Il  est  assez  surprenant  que  cette 
polémique,  une  des  plus  caractéristiques  du  talent  de  Geoffroy,  ne  figure 
])as  au  tome  VI  du  Cours,  à  rarlicle  des  Querelles  littéraires.  Peut-être  sa 
violence  même  effaroucha-t-elle  les  éditeurs,  trop  préoccupés  de  présenter 
leur  auteur  sous  un  jour  avantageux. 

3.  Voir,  dans  le  Fréron  de  Monselet,  une  unecdote  relative  aux  rapports  du 
rédacteur  de  V Année  littéraire  et  de  Palissot. 
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Mais  faut-il  s'rtonner  que  vous  vous  soyiez  rais  aux  genoux  de 
Voilai re?  >"avez-vous  pas  adoré  Cliaumette  et  le  père  Duchesne? 
N'avpz-vous  pas  abjuré,  aux  pieds  de  ces  grands  hommes,  vos  sar- 
casmes irréligieux  contre  la  philosophie?  N'avez-vous  pas  établi,  pour 
votre  apologie,  une  distinction  très  subtile  entre  la  philosophie  de 
TAcadémie  française,  qui  vous  paraissait  fausse,  et  la  philosophie  de  la 
commune  de  Paris,  qui,  selon  vous,  était  la  véritable?  Ainsi,  après 
avoir  traduit  sur  la  scène,  comme  autant  d'imposteurs  et  de  scélérats, 
des  écrivains  et  des  gens  de  lettres,  vous  avez  publiquement  honoré 
comme  de  vrais  sages,  non  seulement  des  imposteurs  et  des  scélérats, 
mais  des  assassins,  mais  des  bourreaux!  Hébert  et  Chaumette  vous  ont 
jugé  digne  de  leur  clémence  et,  ce  qui  est  pis  encore,  de  leurs  éloges; 
ils  vous  ont  pardonné  vos  injures  contre  les  philosophes  en  faveur 
de  Thommage  que  vous  rendiez  aux  tyrans.  Je  ne  vous  demdndei'ai 
point,  citoyen  Palissot,  combien  vom  avez  reçu  d'argent  pour  ces  flatteries 
patriotiques;  mais  je  vous  dirai  qu'il  n*y  a  point,  dans  la  caisse  à  trois 
clefs,  assez  d^assignats  pour  payer  cet  excès  d'opprobre  dont  vous  avez 
flétri  vos  cheveux  blancs. 

J'espère  que  cette  petite  remontrance  vous  fera  rentrer  en  vous- 
même  ;  vous  craindrez  d'insulter  ceux  que  vous  ne  connaissez  pas,  en 
voyant  qu'ils  vous  connaissent  si  h'ien;  moins  prompt  à  suspecter  la 
conscience  d* autrui,  vous  vous  occuperez  davantage  de  bien  constater 
Vexistence  de  la  vôtre;  car  elle  est  encore  pour  tous  les  honnêtes  gens,  un 
problème  qui,  même  dans  ce  siècle  fécond  en  mathématiciens,  n'est  pas 
facile  à  résoudre. 

La  violence  de  cette  réplique  fît  scandale,  et  les  auteurs  du 
Journal  de  Paris  s'interposèrent  en  publiant  une  note  «  sur  la 
querelle  des  citoyens  G., .y  et  P,.A  ».  Ils  déploraient  —  d'autant 
plus  que  Geoffroy,  fort  habilement,  disait  que  Tarticle  de  Palis- 
sot  avait  dû  passer  à  leur  insu  —  le  ton  de  cette  critique 
injurieuse  et  flétrissante.  «  Les  journaux  sont  dés  arènes  où  Ton 
voit  des  vieillards  se  traîner  par  leurs  cheveux  blancs.  P...ta 
eu  tort;  mais  G... y  n'a  pas  voulu  avoir  raison.  Injurié  sans  mo- 
tif, accusé  d'une  bassesse  dont  sûrement  il  est  incapable,  pour- 
quoi s'est-il  vengé  d'une  manière  aussi  révoltante?  L'outrage 
efface-t-il  l'offense  ?  La  vengeance  n'a-t-elle  pas  aussi  sa  dignité, 
ses  convenances  et  sa  mesure  *?...  » 

Quelques  jours  après,  un  des  rédacteurs  du  journal,  qui 
signe  Le  Caporal  TîHmm,  revient  sur  la  querelle;  il  compare  le 
métier  de  journaliste  à  celui  de  gladiateur .  «  On  ne  discute  plus, 
on  boxe...  Que  vois-je  en  l'air?  C'est  une  touffe  de  .cheveux 
blancs  que  ce  vieillard  vient  d'arracher  à  cet  autre  vieillard.  Ils 
se  sont  traînés  dans  la  boue  ;  et  toutes  les  ser\antes  du  quartier, 

1.  Journal  de  Paris,  1*'  pluv.  x.—  21  janv.  1802. 
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les  porteurs  d'eau  et  les  fiacres  attendent  une  seconde  représen- 
tation... Voilà  des  modèles! c'est  vraiment  un  plaisir.  La  grosse 
gaîté  de  collège  est  la  bonne.  On  s'invective  après  boire  '...  » 

Palissot,  qui  aurait  dû  se  taire,  écrit  aux  auteurs  du  journal 
pour  convenir  qu'il  a  eu  tort  de  calomnier  Geoffroy,  mais  que  la 
vengeance  de  son  adversaire  l'a  fait  sourire;  et  il  prétend  avoir 
reçu  l'article  des  Débats  par  la  petite  posté  avec  ce  billet  :  «  Vieux 
coquin,  vieil  hypocrite,  voilà  ma  réponse  à  ta  diatribe.  »  Il 
termine  par  une  nouvelle  injure  à  l'adresse  de  Geoffroy  :  «...  Un 
gosier  accoutumé  à  Teau-forte,  doit  trouver  le  vin  Pomard  bien 
insipide  '.  » 

Cependant,  Geoffroy  juge  que  le  moment  de  conclure  est  venu  ; 
il  se  sent  vainqueur  devant  l'opinion,  et  couche  sur  ses  posi- 
tions. 

Terminons  enfin,  dil-il,  ces  misérables  querelles;  je  rougis  de  m'en 
être  occupé  si  longtemps;  désormais  je  ne  veux  plus  répondre  à  ces 
invectives^ je  ne  veux  plus  les  lire.  Lorsque  je  suis  eulré  dans  la  car- 
rière de  la  critique,  j'ai  dû  m'attendre  que  l'orgueil,  la  haine  et  l'envie 
feraient  siffler  leurs  serpents  sur  mon  passage  :  le  silence  et  le  mt^pris 
suffisent  pour  conjurer  ces  monstres  fantastiques  ;  ne  pas  les  regarder, 
c'est  les  avoir  combattus.  Ma  défense  sera  dans,  ma  conduite  ;  elle  sera 
dans  mes  écrits.  Attentif  à  respecter  les  mœurs  et  les  personnes, 
inflexible  sur  les  défauts  des  ouvrages,  je  pourrai  me  tromper  sans 
doute;  mais  mon  erreur  sera  toujours  excusable,  puisqu'elle  ne  sera 
jamais  que  l'expression  fidèle  de  ma  pensée  ^. 

N'oublions  pas  qu'en  1804,  le  Neveu  de  Rameau  était  encore 
inédit,  en  France,  et  que  Geoffroy  ne  put  s'en  inspirer  pour 
tracer  son  vigoureux  et  éloquent  portrait  *.  Aussi  fallait-il  citer 
cette  page  de  polémique,  tout  à  fait  oubliée  dans  les  sous-sols 
du  Feuilleton^  et  qui  paraît,  pour  le  ton  et  le  style,  de  beaucoup 
Supérieure  à  tel  autre  article  réimprimé. 

i.  Joutmal  de  Paris,  4  pluv.  x.  —  24  janv.  1802. 

2.  /d.,  5  pluv.  X.  —  23  janv.  1802 

3.  Débats,  7  pluv.  x.  —  27  janv.  1802. 

4.  Cf.  CEuvres  complètes  de  Diderot  (édit.  Assézal),  t.  V,  p.  363. 
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Les  confrères  de  Geoffroy.  —  Ivrognerie  et  vénalité.  —  Altitude  de  Geoffroy  : 
ses  répliques.  —  Les  épigrammes;  Polichinel-FeuHlelon .  —  Geoffroy 
«  attaqué  dans  sa  propre  maison  »  :  le  Vieil  amateur.  —  Les  pamphlets. 


I 

Cette  querelle  avec  Palissot  nous  a  mené  des  philosophes  aux 
journalistes.  Quels  étaient  donc  les  chers  confrères  de  Geoffroy  ? 
—  Nous  en  connaissons  déjà  quelques-uns,  ceux  auxquels  il 
daigne  répondre  directement,  Rœderer,  Suard,  Palissot.  A  ceux- 
là,  Geoffroy  reconnaît  du  talent;  il  craint,  dirait-on,  que  le  public 
ne  prenne  parti  pour  eux,  et  que  leurs  critiques  ne  le  déshono- 
rent lui-même;  il  réplique,  il  riposte;  il  use  de  verve,  de  subti- 
lité, de  vigueur,  d'indignation,  pour  les  discréditer  à  leur  tour, 
eux  et  leurs  doctrines. 

Mais  il  en  est  d'autres.  Sans  parler  encore  de  ses  collabora- 
teurs au  Journal  des  Débats^  qu'est-ce  donc  que  Ducray-Duminil, 
Fabien  Pillet,  Lepan,  Salgues,  Martinville,  Gobet,  —  dont  les 
noms  «  placés  comme  en  leurs  niches  »  vont  remplir  les  colonnes 
de  son  malin  feuilleton?  J'ai  tort  de  dire  les  noms;  Geoffroy  les 
nomme  rarement  :  mais,  pour  les  contemporains,  les  allusions 
étaient  claires. 

Ducray-Duminil  nous  est  apparu  déjà  comme  rédacteur  des 
Petites  Affiches  (où  il  avait  succédé  à  Tabbé  Aubert)  et  d'un  Journal 
des  spectacles  qui  ne  dura  pas.  Après  l'abandon  de  cette  dernière 
publication,  il  entra  au  Courrier  des  spectacles,  où  il  trouva 
Lepan,  Legouvé,  et  quelques  roquets  de  la  littérature.  Plus 
connu,  dès  cette  époque,  par  ses  romans  sentimentaux  (véri- 
tables romans-feuilletons)  que  par  sa  critique,  Ducray-Duminil  ne 
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manque  pas  cependant  d'un  certain  talent  de  journaliste.  La 
feuille  qu'il  avait  fondée  était  de  beaucoup  supérieure  au  Cour- 
rier. —  On  ne  saurait  distinguer  quelle  est  la  part  qui  lui  revient 
dans  les  vives  et  sanglantes  allusions  de  Geoffroy;  il  faut  sans 
doute  l'apercevoir  dans  ce  «  faiseur  de  romans  »  auquel  le  feuil- 
leton jette  en  passant  une  atteinte  légère. 

On  peut  en  dire  autant  de  Fabien  Pillet^  que  nous  devons 
compter  aussi  au  nombre  des  adversaires  de  Geoffroy,  puisqu'il 
a  rédigé,  pendant  quelques  années,  l'article  Spectacles  au  Journal 
de  PaHs.  L'auteur  du  Coup  de  fouet  *  n'est  pas  tendre  pour  lui, 
dans  l'article  consacré  au  Journal  de  Paris, 

La  partie  littéraire  et  dramatique*,  dil-il,  est  traitée  par  un  certain 
Fabien  Pillet,  grand  faiseur  de  quatrains  épigranimaliques,  et  auteur 
de  la  Lorgnette  des  Spectacles,  plate  satire  des  théâtres  de  Paris...  Pillet 
croit  être  plaisant  dans  ses  analyses  de  pièces  nouvelles,  et  il  n'est  que 
souverainement  ridicule  et  sottement  ennuyeux  *. 

Ce  jugement  est  beaucoup  trop  sévère.  J'abandonne  les  articles 
de  Pillet  au  Journal  de  PariSy  dont  le  plus  grand  tort  est  la  mono- 
tone banalité  :  comparés  au  feuilleton^  ces  comptes  rendus  n'ont 
point  de  valeur  critique  ni  littéraire.  Mais  on  ne  saurait  en  dire 
autant  des  petites  brochures  de  Pillet.  La  Lorgnette  et  la  Nouvelle 
Lorgnette  des  spectacles  '  contiennent  de  justes  et  précises  observa- 
tions sur  le  talent  ou  les  défauts  des  principaux  comédiens  du 
temps.  Et  surtout,  la  série  formée  par  les  Vérités  à  V ordre  du  jour ^ 
Melpomène  et  Tlialie  vengées^  la  Revue  des  Théâtres  *,  est  d'un  vif 
intérêt  pour  l'histoire  du  drame  et  du  mélodrame  au  début  de  ce 
siècle;  nous  pourrons  rapprocher  des  critiques  du  Feuilleton, 
quelques  jugements  de  Fabien  Pillet.  —  Celui-ci,  au  Journal  de 
Paris^  combattait  l'influence  de  Geoffroy;  mais  il  estimait  son 
talent,  car  dans  une  bochure  intitulée  Mes  Visites  du  jour  de  Van 
à  tous  les  auteurs  mes  confrères  ^,  et  que  l'on  peut  lui  attribuer, 
voici  comment  il  parle  du  Père  Feuilleton  :  «  Tout  le  monde  en 
veut  à  ce  fameux  aristarque,  parce  qu'il  dit  du  mal  de  tout  le 
monde;  mais  est-il  un  seul  auteur  dont  on  puisse  dire  du  bien, 
quant  au  talent  littéraire?  Je  conviens  que  le  professeur  use 

1.  Le  Coup  de  fouet  ou  Nouvelle  Revue  de  tous  les  théâtres  de  Paris.  La 
1"  et  la  2"  édit.  sont  de  1802;  la  3%  très  augmentée,  est  de  1803,  Paris,  in-18 
(par  J.-P.-A.  Rémusat). 

2.  Le  Coup  de  fouet,  y  édit.  1803,  p.  162. 

3.  2  vol.  in-32,  Paris,  ans  vu,  ix  (IIUO-ISOI). 

4.  3  vol.  in-32,  Paris,  ans  vi,  vu,  viii  (1798-1799-1800). 

5.  1  vol.  in-32,  Paris,  an  xii  (180i),  p.  48. 
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souvent  de  partialilé,  dans  les  arrêts  qu'il  prononce,  mais  ce 
qu'il  dit  est  parfois  très  raisonnable,  et  aucun  de  ses  antagonistes 
n'est  dans  le  cas  de  lui  tenir  tête  pour  la  science  et  l'érudition.  » 
Mais  quel  est... 

...  ce  misérable  universellement  m^'prisé  pour  son  peu  d'esprit  et 
de  talent,  plus  diffamé  encore  pour  sa  grossièreté  et  sa  bassesse?,.,  ce 
petit  homme  qui  ne  craint  pas  qu'on  fasse  jamais  sur  lui  de  carica- 
tures, car  il  en  fait  lui-même...  et  le  plus  grand  artiste  en  caricature  ne 
peindrait  pas  mieux  un  sot  qui  fait  le  capable?...  ce  nain  littéraire,  si 
hargneux  et  si  roquet,  quoique  toujours  berné  *. 

C'est  en  ces  termes  que  Geoflroy  nous  présente  Lepan.  • 
Villiers,  dans  son  Chiffonnier^  complète  le  portrait: 

Connaissez-vous  Lepan  au  minois  décrépit. 
Et  Duminil  à  face  rebondie? 
Eh  bien!  tous  deux  ils  sont  rongés  de  jalousie. 
Mais  l'un  en  meurt,  et  l'autre  en  vit  *. 

Ni  Geoffroy,  ni  Villiers  ne  sont  trop  sévères.  On  ne  saurait 
imaginer  l'acharnement,  la  sottise,  la  mauvaise  foi,  dont  Lepan 
fait  preuve  dans  ses  attaques  incessantes  contre  le  feuilleton, 
Geoffroy  a  toujours  refusé  de  discuter  sérieusement  avec  Lepan. 
«  Je  ne  fais  pas  la  guerre  aux  goujats  »,  dit-il  '.  L'auteur  des  Visites 
du  jour  de  l'an  le  constate  :  «  Lepan  a  jeté  le  gant  au  rédacteur  du 
feuilleton  qui  a  dédaigné  de  le  ramasser;  semblable  en  cela  à  ces 
gros  dogues  qui  méprisent  les  agaceries  des  roquets  *.  »  Nous 
devons  croire  que  les  artistes  partageaient  le  mépris  de  Geoffroy. 
On  rapporte^  en  effet,  que  Mme  Vanhove,  entendant  faire 
l'éloge  de  ce  petit  homme^  ignare  et  présomptueux^  répondit  par  ce 
calembour  :  Lepan  ne  vaut  pas  un  dindon  *.  —  Ce  n'est  pas  le 
seul  calembour  que  ce  nom  ait  suggéré  :  on  appelait  en  effet  le 
Counn.er  des  spectacles  y  le  Journal  d*Arcadie. 

En  1807,  Lepan  quitte  le  Courrier  des  spectacles;  il  se  consacre 
jusqu'à  sa  mort,  arrivée  en  1830,  à  la  défense  de  Voltaire,  dont  il 
commente  les  tragédies  pour  les  venger  du  feuilleton  :  le  feuil- 
leton ne  s'en  porte  pas  plus  mal  aujourd'hui.  Au  Courrier,  Lepan 
a  pour  successeurprincipalSa/</we5,  qui  hérite  de  sa  haine  contre 
Geoffroy.  Salgues  a  plus  de  valeur  et  plus  de  tact  que  Lepan. 

1.  Débats,  5  mai  1806. 

2.  Le  Chiffonnier,  par  P.  Villiers,  auteur  des  Rapsodies,  Paris,  in-32  (sans 
date). 

3.  Débats,  3  mai  1806. 

4.  Mes  visites,  p.  03. 

5.  Le  Coup  de  fouet,  p.  165. 
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Mais  c'est  un  brouillon.  Il  fait  de  tout  :  les  spectacles,  des  satires 
contre  le  feuilleton,  une  étude  sur  les  calorifères,  une  autre  sur 
le  jury,  sur  les  champignons,...  que  sais-je  ?  Quelques-uns  de 
ces  articles  ont  été  réunis  par  lui  en  un  volume  :  de  Paris,  det 
mœurSy  de  la  littérature  et  de  la  philosophie.  Que  de  choses!  C'est 
là  qu'on  peul  relire  /^  petit  hôtel  de  la  folie,  où  figure  Geoffroy; 
le  portrait  du  Geoffroi,  oiseau  rare;  la  critique  amêre,  etc..  Sal- 
guesest,  comme' journaliste,  de  Técole  d'Hoffmann  et  de  Jouy  ;  il 
vise  au  trait  fin  et  mordant,  à  l'ironie,  à  l'impertinence;  il  y  vise; 
Jouy  et  Hoffmann  y  réussissent. 

A  côté  de  Salgues  (J.  B.  S.),  paraît  Salgues  jeune,  son  fils, 
étudiant  en  médecine,  qui  fait  d'honnêtes  petits  articles  sur  toutes 
sortes  de  petits  sujets. 

Mais  Salgues,  comme  Lepah,  abandonne  les  spectacles,  en  1809, 
tout  en  demeurant  principal  rédacteur  du  Courrier;  il  est  rem- 
placé par  un  rédacteur  qui  signe  J.  D....y  {Joseph  Dusaulchoy), 
un  vrai  journaliste,  celui-là,  qui  fut  en  cette  qualité  poursuivi 
et  emprisonné  sous  la  Terreur,  et  qui,  sous  l'Empire,  collabora  à 
plusieurs  feuilles  périodiques.  —  Pendant  les  années  1809  et  1810, 
où  paraît  cette  signature,  le  Courrier  se  montre,  dans  la  partie 
spectacles,  moins  préoccupé  de  déshonorer  Geoffroy.  Mais,  dès  la 
fin  de  1810,  la  signature  change  :  les  articles  de  théâtre  sont 
rédigés  par  un  certain  G...  On  les  attribua  à  Ghazct,  qui  s'en 
défendit  publiquement  par  une  lettre  publiée  le  30  novembre 
1810.  Les  hostilités  contre  le  feuilleton  recommencent  alors,  et 
de  plus  belle. 

Quant  à  Martinville,  d'abord  vaudevilliste,  compromis  sous  la 
Révolution  par  ses  alUches  avec  Fréron  fils,  devenu  l'un  des 
rédacteurs  du  Journal  de  Paris,  il  fit  courir  le  bruit  de  la  retraile 
de  Geoffroy,  en  octobre  1813.  Geoffroy  lui  réplique  indirecte- 
ment, avec  quelques  calembours  d'un  goût  douteux,  et  déclare 
qu'il  n'a  rien  à  démêler  avec  l'auteur  du  Pied  de  Mouton,  Martin- 
ville  était  en  effet  le  père  de  ce  fameux  mélodrame  qui  resta  au 
répertoire  de  la  Gaîté,  et  fut  souvent  repris. 

Ne  disons  rien  du  spirituel  Gobet,  que  nous  rencontrerons  à^ 
chaque  pas,  et  qui  harcèle  sans  cesse  Geoffroy,  soit  dans  le 
Confier  des  spectacles,  soit  dans  le  Journal  de  Paris,  soit  par  de 
petites  brochures. 
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Tels  étaient  les  principaux  confrères  de  Geoffroy.  Peut-être 
s'imaginé-t-on  qu'ils  ont  combattu  le  feuilleton  en  discutant  ses 
opinions  littéraires  ou  morales?  point  du  tout.  C'est  presque  uni- 
quement par  des  inj  ures  et  des  calomnies  qu'ils  tentent  de  le  ruiner. 

Pour  qui  connaît,  par  les  textes  et  les  journaux,  la  vie  polé- 
mique  du  xvui^  siècle,  rien  n'est  nouveau  dans  les  accusations 
dont  Geoffroy  fut  l'objet.  Ces  mœurs  littéraires  sont  tellement 
différentes  des  nôtres  qu'on  s'expose  aux  erreurs  les  plus  graves, 
aux  bévues  les  plus  ridicules,  si  Ton  ne  sait  remettre  au  point  les 
jugements  des  contemporains  de  Desfontaines,  de  Fréron  ou  de 
Geoffroy.  Aussi  n'aurions-nous  pas  à  nous  arrêter  aux  reproches 
d'ivrognerie  ou  de  vénalité  que  le  rédacteur  du  feuilleton 
dédaigna  toujours  de  relever,  si  ces  reproches  n'étaient  encore 
répétés  avec  complaisance. 

Et  pourtant,  avant  môme  d'aller  au  fond  des  choses,  que  l'on 
<9onge  à  la  situation  toute  particulière  de  Geoffroy.  Voilà  un 
homme  qui,  tous  les  deux  jours,  juge  avec  une  franchise  presque 
brutale,  avec  une  infatigable  sévérité,  souvent  avec  aigreur  et 
dureté,  des  auteurs  dramatiques  et  des  acteurs.  Or  de  tous  les 
écrivains,  ceux  qui  travaillent  pour  le  théâtre  sont,  il  faut  le 
reconnaître,  les  plus  vaniteux  et  les  plus  susceptibles.  Rien  ne 
grise  comme  les  applaudissements  du  public;  et  le  moindre  vau- 
devilliste, parce  qu'il  a,  pendant  deux  heures,  occupé  de  son 
esprit  ou  de  ses  sottises  un  millier  de  gens  désœuvrés,  se  con- 
sole de  la  critique  en  relisant  Tépître  sur  V  Utilité  des  ennemis. 
Un  acteur,  fût-il  sifflé,  se  persuade  aisément  que  le  privilège  de 
revêtir  un  costume  «  avec  du  dor  dessus  »  et  de  se  faire  passer, 
aux  chandelles,  pour  l'empereur  Auguste  ou  pour  le  marquis 
de  Carabas,  met  entre  lui  et  cette  foule  muette  et  mal  vêtue,  une 
prodigieuse  distance  :  et  n'a-t-il  pas  raison?  Quand  on  froisse 
de  pareils  amours-propres,  il  faut  s'attendre  à  tout.  Et  vous 
allez  voir,  en  effet,  que  rien  n'a  manqué  à  Geoffroy. 

(ieoffroy  a-t-il  mis  dans  son  feuilleton  plus  de  verve  ou  de 
malice  que  la  veille,  —  a-t-il  commis  une  légère  erreur,  —  a-t-il 
laissé  échapper  une  faute  d'impression?  Geoffroy  a  trop  bien 
dîné  :  il  était  ivre.  Le  8  août  1803,  il  nomme  parmi  les  inter- 
prètes iï Adélaïde  Duguesclin.  Mlle  Duchesnois;  et  Mlle  Fleury 
avait  joué  le  rôle.  «  Qu'on  vienne  maintenant  nous  vanter,  dit 
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ie  Journal  de  Paris,  cet  axiome  In  vino  veritas.  A  votre  santé, 
Grégoire-Geoffroy  *.  »  Le  même  journal  prie  Geoffroy  de  relire 
à  jeun  son  article  sur  VOrphelin  de  ta  Chine  *.  Le  Courrier  des 
spectacles  parle  avec  mystère,  et  sur  un  ton  scandalisé,  des 
dîners  de  Geoffroy  •.  Gobet  donne  au  Journal  de  Paris  Tépi- 
gramme  suivante  : 

Le  professeur  est  un  homme  divin, 
A  ses  talents  chacun  doit  rendre  hommage; 
Mais  entre  nous,  mon  ami,  quel  dommage, 
Que  tant  d'esprit  ne  soit  qu'esprit  de  vin  ♦. 

A  propos  des  débuts  de  Mlles  Volnais,  Duchesnois  et  Georges 
(née  à  Amiens),  ce  ne  sont  qu'allusions  piquantes  au  vin  de 
Valnay  et  aux  pâtés  d'Amiens.  Mme  Guêpe  dit  à  M.  Guêpe  :  «  Ne 
voyei-vous  pas  que  les  invitations  diminuent,  que  Toffice  est  à 
moitié  vide,  que  les  paniers  de  liqueurs,  les  grosses  pièces  de 
pâtisserie  ont  complètement  manqué  cette  semaine  '^.  » 

Le  Courrier  des  spectacles  publie,  au  moment  de  la  querelle  de 
Geoffroy  avec  Morellet,  un  couplet  du  même  ton  : 

Pour  un  melon 
Geoffroy  vante  une  comédie; 

Pour  un  jambon 
'  Il  remplit  tout  son  feuilleton  ; 
Or,  jugez  de  celte  manière 
Ce  que  le  bonhomme  peut  faire 

Pour  un  dindon  •. 

Geoffroy  reproche-t-il  aux  Templiers  d'avoir  été  des  débauchés 
et  des  ivrognes,  on  lui  riposte  en  retournant  contre  lui  l'accusa- 
tion. Les  caricatqrcs  du  temps  le  représentent  chargé  de  bou- 
teilles et  victuailles. 

Entre  toutes  ces  sottises,  deux  épigrammes  seulement  méri- 
tent d'être  retenues  :  elles  sont  assez  bien  tournées.  La  première 
est  citée  sans  nom  d'auteur  dans  ÏAcanthologie  : 

Je  demande  au  docteur  Pinton, 
Dût-il  me  trouver  indiscrète, 
Si  feuilleton  vient  de  feuillette 
Ou  feuillette  de  feuilleton  '. 

1.  Journal  de  Parié,  iO  août  1803. 

2.  Id,,  15  août  1803. 

3.  Courrier  des  spectacles,  29  janv.  1805. 

4.  Journal  de  Paris,  3  mars  1805. 

5.  Id.,  Dialogue  entre  M,  et  'Mme  Guêpe,  9  juin  1805. 

6.  Courrier  des  spectacles,  31  juil.  1806. 
1.  Acanthologie,  Paris,  1817,  p.  126. 
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La  seconde  est  attribuée  par  le  même  ouvrage  à  Arnault;  elle 
est  publiée  le  26  janvier  1804  par  le  Journal  de  Paris  : 

Il  est  altéré  de  vin, 
Il  est  altéré  de  gloire, 
Il  ne  prend  jamais  en  vain 
Sa  pinte  ou  son  écritoire. 
Des* flots  qu'il  en  fait  couler, 
Abreuvant  plus  d*un  délire  {?) 
Il  écrit  pour  se  soûler, 
Et  se  soûle  pour  écrire  *. 

Évidemment,  pas  de  fumée  sans  feu.  Geoffroy  devait  aimer  la 
table.  Un  des  biographes  qui  paraît  le  bien  connaître  nous  dit  : 
«  L'influence  du  vin  lui  donnait  de  la  gaîté;  elle  redoublait  sa 
verve,  et  sa  causticité  prenait  alors  un  caractère  moins  acerbe  *,  » 
D'autre  part,  sur  trois  lettres  autographes  que  jai  recueillies,  il 
en  est  deux  qui  parlent  d'invitation  à  dîner.  «  Je  désespère,  écrit- 
il,  pouvoir  aller  dimanche  àLouvois  :  on  donne  un  grand  repas,.,  » 
Et  quelques  jours  après,  à  la  môme  personne,  en  lui  envoyant 
les  billets  pour  Feydeau  promis  dans  la  lettre  précédente  :  «  Je 
ne  puis  guère  espérer  de  vous  y  voir.  Je  dîne  aujourd'hui  dans  une 
société  qui  ne  me  laissera  pas  beaucoup  de  liberté  ce  soir...  »  Geoffroy 
aimait  donc  à  dîner  en  ville.  J'en  sais  beaucoup  qui,  à  cet  âge, 
ont  le  môme  travers;  qui,  timides  et  renfermés,  deviennent  plus 
braves  au  dessert,  et  dont  le  bon  vin  délie  la  langue  :  il  ne  leur 
manque,  pour  ôlre  traités  d'ivrognes,  que  d'avoir  froissé  la  vanité 
de  quelques  sols. 

Pour  moi,  je  m'en  rapporte  aux  feuilletons  mêmes.  Qui  les 
aura  lus  tous,  chacun  à  leur  date,  se  dira  sans  doute  :  «  Si  tant 
de  fermeté,  de  bon  sens,  de  finesse  et  d'érudition  sont  d'un 
homme  ivre,  il  serait  fâcheux  que  Geoffroy  n'ait  point  bu.  » 


m 

Mais  il  est  un  reproche  plus  grave.  Geoffroy,  dit-on,  vendait 
ses  éloges.  Recueillons  chez  les  contemporains  quelques-unes 
de  ces  gentillesses. 

D'abord,  il  y  a  les  imputations  vagues  :  le  Courrier  des  specta- 
cles publie  un  article  Variétés,  Histoire  naturelle,  Le  Geoffroi.  Le 
geoffroi  est  un   oiseau  «  omnivore,  mais  surtout  avide  d'une 

1.  Id.,  ibid.  et  Journal  de  Paris,  26  janv.  1804. 

2.  Levot,  Biog.  bretonne,  art.  Geoffkov. 
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plante  nommée  la  nummulaire.,.  Il  tient  du  grifTon  par  son 
amour  pour  les  métaux,  et  de  la  grive  par  son  appétit  *.  »  Les 
comédiens,  dit  ailleurs  le  même  journal,  «  Tonl  enivré  d'éloges  et 
d'encens  dans  des  banquets  splendides;  ils  ont  chargé  ses  autels 
de  présents  '  ». 

Mais,  la  plupart  du  temps,  on  est  plus  précis.  C'est  ainsi  que 
le  Courrier  des  specfacleê  et  le  Journal  de  Paris,  ne  pouvant  com- 
prendre que  Geoffroy  loue  un  vaudeville  ou  un  mélodrame 
alors  qu'il  critique  sans  pitié  Mahomet  ou  les  Templiers^  décla- 
rent que  «  les  petits  théâtres  payent  une  pension  de  1200  francs 
au  Rév.  Père  Butta-Fuoco  pour  faire  la  guerre  aux  grands 
théâtres  '  »,  et  encore  :  «  La  diplomatie  du  P.  Butta-Fuoco 
roule  sur  ces  deux  points  :  faire  en  faveur  des  petits  théâtres 
qui  le  paient  la  guerre  aux  grands  théâtres  qui  ne  lui  donnent 
rien;  attaquer  les  premiers  sujets  de  la  scène  qui  n'assoient 
pas  leur  réputation  sur  des  dîners,  pour  faire  avancer  les  sujets 
médiocres  qui  lui  distribuent  le  pourboire  *  ».  —  Une  autre 
fois,  on  affirme  que  «  tout  récemment  un  artiste  distingué  d'un 
de  nos  premiers  spectacles  s'est  soumis  à  un  tribut  personnel 
de  100  francs  par  an  pour  échapper  aux  proscriptions  d'un 
trop  fameux  feuilleton  •  ».  —  «  Dans  un  de  nos  plus  grands 
théâtres  de  Paris,  écrit  un  jeune  auteur,  les  ariisies  -  boursillent 
tous  les  mois  pour  faire  entre  eux  le  pourboire  du  P.  Butta- 
Fuoco;  dans  ce  moment  on  double  les  mises  pour  lui  donner  ses 
étrennes.  Dans  plusieurs  petits  spectacles,  on  a  établi  une  tire- 
lire où  chacun  met  en  raison  de  ses  facultés,  de  ses  talents,  et 
de  son  rang  *,  »  Mlle  Georges  est  supposée  faire  un  discours  au 
Comité  du  Théâtre-Français  :  «  Chaque  jour,  dit-elle,  ma 
renommée  décroît  et  mes  dettes  augmentent.  J'ai  inutilement 
cherché  dans  un  faubourg  un  écrivain  public  pour  faire  mon 
éloge;  cet  écrivain  ne  me  sert  à  rien  et  augmente  mes  désastres. 
Il  faut  que  je  nourrisse  l'homme  et  que  j'habille  la  femme.  Je 
ne  donne  à  la  vérité  que  des  restes  de  garde-robe,  mais  ma 
femme  de  chambre  se  fâche  et  prétend  que  je  la  dépouille  pour 
enrichir  la  dame  Guêpe.  Je  ne  saurais  dire  ce  que  j'ai  dépensé 
en  liqueurs,  en  sucre,  en  pâtes  d'Auvergne,  en  gelée  de  pommes 

1.  Courrier  des  spectacles,  18  août  1806. 

2.  Id,,  26  août  1806. 

3.  M.,  iO  nov.  1805. 

4.  Id,,  19  nov.  1805. 

5.  /</.,  !•'  juin  1807. 
«.  id.,  21  nov.  1805. 
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de  Rouen  ;  j'ai  salure  de  truffes  et  de  kirschwasser  mon  histo- 
riographe pour  échauffer  sa  verve  *...  »  —  Lays  parle-l-il  de 
quitter  TOpéra  ",  Mlle  Duchesnois  reste-t-elle  longtemps  absente 
de  la  scène  ^,  le  danseur  Henry  est -il  en  querelle  avec  Duporl  *, 
une  débutante  est-elle  plus  ou  moins  louée  ou  blâmée  •,  Talma 
a-t-il  un  accès  de  colère  ridicule  •,  c'est  évidemment  parce  que 
Tun  a  payé  Geoffroy  et  que  l'autre  ne  Ta  point  payé. 

Voulez- vous  des  détails  plus  précis  encore?  Voici  un  petit 
pamphlet  intitulé  les  Étrennes  ou  Entretiens  des  Morts  sur  les 
Nouveautés  littéraires  '.  On  y  voit  Luce  de  Lancival,  l'auteur  de 
FolliculuSy  en  conversation  avec  Fréron  et  Zoïle.  On  y  attribue 
à  Geoffroy  «  25  000  francs  de  traitement  annuel,  des  loges  usur- 
pées à  tous  les  théâtres,  plus  de  30  000  francs  de  contributions 
forcées^  levées  sur  les  auteurs  dramatiques^  les  compositeurs,  les 
acteurs  et  les  actrices.,,  »  Les  anecdotes  ne  manquent  pas  :  w  Une 
actrice  de  province  vient  solliciter  (Geoffroy  :  «  Il  me  faut  de 
l'argent,  dit  celui-ci.  —  Je  n'en  ai  pas;  ces  30  francs...?  — 
Donnez  toujours,  repond  le  critique,  vous  n'en  direz  rien  à  ma 
femme  :  ce  sera  pour  mes  menus  plaisirs.  »  Mme  Geoffroy 
n'y  est  point  oubliée  :  «  L'ogresse  qui  partage  sa  couche  nup- 
tiale est  plus  cupide  encore  que  lui;  c'est  la  sangsue,  le  vam- 
pire des  infortunés  vassaux  deFolliculus,.,  Elle  arracha  dernière 
ment  un  collier  à  une  actrice  qui  venait  à  regret  se  conformer 
à  l'usage,  et  porter  à  Folliculus  la  rançon  qu'il  exigeait  pour 
ne  pas  la  diffamer  et  passer  sous  silence  les  secrets  de  son 
intérieur.  » 

Déjà  le  Courrier  des  spectacles  avait  parlé  de  Mme  Guêpe,  à 
laquelle  Mlle  Georges  donnait  ses  chapeaux.  Le  môme  journal 
dit  ailleurs  :  «  On  attribue  une  grande  influence  à  certain  gué- 
ridon qui  forme  une  partie  du  décor  de  votre  salon,  et  sur  lequel 
il  se  trouve  toujours  une  place  vide  pour  les  offrandes  des 
fidèles...  Madame  votre  femme,  dit-on,  s'était  aperçue  un  jour 
qu'une  célèbre  actrice  avait  depuis  quelque  temps  négligé  de 
lui  rendre  les  hommages  accoutumés;  elle  vous  en  faisait  l'ob- 
servation :  «  Va,  ma  mie,  lui  répondîtes- vous,  je  saurai  bien  la 

1.  Courrier  des  spectacles,  31  oct.  1806. 

2.  /cf.,  1«'  sept.  1806. 

3.  7rf.,  22  janv.  1801. 

4.  /d.,  11  déc.  1806. 

5.  W.,  21  oct.  1807. 

6.  Cf.  3«  partie,  liv.  III,  Les  Comédiens, 

1,  Les  Étrennes.,,,  par  Francis  Edmond,  Paris,  1813,  in-8. 
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faire  venir  »;  et  aussitôt,  vous  vous  mîtes  à  rédiger  un  petit 
article  dont  Ueffet  fut,  comme  vous  Taviez  prévu,  de  la  faire 
venir  aussitôt*.  » 

Ne  craignons  pas.de  multiplier  les  citations.  C'est  pénétrer 
dans  les  mœurs  critiques  d'une  époque  plus  diflérente  de  la  nôtre 
qu'on  ne  se  l'imagine  communément.  D'ailleurs,  il  est  bon 
de  recueillir  toutes  les  allégations  précises  des  contemporains 
sur  la  vénalité  de  (ieofiTroy;  je  n'en  omets  aucune,  pour  avoir 
le  droit  de  conclure.  Dans  une  lettre  signée  Linxinet,  le  Cour- 
rier  des  spectacles  fait  sans  doute  des  allusions  directes  à  des 
anecdotes  connues  de  ses  lecteurs  :  «...  Eh  quoi  !  monsieur  le  cri- 
tique, vous  ne  vous  laisserez  pas  tenter?  Voyons  si  vous  résistez 
encore.  Je  connais  un  auteur  qui  se  propose  de  vous  offrir  une 
magnifique  soupière  surmontée  d'un  oiseau  rare  délicatement  tra- 
vaillé^ «  materiam  superat  opus  »  ;  un  autre  veut  faire  placer  sur 
votre  cheminée  deux  superbes  flambeaux  destinés  à  vous  éclairer 
sur  les  beautés  de  son  ouvrage  ;  un  troisième  fera  poser  entre 
les  flambeaux  une  belle  et  riche  pendule  qui  marquera  toujours 
dix  heures  et  demie,  parce  que  c'est  le  moment  où  son  talent 
devient  céleste;  une  chanteuse  célèbre  vous  présentera  une  chaîne 
d'or  bien  pesante,..  Les  petits  auteurs  qui  n'auront  pas  le  Pactole 
à  leur  disposition  vous  porteront  le  modeste  tribut  du  pâté  d'an- 
guilles, inventé  par  Bonneau,  du  vin  de  Lunel  ou  de  Fronti- 
gnan'...  »  Et  dans  une  autre  lettre  sous  la  même  signature,  le 
Courriel'  explique  les  prétendues  contradictions  dans  les  éloges 
de  Geoffroy,  par  ce  fait  que  tel  acteur  commence  à  payer,  et  que 
tel  autre  cesse  '. 

Un  certain  Paul  Duport,  auteur  de  l'article  Geoffroy  dans 
les  Éphémérides  universelles  *,  répète  les  mômes  accusations,  et 
cite,  comme  Linxinet,  la  soupière  surmontée  d'un  oiseau  rai^e.  Il 
prétend  que  le  critique  poussa  le  cynisme  jusqu'à  faire  une 
allusion  à  ce  superbe  cadeau,  au  début  du  feuilleton  qu'il  con- 
sacra au  généreux  auteur.  En  effet,  à  la  date  du  28  février  1808^ 
Geoffroy  rend  compte  de  V Assemblée  de  Famille  de  Riboultc,  et 
commence  ainsi  :  «  Une  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  est 
un  oiseau  rare  an  théâtre  français  '...  »  Je  laisse  à  Paul  Duport 

{.  Courrier  des  spectacles,  13  sept.  1807. 
•    2.  Id.,  3  mai  1809. 

3.  Id.,  5  mai  1809. 

4.  Éphémérides  universellrs,  H,  389,  1828. 

5.  Cours  de  litt.  dram.,  IV,  409 
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la  responsabilité  de  cet  ingénieux  rapprochement.  Si  vraiment 
la  soupière  swmontée  (Vun  oiseau  rare  eût  été  donnée  à  Geoffroy 
par  Riboutté,  et  que  Geoffroy  ait,  par  les  premières  lignes  de 
son  feuilleton,  désigné  aussi  clairement  le  cadeau  du  solliciteur, 
c'eût  été,  dans  le  Courrier  des  spectacles  et  dans  le  Journal  de 
PariSy  un  concert  d'épigrammes  et  d'injures.  Et  Geoffroy  pou- 
vait être  assez  avide  pour  accepter  la  soupière  ;  mais  il  n'était 
pas  assez  sot  pour  se  désigner  ainsi  au  ridicule  et  au  mépris, 
et  pour  justifier  par  cette  maladresse,  les  calomnies  dont  on 
l'abreuvait. 

Mais  si  j'insiste  sur  ces  énumérations  de  cadeaux^  c'est  que 
nous  venons  de  mettre  le  doigt  sur  la  vérité.  Hoffmann,  un  des 
adversaires  les  plus  incisifs  de  Geoffroy,  va  nous  aider  à  la 
découvrir  tout  entière.  Il  a  écrit  des  Dialogues  critiques  *,  dont 
le  XI*  intitulé  V École  des  jow^nalistes  est  une  merveille  d'esprit  et 
de  méchanceté.  Néos^  un  débutant,  se  fait  initier  par  le  vieux 
Loxos  aux  mystères  de  la  critique  :  c'est  une  satire  violente 
contre  Geoffroy  qui,  sous  ce  personnage  de  Loxos,  fait  ingénu- 
ment et  malicieusement  tout  à  la  fois  sa  propre  confession.  «  Je 
voudrais  bien  savoir,  dit  Néos,  si  la  contribution  que  vous  levez 
sur  les  auteurs  et  les  comédiens  est  aussi  considérable  qu'on  le 
dit  dans  le  monde?  »  Et  Loxos  répond  :  «  Mon  ami,  on  exagère 
tout;  on  ne  m'a  jamais  autant  payé  que  je  l'aurais  voulu...  A  cet 
égard,  je  dois  vous  donner  un  avis  salutaire...  Trop  confiant 
dans  la  solidité  de  ma  réputation,  j'ai  négligé  les  petites  pré- 
cautions par  lesquelles  on  substitue  la  décence  à  la  probité. 
Les  cadeaux  pleuvaient  chez  moi  et  je  n'en  dédaignais  aucun^  même 
le  plus  modeste,,.  J'ai  permis  aux  poètes  de  meubler  mon  anti- 
chambre, aux  musiciens  d'orner  ma  chambre  à  coucher,  aux 
comédiens  d'embellir  mon  salon,  et  aux  boulevards  d'approvi- 
sionner ma  cuisine.  Fout  cela  ensemble  ne  vaut  pas  cinquante  mille 
francs;  cela  m*a  fait  plus  de  tort  que  cent  mille  francs  reçus  en 
espèces  sonnantes.  »  Voilà  le  vrai  ;  Geoffroy  a  reçu  des  cadeaux. 
Hoffmann,  sans  le  vouloir  peut-être,  justifie  le  critique  du 
reproche  de  vénalité  que  tous  lui  jettent  à  la  face.  Et  ce  dernier 
conseil  de  Loxos  complète  la  justification  :  «  Le  peuple  a  raison, 
mon  ami,  quand  il  dit  que  l'argent  n'a  pas  de  nom.  Mais  les 
marchands  jasent  ;  mais  les  meubles,  les  bijoux  se  reconnais- 
sent, et  font  crier  les  envieux.  Prenez  de  l'argent,  prenez-en  beau* 

1.  Dialogues  critiques,  2'  édit.,  Paris,  1811. 
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coup;  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  ce  monde;  c'est  la  seule  chose 
dont  je  n'aie  jamais  dit  de  mal.  » 

Ainsi  Loxos  regrette  de  n'avoir  pas  reçu  d'argent;  donc,  il 
n'en  a  pas  reçu.  Il  eût  mieux  fait,  dira-t-on,  de  refuser  les 
cadeaux.  Évidemment;  mais,  là  encore,  ne  jugeons  pas  des 
mœurs  de  son  temps  par  les  nôtres.  «  Faire  des  cadeaux  »  à 
propos  de  tout  et  de  rien,  était,  au  début  de  ce  siècle,  une  cou- 
tume presque  obligatoire.  Et  tenez  bien  pour  certain  que  ce  qui 
scandalise  si  fort  les  confrères  de  Geoffroy,  ce  n'est  pas  que  les 
auteurs  ou  les  acteurs  lui  aient  fait  des  cadeaux  ;  c'est  qu'ils  les 
aient  adressés  à  lui,  et  non  à  eux.  . 

Il  semble  donc  établi  que  Geoffroy  ne  fit  pas  payer  ses  éloges. 
Mais,  d'autre  part,  comment  réfuter  W  seconde  partie  de  ce 
même  grief?  —  Ecoutez  JS^éos  :  «  ...  Je  vois  cependant  avec  peine 
que  cet  argent  m'obligera  sans  cesse  à  flatter  la  main  généreuse 
qui  le  prodigue,  et  il  est  bien  dur  d'être  forcé  à  dire  du  bien.  » 
—  Loxos  lui  répond  :  «  Voilà  un  sentiment  digne  de  moi;  j'aime 
cette  noble  indignation  contre  la  louange;  mais,  heureusement, 
cette  obligation  qui  vous  effraie  n'est  pas  aussi  stricte  que  vous 
pensez.  Tel  comédien  me  promet  un  honnête  revenu;  tant  qu'il  tient 
parole^  facile  Vencensoir;  mais  sa  générosité  ne  tarde  pas  à  se 
refroidir.  Quand  le  fat  a  obtenu  le  succès  qu'il  ambitionne, 
il  ne  manque  pas  de  l'attribuer  à  son  propre  mérite;  il  croit 
n'avoir  plus  besoin  de  moi,  et  il  serre  les  cordons  de  sa  bourse. 
AlorSy  je  lui  décoche  un  article  virulent  qui  le  rappelle  à  Vordre; 
il  tremble,  il  reconnaît  mon  influence,  et  il  revient  à  V offrande. 
De  là,  il  résulte  deux  avantages  :  la  crainte  fait  donner  un 
surcroît  de  rétribution,  et  cette  alternative  de  critiques  et 
d'éloges  fait  admirer  mon  impartialité  par  les  bonnes  gens  qui 
me  lisent.  » 

A  cette  partie  de  l'accusation,  il  est  impossible  de  répondre. 
En  soi,  elle  est  la  plus  perfide  de  toutes.  Car  vous  pouvez  l'appli- 
quer au  premier  venu  de  nos  critiques  dramatiques,  pour  peu 
qu'il  juge.  J*ai  cherché  si  les  acteurs  qui  ont  ordinairement  les 
sympathies  de  Geoftroy  :  Mlles  Volnais,  Georges,  Raucourt, 
Contât,  Mars,  Leverd,  etc.,  Lafond,  Damas,  Fleury,  Dazin- 
oourt,  etc.,  avaient  été  soumis  à  cette  combinaison;  —  et  d'une 
part,  je  n'ai  trouvé  aucune  preuve  matérielle  contre  Geoffroy, 
—  d'autre  part,  j'ai  constaté  que  les  fluctuations  entre  éloges  et 
critiques  paraissaient  justifiées  par  la  nature  des  choses.  On  se 
demande  aussi  pourquoi  tel  acteur  prétentieux  et  médiocre, 
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comme  Baptiste  cadet,  telle  débutante  avide  d'un  succès  reten- 
tissant, comme  Mlle  Maillard,  n'ont  jamais  eu  Tidée  d'acheter 
pour  quelques  écus  à  FoUiculus,  et  quelques  vieux  chapeaux  à 
Follicula^  la  réclame  unique  en  son  genre  du  redoutable  feuil- 
leton? J'ai  peine  à  croire  à  la  grandeur  d'âme  de  ces  cabotins.  Et 
je  pense,  plus  vraisemblablement,  en  l'absence  de  toute  autre 
preuve,  que  la  vanité  froissée  de  certains  comédiens  entretint 
soigneusement  dans  l'opinion  publique  et  dans  les  coulisses,  un 
système  de  calomnie  qui  discréditait  Geoffroy. 

EnGn,  comment  ce  trafic,  s'il  exista,  ne  donna-t-il  jamais  lieu, 
dans  ce  monde  remuant  des  théâtres,  à  quelque  retentissant 
scandale?  comment  se  prolongea-t-il,  occultement,  pendant 
quatorze  ans?  Comment  les  administrateurs  du  Journal  des 
Débats,  cependant  fort  hostiles  à  leur  précieux  confrère,  ne 
firent-ils  pas  justice  de  cette  vénalité  honteuse  et  savante,  et 
accordèrent-ils  à  la  veuve  de  Geoffroy,  sans  ressources  après  la 
mort  de  son  mari,  une  pension  de  1500  francs?  Etienne  fit  beau- 
coup de  bruit,  un  jour,  parce  que  Geoffroy  avait  inséré  dans  son 
feuilleton,  une  innocente  réclame  pour  je  ne  sais  quel  marchand 
de  moutarde  *.  11  lui  refusait  le  droit  d'accepter  dans  les  théâflres 
une  seule  entrée  gratuite.  Eût-il  admis,  le  jeune  homme  colère^ 
que  le  feuilleton  du  Journal  de  l'Empire  fût,  en  réalité,  un 
objet  de  mépris  public? 

Les  ennemis  sont  parfois  les  meilleurs  témoins  à  décharge,  et 
l'histoire  de  la  moutarde  tourne  à  l'honneur  de  Geoffroy. 


IV 

Inutile,  je  pense,  de  suivre  au  jour  le  jour  la  campagne  du 
Courrier  des  spectacles  et  du  Journal  de  Paris  contre  le  feuilleton. 
11  faut  seulement  donner  une  idée  de  ces  tracasseries  perpé- 
tuelles. Personne,  en  effet,  ne  saurait  s'imaginer  l'acharnement 
stupide,  la  méchanceté  bête,  la  stérilité  de  procédés  et  de  voca- 
bulaire des  ennemis  de  Geoffroy. 

Commencées  le  12  frimaire  an  xi  (3  déc.  1801)  les  hostilités 
du  CowTter  ne  s'interrompent  presque  jamais.  Ce  ne  sont  qu'al- 
lusions perpétuelles  aux  dîners  trop  copieux,  à  la  vénalité,  à  la 
mauvaise  foi.  Tantôt  un  article  de  deux  colonnes,  tantôt  une 

1.  Cf.  Livre  du  Centenaire  des  Débats,  p.  10  (Lettre  d'Etienne,  du  15  déc.  1808). 
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épigrarame  ou  une*  énigme*.  Chaque  pièce  nouvelle,  chaque 
début  suscite  une  mauvaise  querelle  *.  Puis  ce  sont  des  Variétés 
de  Lepan  ou  de  Salgues  :  Dialogue  entre  un  journaliste  et  un 
lecteur  •;  Dialogue  entre  le  Critique  et  M,  Geoffroy  *.  Nous  avons 
déjà  fait  connaître  quelques-unes  de  ces  drôleries.  Cependant 
voici  qui  est  mieux  :  «  C'est  par  la  perversité  de  vos  inclinations, 
la  bassesse  de  vos  habitudes,  l'infamie  de  votre  conduite, 
Tabjection  de  vos  principes  et  de  voire  langage,  que  vous  êtes 
tombé  dans  Tétat  d'infirmité  et  de  dégradation  où  je  gémis  sin- 
cèrement de  vous  voir*.  »  Tout  cela  est  adressé  à  mon  cher  con- 
frère Geoffroy  ;  —  et  deux  jours  après  :  «  Nous  renvoyons  le 
lecteur  honnête  au  Journal  des  débais  du  12  brumaire.  Quand  on 
est  arrivé  à  ce  degré  de  honte  et  de  prostitution,  la  langue  n'est 
plus  que  rinstrument  du  délire;  et  ce  nest  pas  avec  la  plume 
qu'il  faut  réprimer  ces  excès  •...  » 

Et  cette  conclusion  d'un  article  de  Lepan  sur  les  Templiers  : 
«  Dans  cet  état  de  nudité  et  d'abaissement,  condamné  par  la 
nature  à  une  triste  et  incurable  médiocrité,  dépourvu  de  toutes 
les  qualités  qui  rendent  un  homme  recommandable,  il  (Geoffroy) 
a  cherché  des  moyens  de  célébrité  dans  d'autres  sources;  il  a 
étudié  la  nature  dégradée,  et  calculé  ce  que  la  honte,  le  mépris 
pouvaient  lui  rapporter  de  bénéfice.  Il  a  essayé  de  se  créer  un 
rang  dans  l'abjection,  et  une  sorte  de  grandeur  dans  la  bassesse, 
semblable  à  ces  pauvres  couverts  de  plaies,  qui  s'exposent  sur 
les  routes,  et  qui  établissent  leurs  profits  sur  le  dégoût  même 
qu'ils  inspirent  ■'I  » 

Voilà  quelques  échantillons  du  style  habituel  au  Cowirier  des 
spectacles^  et  il  serait  aisé  de  les  multiplier. 

Dans  ce  fatras  de  grossièretés  et  d'ordures,  d'inepties  et  de 
calomnies,  je  ne  trouve  qu'un  article  vraiment  intéressant.  Un 
rédacteur  (Salgues?)  raconte  qu'il  a  assisté,  sur  le  boulevard,  à 
une  représentation  de  marionnettes  :  «  Comme  les  autres,  j'allai 
grossir  les  groupes,  en  demandant  quel  était  l'objet  d'une  si 

1.  Courrier  des  spectacles,  14  frim.,  19  mess.,  24  fruct.  xi,  Ifi  juil.  1807, 
25  déc.  1809,  etc. 

2.  W.,  les  Hussiles,  19  juin, 21  juin, 2"  juil.  1804 ;f/er/or, 9  fév.,  16  fév.  1809,  cIq. 
Voir  en  particulier  les  interminables  querelles  sur  les  Templiers  (1805),  sur 
les  débuts  de  Mlles  Duchesnois  et  Georges  (1803-1806). 

3.  Id.,  29  août  1804. 

4.  Id.,  12  sept.  1804. 

5.  W.,  3  nov.  1804.  - 

6.  Id.,  5  nov.  1804. 

7.  Id.,  24  mai  1805. 
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grande  attention  :  «  C'est,  me  dit-on,  Polichinel  qui  va  jouer  la 
tragédie,  »  Une  tragédie  jouée  par  Polichinel  !  Cela  me  parut  si 
singulier  que  je  voulus  au  moins  connaître  quelques  scènes  de 
celte  nouveauté...  «  Messieurs  et  dames,  dit  le  directeur  du 
théâtre  ambulant,  faites-nous  Thonneur  de  nous  écouter  avec 
attention;  nous  allons  vous  donner  la  grande  tragédie  de 
Polichinel- Feuilleton  ou  Polichinel  puni  comme  il  le  mérite.  »>  Tout 
était  préparé  pour  ce  nouveau  spectacle.  Une  marionnette  vêtue 
en  Apollon  parut  la  première;  elle  était  suivie  de  neuf  autres 
marionnettes  qui  représentaient  les  Muses  et  formaient  son 
conseil.  Le  petit  dieu  de  carton  se  plaignit  beaucoup  des  désordres 
qui  s'étaient  introduits  dans  ses  états.  Il  accusa  Polichinel- 
Feuilleton  d'être  Tauteur  de  ces  désordres,  et  annonça  qu  il  était 
résolu  de  punir  le  coupable.  On  fit  alors  venir  Polichinel- 
Feuilleton  et  on  lui  intima  Tordre  de  préparer  sa  défense.  Le 
costume  de  Polichinel  était  remarquable  :  il  avait  sur  la  tête  un 
grand  bonnet  de  jésuite.  Sa  robe  était  de  papier  chamarré  d'une 
multitude  de  petits  caractères,  parmi  lesquels  on  voyait  en  plus 
grosses  lettres  les  titres  de  Zaïre,  Alzire^  Mahomet,  etc.,  Talma^ 
Duchesnois,  Georges ,  etc.  Le  héros  portait  une  marotte  chargée  de 
camées  antiques,  marqués  d'un  H*,  d'un  grand  nombre  de  pièces 
d'or  et  de  flacons  qu'il  tenait  de  la  munificence  de  plusieurs 
marionnettes  qui  lui  servaient  de  cortège.  J'en  remarquai  facile- 
ment huit  qui  avaient  plus  d'apparence  que  les  autres.  La  pre- 
mière était  une  femme  haute,  longue  et  maigre;  elle  portait  à  sa 
main  une  lyre  cassée,  et  regardait  Polichinel  d'un  œil  très  amou- 
reux, mais  un  peu  rouge.  Elle  paraissait  fort  émue  du  danger  où 
se  trouvait  son  incomparable  patron.  Elle  voulut  parler;  mais 
la  muse  Polymnie  lui  imposa  le  silence  en  lui  rappelant  qu'elle 
n'avait  pas  la  voix  juste  *.  La  seconde  marionnette  était  encore 
une  femme  ;  elle  était  petite,  ronde  et  brune,  et  portait  aussi  une 
lyre;  mais  celle-là  n'était  pas  cassée,  et  la  petite  marionnette  sem- 
blait même  s'en  servir  avec  beaucoup  de  talent.  Elle  ne  me  parut 
pas  faite  pour  être  du  cortège  de  Polichinel  •.  La  troisième 
marionnette  était  un  homme  ;  il  avait  un  casque  sur  la  tôle  et 
portait  le  costume  d'un  héros  grec.  Il  s'avança  en  chantant  *... 
(Apollon  le  fait  taire.)  Le  quatrième  était  vêtu  d'un  petit  manteau 

1.  Allusion  probable  à  Henry,  danseur  de  TOpéra. 

2.  Mlle  Armand,  de  l'Opéra. 

3.  Mlle  Philis,  de  l'Opéra-Comique. 

4.  Lai  nez,  de  l'Oi)éra,  ou  Lafond,  de  la  Comédie-Française. 
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de  Scapin  ;  il  grasseyait,  se  pavanait  et  cherchait  à  se  donner  des 
airs  de  bonne  compagnie  *.  Auprès  de  lui  étaient  trois  sou- 
brettes '  qu'il  couvrait  d'un  parasol,  et  dont  la  plus  jeune,  qui 
ne  paraissait  encore  qu'une  novice,  portait  la  queue  de  Poli- 
chinel.  Mais  la  plus  remarquable  était  une  grande  dame  vêtue  à 
la  romaine  et  d'une  beauté  éclatante.  Elle  se  tenait  collée  aux 
côtés  de  Polichinel,  lui  glissait  des  rouleaux  d'or  dans  sa  poche, 
tandis  que  Polichinel,  en  récompense,  lui  mettait  de  petits  cail- 
loux dans  la  bouche'.  Plusieurs  autres  venaient  ensuite  dont  je 
ne  pus  pas  distinguer  exactement  les  traits.  Quand  le  cortège 
eut  défilé,  Apollon  fit  signe  à  Polichinel-Feuilleton  d'avancer,  et 
lui  demanda  quel  métier  il  faisait  sur  le  Parnasse.  Polichinel 
répondit  qu'il  n'habitait  point  sur  le  Parnasse  mais  au  pied,  et 
que  son  métier  était  de  jeter  d'en  bas  des  pierres  et  de  la  boue  à 
ceux  qui  habitaient  en  haut,  de  fermer  le  passage  aux  gens 
d'esprit  qu'Apollon  appelait  auprès  de  lui  et  de  rançonner  les 
passants.  Il  parla  fort  insolemment,  assura  qu'il  se  moquait 
d'Apollon  et  de  ses  vieilles  Muses,  et  de  tous  ceux  qu'elles 
avaient  admis  dans  leur  sacré  vallon,  et  surtout  de  l'eau 
d*Hypocrène  à  laquelle  il  préférait  sans  façon  un  flacon  de  vin  de 
Bourgogne  ou  quelques  petits  verres  de  marasquin.  » 

Apollon  veut  tuer  Polichinel,  mais  «  la  belle  tragédienne  » 
demande  grâce  pour  lui.  Il  sera  donc  jugé  en  forme,  «  Melpomène 
l'accuse  d'avoir  blasphémé  le  nom  des  poètes  les  plus  célèbres, 
d'avoir  mis  la  Queue  du  Diable  et  le  Pied  de  mouton  au-dessus  de 
Zairey  de  Mérope  et  de  Mahomet  ;  Tiercclin  et  Brunet  au-dessus  de 
Talma  et  de  Monvel.  Thalie  lui  reproche  d'avoir  insulté  gros- 
sièrement ses  plus  chers  favoris,  Fleury,  Louise  Contât,  Saint- 
Aubin,  etc.  Terpsichore  lui  demande  compte  de  ses  arrêts  bur- 
lesques contre  Duport  et  Vestris  en  faveur  de  Henry.  Polymnie 
réclama  pour  Lays;  Euterpe  pour  Martin;  Clio  et  Uranie  préten- 
dirent qu'il  avait  brisé  et  foulé  aux  pieds  les  bustes  des  plus 
grands  hommes  du  Parnasse...  » 

La  sentence  est  prononcée  ;  on  interdit  à  Polichinel  l'encre  et 
le  papier,  et  il  sera  fustigé  publiquement.  Boileau  paraît  pour 
surveiller  l'exécution.  Après  une  bataille  grotesque  entre  Apollon 

1.  Dazincourt,  de  la  Comédie-Française. 

'2.  Ce  nom  de  soubnltef  ne  doit  pas  élrc  pris  à  la  lettre.  II  s'agit  sans 
doute  de  Mlles  Devienne  (une  vraie  soubrette  celle-là).  Mars  cadette  et 
Volnais. 

3.  Mlle  Georges. 
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et  les  Muses  d'une  pari,  Polichinel  et  sa  mite  de  Tautre,  celui-ci 
est  coiffé  des  oreilles  d'âne  de  Midas. 

«  Telle  est,  monsieur,  conclut  le  rédacteur,  la  pièce <][ue  j'ai  vu 
représenter  sur  le  boulevard  '..,  » 

Il  n'y  a  pas  là,  ce  semble,  une  invention  du  Courrier.  De  mêœe 
que  l'on  montrait  Geoffroy  dans  les  lanternes  magiques  et  les 
musées  de  cire,  on  peut  fort  bien  l'avoir  joué  dans  les  théâtres 
de  marionnettes.  En  tout  cas,  cette  fantaisie  réelle  ou.imaginéc 
a  l'avantage  de  nous  renseigner  sur  les  intimes  et  les  favoris  du 
critique. 

Quant  au  Journal  de  Paris,  il  combat  Geoffroy  par  les  mêmes 
procédés,  allusions  ironiques,  épigrammes.  A  l'affût  des  fautes 
d'impression,  des  petites  erreurs  de  fait,  jamais  il  n'aborde  une 
discussion  sérieuse,  jamais  il  ne  s'attaque  franchement  à  une 
opinion  littéraire.  —  Je  prends  au  hasard  un  des  volumes  du 
Journal  de  Paris  :  —  6  août  1803  :  une  épigramme  signée 
Colibri;  —  10  août  :  Geoffroy  a  nommé  par  erreur  Mlle  Fleury 
au  lieu  de  Mlle  Duchesnois  :  il  était  ivre^  —  il  août  :  Geoffroy  a 
traité  Voltaire  de  faquin,  «  Comment  refuser  désormais  du  res- 
pect à  un  juge  sobre  et  tempérant  qui  se  respecte  si  bien  lui- 
même  !»  —  13  août  :  une  faute  d'impression;  —  15  août  :  «  que 
Geoffroy  relise  à  jeun  son  feuilleton  sur  V Orphelin  de  la  Chine.^,  » 
et  ainsi  de  suite. 

Veut-on  un  échantillon  du  style?  —  Geoffroy  est  représenté 
distribuant  aux  servantes  de  son  quartier  ses  petits  paquets  de 
graine  de  frèron  :  «  Croyez,  mes  chères  amies,  dit-il,  que  je  suis 
très  plaisant  et  que  je  bois  frais...  Je  vis  ici  en  famille  avec  ce 
brave  homme  qui  arrache  des  dents  à  quinze  sous  la  pièce, 
avec  cette  excellente  femme  qui  vend  des  allumettes  et  de 
l'amadou  *...  » 

C'est  le  Journal  de  Paris  qui  publie  le  dialogue  de  M,  et 
Mme  Guêpe,  et  qui  insère  les  innombrables  épigrammes  de 
Gobet.  —  C'est  lui,  aussi,  disons-le,  qui  contient  les  articles 
plus  forts  et  plus  sérieux  de  Rœderer  et  de  Palissot. 

A  ces  derniers,  nous  l'avons  vu,  Geoffroy  répond.  Aux  Lepan^ 
aux  Salgues,  à  Gobet,  au  caporal  Trimm,  etc.,  il  se  contente  de 
décocher  quelques  traits.  Du  Courrier  des  spectacles,  il  écrira  : 

C'est  un  journal  diffamé,  devenu  V opprobre  de  la  littérature,,.  On  en  a 
fait  une  espèce  d^égout  et  de  sentine  de  toutes  les  sottises  et  ordures 

1.  Courrier  des  spectacles,  20  juil.  1807. 

2.  Journal  de  Paris,  10  fruct.  ix,  , 
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littéraires;  tous  ceux  qui  ont  à  vomir  quelques  grossièretés  bien  dégoû- 
tantes, trouvent  là  un  endroit  commode  pour  se  soulager*. 

On  vient  de  publier,  dit-il  encore,  un  article  bien  capable  de  déshonorer 
la  misôrable  feuille  où  il  parait,  si  ce  n*était  pas  déjà  une  affaire  faite  *. 

Le  plus  cher  de  ses  vœux  —  et  c'est  toujours  du  Courrier  qu'il  est 
question  —  est  de  faire  quelque  bruit,  n'importe  de  quelle  manière. 
Qu'il  soit  donc  convenu  qu*on  n'opposera  que  le  silence  et  le  mépris  à  ses 
excès  les  plus  scandaleux,  et  je  réponds  que  bientôt  il  cessera  d'être 
insolent  et  menteur,  n'y  trouvant  rien  à  gagner  *. 

On  a  vu  comment  à  propos  de  ses  querelles  avec  Palissol, 
Suard  et  Morellel,  il  juge  le  Journal  de  Paris  et  le  Publiciste. 
Quand  le  Journal  de  PaHs  relève  les  fautes  d'impression  du 
feuilleton,  Geoffroy  hausse  les  épaules  : 

IJn  petit  journal  qui  guette  ces  aubaines  comme  Varaignée  guette  les 
moiuihei^ons,  s'est  délicieusement  régalé  de  cette  faute;  il  s'en  est  servi 
pour  prouver  que  j'étais  aussi  mauvais  écrivain  que  mauvais  critique. 
Il  faut  que  tout  le  monde  vive  :  il  y  a  une  sorte  de  charité  à  lui  laisser 
cette  pâture  .*. 


On  sera  plus  surpris  que  Geoffroy  ait  été,  comme  il  le  dit, 
attaqué  «  dans. sa  propre  maison  ». 

De  tous  les  collaborateurs  que  les  Bertin  avaient  groupés  au 
Journal  des  Débats,  Geoffroy  était  le  plus  connu;  que  dis-je?  il 
absorbait  à  lui  seul,  surtout  aux  regards  de  la  province  et  de 
l'étranger,  nne  gloire  acquise  en  commun.  De  là,  une  jalousie 
sourde  envers  ce  collègue  à  la  fois  si  gênant  et  si  nécessaire. 
Mais  il  avait  pour  lui  la  double  autorité  de  Tâge  et  de  la  vogue  ; 
il  était  très  soutenu  par  les  propriétaires  du  journal.  Ajoutons 
que  Fiévée,  le  censeur  des  Débats,  est  un  de  ses  intimes. 

Cependant  Etienne  est  nommé,  en  juillet  1807,  rédacteur 
principal  du  Journal  de  V Empire,  De  ce  jour  durent  commencer 
les  persécutions.  Etienne  en  effet  visait,  avant  le  tirage,  la  der- 
nière épreuve  de  chaque  article;  plus  d'une  fois,  sans  doute,  il 
coupa  ou  atténua  l'audacieux  feuilleton.  On  en  a  la  preuve  dans 
la  lettre  suivante,  adressée  par  Etienne,  le  15  décembre  1808,  à 
l'un  des  frères  Bertin  : 

1.  DébatSy  2  noy.  1804. 

2.  W.,  2  nov.  1806. 

3.  /d-,  9  déc.  1806. 

4.  Id.^  16  juil.  1808. 
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«  Je  vous  prie,  monsieur,  de  vouloir  bien  apprendre  à 
M.  Geoffroy  que  Sa  Majesté  m*a  nommé  rédacteur  principal  du 
Journal  de  fEmpire,  et  que  ma  fonction  ne  se  bornait  point  à  ia 
censure  de  cette  feuille.  Ayez  la  complaisance  de  lui  dire  qu'il 
ne  doit  point  se  permettre  de  travestir  dans  son  feuilleton, 
comme  il  Ta  fait  aujourd'hui,  les  articles  que  je  crois  devoir 
insérer  dans  le  corps  du  journal,  et  que,  s'il  se  permet  encore 
une  fois  un  pareil  mépris  pour  l'autorité  que  le  gouvernement  m'a 
confiée,  il  me  forcera  à  prendre  des  mesures  qui  répugnent  à 
mon  caractère.  J'ai  supprimé  les  passages  en  question...  » 

Dans  la  même  lettre,  Etienne  se  fait  l'écho  de  bruits  injurieux 
lancés  contre  Geoffroy,  —  et  cela  pour  un  pot  de  moutarde!  On 
a  vu  plus  haut  cette  ridicule  histoire. 

D'autre  part,  Etienne  faisait  insérer,  dans  le  corps  du  journal, 
des  articles  de  littérature  et  même  de  critique  dramatique  des- 
tinés à  contredire  et  à  combattre  les  opinions  du  feuilleton. 
Ainsi,  à  propos  de  r Assemblée  de  famille,  des  prix  décennaux, 
des  Templiers,  etc. 

Certains  collaborateurs  restaient  fidèles  à  Geoffroy.  Dans  un 
article  sur  Dancourt,  Boissonnade  (û)  écrit  :  «  Les  lecteurs  de 
ce  journal  connaissent  Topinion  de  M.  G...  et  ne  me  demandent 
pas  la  mienne.  L'ingénieux  auteur  de  l'article  spectacles  a  traité 
cette  matière  plusieurs  fois,  et  toujours  avec  ce  goût,  cette 
abondance  d'idées  et  d'aperçus  qui  distinguent  ce  qu'il  écrit  : 
après  lui,  que  saurais-je  dire  *  ?  » 

Mais  nous  arrivons  aux  années  vraiment  pénibles  pour  le 
vieux  critique.  11  semble  qu'après  avoir  donné  tant  d'éclat  au 
feuilleton  et  tant  contribué  au  prodigieux  succès  du  Journal  de 
VEmpire,  Geoffroy  ait  mérité,  vers  la  fin  de  sa  carrière,  certains 
ménagements.  D'autant  plus  que  rien  n'annonçait,  ni  dans  ses 
idées,  ni  dans  son  style,  la  moindre  fatigue,  et  que  ses  lecteurs 
devenaient  chaque  jour  plus  nombreux.  Eh  bien,  pourtant,  c'est 
au  mois  de  mars  iSiâ  que  l'on  organisa,  dans  la  maison  même 
qu'achalandait  le  feuilleton,  une  conspiration  hypocrite  contre 
son  trop  célèbre  auteur.  Un  des  rédacteurs,  Dussault  peut-être, 
se  déguisa  en  Vieil  amateur,  et  fit  paraître  dans  le  journal  deux 
lettres  sur  VArt  dramatique,  les  15  et  19  mars;  la  première  est 
dirigée  contre  Geoffroy. 

Le  Vieil  amateur  a  vu  représenter  Andromaque  devant  la  cour; 

1.  Débats,  i  août  18H  (art.  de  û  sur  Dancourt). 
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il  ésl  sorti  de  cette  représentation  tout  à  fait  mécontent  :  Fart 
dramatique  est  en  décadence;  la  faute  en  est  à  la  critique, 
laquelle,  d'abord  trop  sévère,  est  devenue  trop  indulgente.  Quel 
beau  rôle  n'aurait  pas  un  vrai  censeur  littéraire,  impartial, 
n'avilissant  jamais  ni  son  caractère  ni  sa  plume!...  Et  là-dèssus, 
le  Vieil  amateur  s  empare  de  Geoffroy. 

«  A  la  vérité,  sa  porte  ne  serait  pas  assiégée  par  la  foule  de  ceux 
qui  viendraient  le  remercier  de  ses  louanges  mensongères,  et 
solliciter  de  nouveaux  mensonges;  il  ne  verrait  pas  les  dames  du 
théâtre  mettre  à  ses  pieds  quelque  partie  de  ces  dépouilles,  quel- 
ques-uns de  ces  utiles  trophées,  monuments  glorieux  de  leurs 
utiles  conquêtes;  les  princes,  les  héros  de  la  comédie,  ne  seraient 
point  ses  tributaires  ;  et  les  enfants  de  Thalie,  de  Melpomène  et 
<le  Momus  ne  rivaliseraient  pas  entre  eux  à  qui  porterait  le  plus 
solide  hommage  dans  le  sanctuaire  de  la  critique;  mais  sa 
conscience  serait  tranquille,  et  sa  réputation  serait  pure  :  mille 
bruits  injurieux  ne  circuleraient  pas  autour  de  lui  ;  les  tarifs  de 
sa  plume  ne  seraient  pas  révélés  par  la  médisance  ou  exagérés 
par  la  calomnie;  les  adorateurs  de  la  divinité  nouvelle  ne  seraient 
pas  les  premiers  à  proclamer,  avec  les  railleries  les  plus  comiques, 
les  sacrifices  qu'ils  sont  obligés  de  lui  faire;  la  littérature  ne 
serait  pas  flétrie  par  ces  rumeurs  déshonorantes;  et  des  colla- 
borateurs désintéressés  ne  se  verraient  pas  réduits  à  se  séparer 
de  celui  qu'ils  eussent  aimé  à  regarder  comme  leur  chef,  et  à  le 
désavouer  en  quelque  sorte  après  une  longue  résistance,  après 
avoir  lutté  longtemps  contre  des  opinions  qu'ils  seraient  forcés 
d'admettre  et  qui  les  accableraient.  » 

Ainsi,  tout  ce  que,  depuis  douze  ans,  le  Courrier  des  spectacles^ 
le  Journal  de  Paris,  les  petits  vaudevillistes,  les  pamphlétaires 
affamés,  les  auteurs  siffles,  les  entrepreneurs  de  marionnettes, 
les  caricaturistes,  etc.,  avaient  accumulé  d'injures  et  de 
calomnies  contre  Geoffroy,  tout  cela,  un  de  ses  confrères  s'en 
faisait  l'écho,  et  dressait  là-dessus,  en  plein  Journal  de  l'Empire, 
un  réquisitoire  indigné  : 

u  Ce  scandale  n'a  que  trop  duré,  continuait  le  Vieil  amateur. 
L'Europe  entière  a  les  yeux  fixés  sur  le  feuilleton, 

«  Que  doit-elle  penser  quand  elle  y  voit  les  contradictions 
s'accumuler,  la  solidité  des  principes  s'y  sacrifier  au  vain  jeu 
des  paradoxes;  la  louange  et  le  blâme  s'y  distribuer  d'après  cer- 
taines passions  et  même  d'après  certains  calculs;  quand  ces 
bruits  fâcheux  dont  Paris  est  plein,  dont  la  France  retentit, 

16 
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quand  ces  accusations  de  vénalité  parviennent  jusqu'à  ses 
extrémités  les  plus  lointaines?  » 

Le  Vieil  amateur  se  hâte  d'ajouter  (afin  qu'on  ne  puisse  le 
soupçonner  de  briguer  la  place  de  Geoffroy)  que  la  critique  esl 
d'ailleurs  en  fort  bonnes  mains. 

«  L'écrivain  qui  l'exerce  sur  les  théâtres  avec  une  sorte  de 
dictature,  est  digne,  par  l'étendue  de  son  instruction,  par  la 
pureté  de  son  goût,  par  les  grâces  de  son  esprit,  par  la  mer- 
veilleuse facilité  de  son  talent,  par  les  agréments  infinis  de  son 
style,  savant  et  populaire  à  la  fois,  de  la  rétablir  dans  tous  ses 
droits  et  toutes  ses  convenances  :  c'est  au  nom  du  public  que  je 
l'y  exhorte;  c'est  au  nom  même  de  notre  gloire...  » 

Le  lendemain,  point  de  feuilleton;  non  plus  que  les  quatre 
jours  suivants.  Entre  temps,  le  19  mars,  une  seconde  lettre  du 
Vieil  amateur^  dans  laquelle  il  n'était  plus  question  de  Geoffroy, 
mais  seulement  de  la  tyrannie  des  comédiens.  Les  lecteurs  favoris 
de  Geoffroy,  les  oisifs,  les  curieux,  ses  ennemis  mômes,  durent 
avoir  un  moment  d'inquiétude.  Eh  quoi!  le  vieux  critique  élail-il 
chassé  de  sa  maison  ?  avait-il  battu  en  retraite  pour  cacher  sa 
honte?  Lui,  le  terrible  et  infatigable  polémiste,  il  n'avait  rien 
répondu  à  la  première  lettre  du  Vieil  amateurl.,.  Aussi  quelle  joie 
et  quel  frémissement  de  curiosité  quand  on  aperçut,  le  20  mars, 
un  feuilleton  compact,  intitulé  Mon  retour  et  ma  rentrée,  —  et 
qui  en  promettait  de  belles! 

La  réplique  fut  plus  mesurée  qu'on  ne  s'y  devait  attendre.  Nous 
sommes  loin  des  diatribes  contre  Palissot,  Morellet  et  le  Jeune 
homme  colère.  D'un  bout  à  l'autre  de  cet  article  règne,  pour  ainsi 
dire,  une  douloureuse  indignation.  Le  mépris  sarcastique  avec 
lequel  Geoffroy  accueillait  les  accusations  de  Lepan,  de  Salgues^ 
de  Gobet,  etc.,  fait  place  ici  à  l'éloquence  d'une  apologie  pas- 
sionnée et  ardente.  Mais  n'attendez  pas  que  le  critique  discute 
les  accusations  de  vénalité  que  le  Vieil  amateur  renouyeWe  contre 
lui;  il  se  contente  de  démasquer  son  adversaire,  de  s'étonner 
«  qu'on  ait  pu  l'insulter  jusque  dans  le  journal  dont  il  est  le 
créateur  et  le  père  «,  de  justifier  sa  sévérité  et  son  indulgence,  — 
puis  il  conclut  en  ces  termes  : 

Il  y  a  dans  la  satire  du  vieil  amateur  des  accusations  d'une  autre- 
nature,  auxquelles  Je  me  pard(;rai  bien  de  toucher,  de  peur  de  me 
salir;  il  pouvait  bien  faire  éclater  son  zèle  pour  l'art  du  Ihi'^âtre,  sans 
chercher  à  me  diffamer,  moi  qui  en  ai  toujours  éUS  le  plus  ardent 
défenseur.  Je  suis  persuadé  qu'il  rougit  maintenant  de  s'être  porté  à  dt\ 
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telles  extrémité^?  :  ses  remords  ino  suffisent,  et  je  ne  veux  point  d'autre 
vengeance  que  Findignation  du  public  et  la  part  que  tous  les  honnêtes 
gens  ont  paru  prendre  à  mon  injure. 

Cependant,  on  nommait  tout  bas  le  Vieil  amateur  (qui,  au  dire 
de  Geoffroy,  n'était  ni  Tun  ni  Tautre);  on  nommait  Dussault. 
Celui-ci  crut  devoir  protester  en  écrivant  au  rédacteur  du 
Journal  de  V Empire  : 

«  Monsieur, 

«  J'apprends  qu'une  partie  du  public  m'attribue  les  articles  inti- 
tulés i4r^  dramatique,  qui  ont  paru  dans  quelques-uns  des  numéros 
de  votre  journal;  et  je  crois  que  M.  Geoffroy  dans  sa  réponse 
semble-  adopter  cette  opinion;  il  fait  même  entendre  que  c'est 
par  haine,  par  envie,  et  dans  le  dessein  d'occuper  sa  place  que 
j'ai  composé  ces  articles.  Je  proteste  en  vérité,  que  quelques 
raisons  que  je  puisse  avoir  de  ne  pas  aimer  la  personne  de 
M.  Geoffroy,  je  n'ai  jamais  éprouvé  pour  son  talent  qu'un  sen- 
timent d'estime  exempt  de  toute  envie  ;  je  proteste  que  je  n'ai 
jamais  conçu  le  désir  de  remplacer  M.  Geoffroy;  que  je  me  crois 
bien  incapable  de  remplir  sa  place,  et  que  je  ne  l'accepterais 
dans  aucune  supposition  *.  » 

Cette  lettre  est  très  équivoque.  Dussault  affirme  surtout  qu'il 
n'a  pas  l'intention  de  remplir  la  place  occupée  par  Geoffroy,  et 
ne  dit  pas  catégoriquement  qu'il  est  étranger  aux  articles  mêmes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  celui-ci  ne  voulut  pas  laisser  à  Geoffroy  le 
dernier  mot,  et  dans  une  quatrième  Lettre  intitulée  Art  dramatique 
il  réplique  à  Yapologie  du  critique.  Geoffroy  avait  rappelé  ses 
services;  il  s'était  plaint  qu'on  l'attaquât  «  au  sein  de  ses  foyers, 
dans  sa  propre  maison  »  ;  il  se  nommait  le  créateur  et  le  père  du 
journal  :  c'est  là-dessus  que  le  Vieil  amateur  se  récrie.  Geoffroy 
est-il  donc  seul  au  Journal  de  V Empire'?  A-t-il  seul  contribué  à 
son  développement?  Seul,  rédige-t-il  tous  les  articles?  En  dehors 
du  feuilleton,  tout  est-il  sans  valeur?  Et  le  journal  sombrerait-il 
si  Geoffroy  le  quittait?  —  Il  y  a  du  vrai  dans  cette  réplique,  et 
Geoffroy  n'aurait  pu  sans  injustice  nier  la  part  si  considérable 
de  ses  collaborateurs;  mais  aussi  n'avait-il  pas  été  jusque-là;  il 
avait  dit,  et  très  légitimement  : 

Ce  journal...  que  j'ai  si  bien  établi  dans  le  monde,  et  que  mes  soins 
ont  répandu  dans  une  grande  partie,  de  l'Europe... 

1.  Débats,  21  mars  1812. 
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Après  la  dernière  lettre  du  Vieil  amateur^  Geoffroy  se  lait. 
Mais  s'il  conserve  son  feuilleton,  il  reste  exposé,  dans  sa  maison, 
à  de  perpétuelles  contradictions.  —  En  septembre  de  la  même 
année,  un  certain  Damaze  de  Raymond  Tattaquc  à  propos  de 
Mlle  Régnier  *;  de  Mlle  Mars  ",  du  Tyran  domestique*.  Geoffroy 
tout  d'abord  ne  s'émeut  pas  beaucoup;  il  persifle  aisément  son 
adversaire,  lequel  semble  assez  étranger  aux  choses  et  au  style 
de  la  critique.  Mais  quand  paraît  la  troisième  lettre  de  Damaze, 
il  dit  avec  amertume  : 

..  !.a  chose  est  grave,  et  c'est  dans  le  Journal  môme  de  VEmpire  que 
l'accusation  est  consignée.  Il  faut  avouer  qu'on  ne  reprochera  pas  au 
Journal  de  VEmpire  une  aveugle  partialité  pour  les  gens  attachés  à  son 
service;  il  traite  les  siens  aussi  sévèrement  que  les  étrangers*.» 

L'année  suivante,  en  mars,  lettre  d'Alphonse  de  Saint-Léger 
sur  V Intrigante,  —  et  réplique  de  Geoffroy  '.  —  En  septembre, 
un  certain  P.  B.  attaque  le  femlleton,  en  publiant  dans  le  Journal 
de  VEmpire,  une  lettre  relative  aux  représentations  de  Mlle  Du- 
chesnois  à  Lyon  •.  A  cette  occasion  encore,  Geoffroy  fait  allusion 
à  ses  démêlés  avec  son  propre  journal  et  parle  des  sanglants 
outrages  qu'il  y  a  plus  d'une  fois  endurés.  Il  a  voulu  supporter 
CCS  cruelles  persécutions  afin  de  ne  pas  livrer  le  champ  de  bataille. 

Je  ne  me  serais  pas  pardonné  à  moi-même,  dit-il  en  terminant, 
d'acheter  le  repos  par  une  lâcheté  :  trahir  la  cause  de  la  littérature  et 
du  goût,  c'était  donner  à  mes  ennemis  la  victoire,  et  couronner  leurs 
complots  par  le  plus  doux  des  succès;  j'ai  continué  ma  carrière, 
nonobstant  leurs  clameurs,  en  versant  sur  eux  des  torrents  de  lumière 
qui  leur  font  baisser  les  yeux  ^. 

Ce  lyrisme  est,  je  crois,  très  sincère;  et  je  ne  serais  pas  sur- 
pris que  le  vieux  critique,  en  écrivant  ces  mots,  n'ait  vraiment 
éprouvé  l'émotion  du  soldat  étreignant  avec  orgueil  une  arme 
que  mille  adversaires  n'ont  pu  lui  faire  tomber  des  mains. 

Une  fois  encore,  le  Journal  de  VEmpire  donne  asile  aux  ennemis 
de  (ieoffroy.  La  lutte  s'engage  à  propos  de  danseuses.  Le  16  juil- 
let 1813,  paraît  une  lettre  de  quatre  colonnes  signée  :  Un  des 
fanatiques  du    balcon  de  VOpéra;  deux  jours  après,  Geoffroy 

1.  Cours,  VI,  3i3. 

2.  /cf.,  VI,  351. 

3.  W,,  VI,  35  i. 

4.  Débats,  13  oct.  i812  (VI,  354). 

5.  /d.,  16  mars  1813  (VI,  354). 

6.  /d.,  15  juin  1813  (VI,  363). 

7.  Id.,  15  juin  1813  (VI,  363). 
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riposte.  Le  fanatique  revient  à  la  charge;  et,  pour  accabler  Geof- 
froy, s'installe  dans  le  feuilleton  même.  Riposte  nouvelle  de 
Geoffroy  *.  Mais  alors  intervient  un  autre  combattant;  c'est 
Dussault  (Y)  ;  il  attaque  le  style  du  feuilleton  ^^ei  le  rédacteur  du 
feuilleton  lui  répond  que,  tel  qu'il  est,  son  style  se  fait  lire  *, 

Cette  lutte  intestine  paraîtrait  vraiment  étrange,  et  nous 
aurions  lieu  de  nous  récrier  comme  Geoffroy  lui-même,  sur  l'in- 
gratitude du  journal  dont  il  faisait  la  fortune,  si  nous  ne  con- 
naissions aujourd'hui  les  dessous  de  cette  polémique. 

Comme  nous  le  disions  plus  haut,  à  propos  des  idées  politi- 
ques du  feuilleton j  il  faut  voir  ici  une  intervention  de  la  police  et 
de  la  censure.  Gosse,  après  avoir  raconté  la  lutte  contre  le  Vieil 
amateur^  ajoute  :  «  Sans  doute  Geoffroy  y  montra  quelque 
talent;  mais  il  ne  joua  cependant  dans  cette  échauffourée  que 
le  rôle  d'une  dupe  :  il  était  loin  de  penser  que  les  moyens 
qu'on  lui  fournissait  pour  mieux  attaquer  Voltaire,  partaient 
précisément  d'un  hôtel  bâti  sur  le  quai  qui  porte  le  nom  de  ce 
grand  homme.  )> 

Et  M.  Welschinger  cite  une  lettre  de  Lemontey  à  Savary, 
dans  laquelle  le  célèbre  censeur  propose  au  ministre  de  créer 
entre  deux  journaux  une  dispute  sur  la  musique  italienne  et 
française,  afin  d'occuper  les  désœuvrés  par  une  vive  diversion. 
Lemontey  écrit  :  «  La  discussion  qui  a  existé  dans  le  Journal  de 
VEmpire  entre  MM.  Geoffroy  et  Dussault,  a  non  seulement 
occupé  le  public  de  Paris,  mais  diaprés  tous  les  renseignements 
que  fax  reçus,  elle  a  produit  beaucoup  d'effet  dans  les  départe- 
ments •.  »  Cette  polémique  avait  donc  été  organisée  par  le 
gouvernement,  et  nous  pouvons  croire  qu'il  en  fut  de  môme 
lorsque  Damaze  de  Raymond,  Alphonse  de  Saint-Léger,  le 
fanatique  du  balcon  de  l'Opéra,  entrèrent  en  lice  contre  le 
feuilleton. 

VI 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  leurs  journaux  que  les  bons 
confrères  de  Geoffroy  firent  au  feuilleton  une  guerre  acharnée. 

i.  Débats,  24  juil.  1813  (VI,  368). 

2.  icf.,  31  juiL  1813  (VI,  377). 

3.  H.  Welschinger,  p.  125.  —  La  Gazette  de  France  fait  donc  preuve  ou  de 
naïveté  ou  de  mauvaise  foi  quand,  après  la  mort  de  Geoffroy,  elle  reproche 
aux  Débats  d'avoir  jadis  maltraité  le  confrère  qu'ils  louent  maintenant  par 
la  plume  de  Féletz. 
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Dans  cent  petits  pamphlets,  ils  redoublaient  de  zèle  et  d'ineptie. 

A  quoi  bon  analyser  dans  le  détail  ces  brochures  oubliées  dès 
le  lendemain  de  leur  apparition?..  Il  faut  au  moins  signaler  les 
principales,  ne  fût-ce  que  pour  témoigner  une  fois  de  plus  de 
l'influence  et  de  la  célébrité  du  feuilleton.  Certes  ni  Salgues,  ni 
Ducray-Duminil,  ni  môme  Grimod  ou  Jouy  ne  furent  injuriés 
et  vilipendés  de  la  sorte!  Les  critiques  de  Geofl'roy  devaient 
loucher  juste  et  porter  loin  ;  car  il  y  a  peu  d'exemples  d'une 
pareille  levée  de  boucliers  contre  un  journaliste. 

Laissons  de  côté  quelques  brochures  sans  aucun  intérêt  *  pour 
arriver  à  une  série  de  pamphlets  que  «  le  spirituel  »  Gobet,  déjà 
cité,  lança  contre  son  ancien  professeur  de  rhétorique. 

Quel  était  ce  Gobet?  moins  que  rien.  Sous  le  Directoire,  il 
avait  rédigé  pour  le  Journal  de  Paris  «  les  séances  du  corps  élec- 
toral »  ;  puis  il  avait,  comme  il  le  dit,  «  suivi  la  carrière  du  bar- 
reau ».  Geoffroy  le  qualifie  de  «  poète  et  marchand  de  vins  »; 
contre  cette  dernière  désignation  Gobet  a  protesté,  et  c'est  nous 
qui  protestons  contre  la  première.  Aen  jugerparlesépigramraes 
insipides  dont  il  inonda  le  Journal  de  Paris,  Gobet  devait,  en 
tout  cas,  avoir  des  loisirs.  On  sent  en  lui  Thomme  obscur  qui 
voudrait  qu'en  l'attaquant  corps  à  corps  Geoffroy  le  fît  paraître 
à  tous  les  yeux...  Mais  rien. 

Son  premier  pamphlet  est  intitulé  Trait  de  reconnaissance  de 
Julien-Louis  Geoffroy  *...  Gobet  y  raconte  qu'il  écrivit  dans  le 
Journal  de  Paris  un  article  élogieux  sur  le  l'héocrite de  Geoffroy; 
celui-ci,  dans  une  lettre  très  aimable,  lui  en  témoigna  sa  plus 
sincère  reconnaissance.  Mais  Gobet,  dans  un  second  article,  osa 
défendre  Fontenelle  contre  certaines  critiques  du  nouveau  tra- 
ducteur des  idylles.  De  là,  mécontentement  puis  haine  de 
M.  Geoffroy...  Mais  les  plaintes  personnelles  de  Gobet  nous 
intéressent  moins  que  quelques  détails  contenus  dans  l'appen- 
dice et  dans  les  notes,  et  dont  nous  avons  pu  profiter  pour  la 
biographie. 

Gobet  n'obtint  aucune  réponse.  Alors,  s'inspirant  d'un  pam- 
phlet, vraiment  spirituel  celui-là,  que  venait  de  publier  Hoff- 
mann —  et  sur  lequel  nous  insisterons  plus  loin,  —  il  donna  une 

i.  Lettre  du  citoyen  Jérôme,  au  citoyen  G...,  1802.  —  Le  Journaliste  corrigé 
ou  Geoffroy  confondu  par  une  ombre,  1802.  —  Lettre  à  M.  Vabbé  Geoffroy-, 
rédacteur  du  Feuilleton  du  Journal  des  Débats,  1802.  —  Vombre  de  Voltaire  à 
Geoffroy,  épitre  en  vers,  Paris,  an  xi,  1802.  —  Èpitre  au  Jockey  de  Fréron, 
suivie  d'un  conseil  à  ma  tante,  broch.,  Paris,  an  xii,  1803. 

2.  Broch.  in-8,  Paris,  an  z,  1802. 
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brochure  intitulée  :  La  Gageure^  ou  lettre  du  rédacteur  de  Vartxcle 
spectacles  dans  le  fameux  feuilleton  '  à  M.  X... 

En  voici  le  début  (c'est  Geoffroy  qui  parle)  : 

«  Monsieur,  votre  mauvaise  foi  m'étonne,  et  c'est  avec  peine  que 
je  me  vois  forcé  de  la  rendre  publique...  Je  gageai  (avec  vous)  cin- 
quante louis  que  pendant  un  temps  déterminé,  je  remplirais  mon 
feuilleton  des  contradictions  les  plus  grossières^  de  défauts  de  langage 
et  de  platitudes  ;  que  je  m'y  montrerais  inepte^  impudent,  menteur 
et  lâche;  que  j'y  afficherais  la  mauvaise  foi^  Vorgueil  et  la  suffi- 
sance.  Le  terme  que  nous  avions  fixé  à  cette  gageure  vient  d'ex- 
pirer, et  vous  prétendez  que  je  lai  perdue,  quoique  la  voix 
publique  vous  donne  le  démenti  le  plus  formel.  » 

Et  Geoffroy  (le  Geoffroy  de  Gobel)  donne  en  détail,  et  avec 
des  citations  bien  choisies,  des  preuves  irréfutables  de  sa  mau- 
vaise foi,  de  son  ineptie,  de  son  impudence...  Et  cela  dure  pen- 
dant 27  pages.  Est-il  besoin  de  dire  que  Geoffroy  eût  pu 
répondre  à  Gobet  : 

Vous  jetez  sottement  vos  qualités  aux  autres  ; 

mais,  au  grand  désespoir  dudit  Gobet,  Geoffroy  ne  répondit  rien. 

C'est  encore  au  môme  Gobet  que  j'attribuerais  le  pamphlet 
suivant  :  M,  Feuilleton,  ou  scène  additionnelle  à  la  comédie  du  Mer- 
cure galant,  de  Boursault  *.  Un  personnage,  Feuilleton,  «  magot 
de  sinistre  encolure  »,  vient  s'adresser  à  Oronte,  pour  le  prier  de 
rînjurier  bien  fort  dans  le  Mercure,  afin  de  réveiller  Tattention 
de  ses  propres  lecteurs;  et  il  lui  développe  son  plan,  ses  espé- 
rances, sa  manière  de  flatter  ceux  qui  le  payent,  etc.  Bien 
entendu,  Oronte-Gobet  s'indigne,  et  met  Feuilleton  à  la  porte. 

Voici  un  pamphlet  plus  caractéristique  par  sa  maladresse 
même;  on  y  verra  comment  les  ennemis  de  Geoffroy  savent 
définir  et  louer  sa  critique,  on  cherchant  à  la  ridiculiser.  —  Ce 
volume  de  263  pages  est  intitulé  :  L'Innocence  reconnue,  ou  preuves 
de  la  bonté  du  cœur,  de  Vinfaillibilité  du  goût,  de  la  justesse  de  l'es- 
prit, et  de  la  rectitude  du  jugement  de  M.  Geoffroy  *,  avec  cette 
épigraphe  :  «  Le  pauvre  homme  t  >>  En  tête,  un  portrait  de 
Geoffroy  (celui  que  Perreau,  en  1847,  a  retourné)  et  sous  lequel 
sont  inscrits  ces  deux  vers  de  Boileau  : 

On  prise  sa  candeur  et  sa  civilil^. 

Il  est  doux,  complaisant,  officieux,  sincère.  (Sat.  IX.) 

1.  La  Gageure....  Broch.  ih-8,  Paris,  an  xi,  1802. 

2.  M.  Feuilleton,  Paris,  an  xii,  1803,  in-8. 
2.  VInnocence  reconnue,  Paris,  an  xi,  in-8. 
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La  préface  est  un  chef-d'œuvre  de  naïveté  ;  on  comprend  en 
la  lisant  que  Geoffroy  n'ait  pas  cru  nécessaire  de  se  défendre- 
Écoutez  plutôt  :  «  On  a  dit,  il  y  a  longtemps,  Venvie  s'attache 
aux  grands  talents  comme  la  rouille  au  fer.  Parmi  les  exemples 
mémorables  qui  prouvent  la  justesse  de  ce  vieil  adage,  nous 
citerons  celui  de  M.  Geoffroy...  A  peine  ce  nouvel  astre  littéraire 
a-l-il  brillé  sur  Thorizon  de  la  république,  que  tous  les  roquets 
du  Parnasse  se  sont  mis  à  aboyer  après  lui,  comme  les  chiens 
jappent  à  la  lune...  »  Les  i^oquetsl  Gobet  est  bien  sévère  pour 
lui-môme.  —  Un  peu  plus  loin  :  «  On  attaque  le  professeur  dans 
de  petits  pamphlets,  dans  des  satires  obscures...  »  —  Décidé- 
ment, cet  homme  manie  singulièrement  le  sarcasme  et  Tironie  î 
Là-dessus,  Gobet  se  donne  pour  mission  d'éclairer  le  public  et 
de  venger  le  rédacteur  du  Feuilleton^  et  voici  comment  :  «  Tous 
nos  articles^  dit-il,  sont  extraits  des  feuilletons  de  M.  Geoffjpoy; 
si  nous  avons  quelque  mérite,  c'est  d'avoir  relu  tous  ces  feuille- 
tons, et  d'avoir  rassemblé  et  opposé,  à  chaque  chef  d'accusation, 
des  moyens  justificatifs  disséminés  dans  un  grand  nombre  de 
journaux.  Nous  y  avons  joint  quelques  notes  pour  éclaircir  le 
texte,  et  forcer  les  lecteurs  inattentifs  à  fixer  leur  attention  sur 
des  choses  qui  en  sont  vraiment  dignes.  —  Ainsi,  pour  répondre 
à  ceux  qui  accusent  M.  Geoffroy  d'être  méchant,  nous  avons 
réuni,  dans  un  seul  chapitre,  divers  traits  qui  prouvent  la  bonté 
de  son  cœur...  On  l'accuse  de  n'être  pas  galant,  et  ses  galan- 
teries nous  ont  fourni  un  assez  long  chapitre,  etc.  En  suivant 
cette  marche,  et  nous  bornant  à  copier  fidèlement  l'illustre  pro- 
fesseur, nous  espérons  prouver  d'une  manière  victorieuse  qu'il 
est  6o«,  gaiy  généreux^  poli,  sensible^  pudique,  religieux,  galant, 
plein  de  goût,  invariable  dans  ses  principes,  d'une  modestie  par  faite 
et  d'une  impartialité  admirable.  » 

Les  citations  tronquées,  les  rapprochements  faux  et  ineptes^ 
les  commentaires  sans  aucun  sel,  aussi  prétentieux  et  lourds 
qu'ils  veulent  être  spirituels  et  piquants,  remplissent  d'un  bout 
à  l'autre  cet  ouvrage  vraiment  naïf.  Mais  cette  naïveté  même 
est  précieuse.  Nous  avons  pu  en  tirer  des  renseignements  sur  la 
nature  et  la  nouveauté  du  feuilleton  ;  nous  y  avons  vu  ce  qui 
scandalisait  les  contemporains,  et  combien  Geoffroy,  par  ses 
qualités  mêmes,  les  a  déroulés  et  surpris. 

Autre  petit  pamphlet  signé  de  Gobet  :  Mérope  vengée  *.  Nous  en 

i,  Mérope  vengée,  ou  réponse  aux  deux  arlicies  de  M.  Geoffroy  sur  1& 


LA  POLÉMIQUE  DANS  LE  «  FEUILLETON  ».  2i9 

dirons  un  mot  au  chapitre  de  Voltaire.  C'est  la  réimpression  d'arti- 
cles parus  dans  le  Courrier  français,  les  29  mars,  4,  6,  7  avril  1806. 

En  1807  :  La  Revue  des  feuilletons  du  Journal  de  V Empire  ou  cri- 
tique des  critiques  de  M.  Geoffroy  *.  Gobet  (car  c'est  encore  lui)* 
prend  une  à  une  les  principales  tragédies  de  Corneille  et  de  Vol- 
taire, et  discute  les  appréciations  de  Geoffroy.  Rien  à  en  tirer, 
sinon  la  conclusion  générale  déjà  fournie  par  V Innocence  reconnue. 

Mettons  à  part  un  petit  volume  assez  amusant  intitulé  : 
Calembours  de  l*abôé  Geoffroy,  faisant  suite  à  ceux  de  Jocrisse  et 
de  MmeAngot,  ou  les  auteurs  et  les  acteurs  corrigés  avec  des  pointes  y 
ouvrage  piquant,  rédigé  par  G.,,  S  D,.,  L  (Georges  Duval)  V 

Le  frontispice  représente  :  à  droite,  Geoffroy,  en  abbé,  dans 
une  sorte  de  chaire  sur  laquelle  est  écrit  :  Police  con^ectionnelle 
d Apollon-,  il  tient  de  la  main  gauche  un  martinet;  de  la  droite, 
il  donne  des  coups  de  férule  sur  les  doigts  d'un  personnage 
debout  devant  la  chaire,  et  auquel  s'applique  la  légende  :  «  Grâce, 
grâce,  monsieur  l'abbé,  on  ne  jouera  point  les  Eaux  de  Spa.  »  Ce 
personnage  est  Picard.  Assis  sur  des  chaises,  derrière  Picard, 
M.-J.  Chénier  et  La  Harpe  semblent  attendre  leur  tour.  Après 
une  Épitre  dédicatoire  à  Mlle  Volnais,  un  Avertissement,  et  une 
Préface,  nous  lisons  une  énumération,  faite  un  peu  au  hasard,, 
des  calembours,  jeux  de  mots,  etc.,  recueillis  dans  le  feuilleton. 
La  plaisanterie  n'y  est  pas  de  mauvais  goût,  —  et  la  critique 
est  souvent  fort  juste.  Mais  Geoffroy  savait  bien  ce  qu'il  faisait 
en  écrivant  ainsi  :  nous  l'avons  montré  ailleurs  . 

Et  maintenant,  quel  est  encore  ce  fatras  de  brochures? 

Geoffroy,  rédacteur  du  Journal  de  V Empire,  condamné  à  la  diète 
par  la  Gazette  de  santé  '!  Insipide  et  incompréhensible  fan- 
taisie. —  Et  l'épttre  de  Zoîle  à  Geoffroy  son  fils  bien-aimé  *!  —  Et 
le  Mérite  des  feuilletons  '!  —  Et  Folliculus  •,  ce  fameux  Folliculus 
de  Luce  de  Lancival  !  nous  en  citerons  tout  à  l'heure  quelques 
vers  :  on  s'attendait  à  mieux;  et,  tout  compte  fait,  je  préfère  de 
beaucoup  M.  et  Mme  Guêpe,  du  Courrier  des  spectacles,  à  Folliculus 
et  à  Follicula. 

Mérope  de  Voltaire,  insérés  dans  les  feuilletons  du  Journal  de  PEmpire  de* 
6  et  8  mars  1806.  Broch.  in-8,  1806. 

1.  La  Revue  des  feuilletons,  Paris,  Dabin,  1807,  in-8. 

2.  Calembours,  Paris,  an  x,  1803,  in-16. 

3.  Geoffroy  condamné,  par  Saint-Ursin,  Paris,  1805. 

4.  Épitre  de  Zoïle,  Paris,  1806,  in-8. 

5.  Le  Mérite  des  feuilletons,  Paris,  1806,  in-8. 

6.  Folliculus  ou  la  raison  vengée,  Paris,  1807. 
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J'ouvre  la  Correspondance  du  révérendissime  Pèi*e  Feuilleton  dit 
Caffardini^  capucin  condigne  et  concave  *  :  sous  le  titre  :  Le  Credo, 
on  y  lit  une  Lettre  d*un  ancien  écolier  au  P.  Feuilleton  répétiteur  : 

Père  fouetleur  à  Mazariu 

Digne  successeur  de  Garasse, 

Apprends-iuoi  par  quel  ail  divin 

Une  férule  dans  ta  main 

Se  change  en  sceptre  du  Parnasse?... 


Je  crois  en  bonne  conscience 
Qu'il  n'est  d'ouvrage  intéressant 
Que  le  journal  si  décemment 
Rédigé  par  ta  Révérence, 
Qu'après  lui  rien  li'est  si  savant 
Que  Nonotte,  Fréron,  Clément, 
Saint  Grégoire  deNaziance, 
Et  Monsieur  de  Château-brillant. 


Et  pour  appuyer  sur  ce  rapprochement  instructif  entre  Geof- 
froy et  l'auteur  d'Atalaj  l'auteur  du  pamphlet  nous  donne  un 
Dialogue  entre  les  Révérends  Pères  Chactas  et  Feuilleton.  Nous 
avons  encore  :  une  Lettre  de  isemainier  de  la  Comédie  Française 
au  Père  Feuilleton ,  sur  la  tragédie  de  Caton  qui  vient  d'être 
refusée  (1776);  puis  un  billet  de  Mlle  Bourgoin  au  i^ère  Feuilleton, 
et  enfin  un  long  morceau  intitulé  :  Le  Récipiendaire^  lettre  du 
P.  Feuilleton  à  un  ex-jésuite,  à  Brives-la-Gaillarde.  C'est  une 
parodie  de  la  cérémonie  du  Malade  imaginaire.  Geoffroy  est  reçu 
dans  la  capucinière  des  frères  obscurants  :  le  prœses  lui  dit,  entre 
autres  choses  : 

Cape  igitur  fourche  tas. 

Cape  moulardinas 

Cuilerias  et  huileras, 

Cape  saladieras, 

Cape  la  saucière  aussi, 
Et  le  grand  plat  pour  le  bouilli. 
Cape  vinum,  cape  potum, 
Cape  les  mouchoirs  de  madras. 
Cape  pro  mulierem  vestram 
Des  bonnets,  des  souliers,  des  bas; 
Cape  aurum  et  argenlum 
Et  si  potes  capere  diabolum, 
Cape. 

Et  comme,  à  l'une  des  questions,  le  récipiendaire  avait 
répondu  :  refuso^  iQprœses  s'indigne  : 

1.  Correspondance,,,  par  Vieilh  de  Boisjolin,  Paris,  1808,  in-8. 
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0  quello  solecismo 
Fecisti,  pâtre  meo!... 
Nain,  car  le  mol  refusare 
Doit  être  a  nobis  ignoré. 

D'ailleurs  ce  n'est  pas  la  seule  allusion  que  ce  pamphlet  con- 
tienne à  la  vénalité  du  Père  Feuilleton;  dans  une  autre  lettre, 
celui-ci  dialogue  avec  Maritorne,  son  épouse.  Maritorne  s'ex- 
prime ainsi  : 

—  Ce  bonnet  me  vient  de  Georgelte  : 
Deux  fois  sans  plus  elle  Fa  mis, 
Et  puis,  elle  me  renvoyï... 

—  Me  i'envoyï!...  quelle  infamie! 
Il  eût  fallu  :  me  l'envoya. 
Mais,  je  laisse  la  prosodie, 
Pour  vou^  rappeler,  mon  amie. 
Qu'on  ne  dit  point  ces  choses-là. 

Ces  vers  ne  manquent  ni  d'esprit  ni  de  trait. 

Je  cite  donc  seulement  pour  mémoire  :  Épigrammes  faites  dans 
un  bon  dessein  *,  YÉpitre  d'un  Berlinois  à  l'auteur  du  feuilleton  *, 
et  la  Mort  de  Geoffroy  •,  poème  en  trois  chants,  publié  en  1824, 
et  composé  certainement  avant  1814;  cette  facétie,  où  Ton  ne 
sait  si  Geoffroy  est  loué  ou  vilipendé,  dut  courir  sous  le  manteau 
du  vivant  même  de  son  héros. 

J'ai  déjà  signalé  la  valeur  des  Dialogues  antiques  d'Hoffmann, 
et  en  particulier  du  Xr,  Y  École  des  Journalistes;  si  j'y  revenais, 
je  citerais  tout,  car  tout  y  est  charmant,  malin,  d'un  tour  vif  et 
d'une  langue  précise.  Par  le  profit  que  j'en  ai  tiré  soit  pour 
caractériser  la  critique  de  Geoffroy,  soit  pour  discuter  sa  pré- 
tendue vénalité,  on  a  pu  voir  que  ce  mordant  dialogue  était,  dans 
le  fond,  d'une  justesse  parfaite;  mais  il  est  d'un  avocat  passionné 
qui  veut  ruiner  son  adversaire,  et  qui  a  l'art  de  présenter  comme 
des  défauts  ou  des  vices,  des  procédés  calculés  ou  des  faiblesses 
excusables. 

L'animosité  d'Hoffmann  contre  Geoffroy  datait  de  loin;  nous 
allons  le  voir  en  examinant  les  rapports  du  feuilleton  avec  les 
auteurs. 

1.  Épigrammes...  par  J.-F.  Guichard  (d'après  Barbier),  Paris,  1809,  în-8. 

2.  Épiire...  Paris,  1809. 

X  La  mort  de  Geoffroy,  Bordeaux,  1824,  in-8. 


CHAPITRE  III 

LES    AUTEURS 
Ghazet.  ^HolTmann.  —  Etienne.  —  Picard.  —  Luce  de  lAncival  i  Folliculus. 

La  plupart  des  feuilletons  consacrés  par  Geoffroy  à  ses  con- 
temporains sont  écrits  sur  le  ton  de  la  polémique;  nous  ne  nous 
occupons  dans  ce  chapitre  que  des  querelles  personnelles  entre 
Geoffroy  et  les  auteurs.  Ceux-ci,  en  effet,  tantôt  se  taisent, 
comme  Duval  et  Raynouard,  tantôt  ripostent,  comme  Hoffmann 
ou  Etienne  :  cette  dernière  catégorie  seulement  a  sa  place 
marquée  dans  Thistoire  polémique  du  feuilleton. 


C'est,  je  crois,  le  vaudevilliste  Chazet  qui  ouvre  le  feu  par  les 
Étrennes  à  Geoffroy  *.  Chazet  ne  manque  pas  d'esprit.  Tour  à  tour 
brouillé,  puis  réconcilié  avec  Geoffroy,  suivant  que  ses  pièces 
méritaient  ou  non  des  éloges,  il  était,  en  1801,  mécontent  d'un 
jugement  du  critique  sur  la  Bévue  de  Van  IX,  Tout  l'intérêt  de 
son  petit  pamphlet  est  dans  les  notes.  Là,  il  accuse  Geoffroy 
d'avoir  provoqué  la  retraite  de  Larive,  injurié  Mole,  trop  vanté 
Mlle  Volnais,  commis  trop  de  calembours,  etc.  «  Sa  traduction 
de  Théocrite,  dit-il,  est  un  véritable  tour  de  force,  car  elle  n'a 
rien  de  commun  avec  l'original.  »  Il  met  le  feuilleton  parmi  les 
fléaux  inévitables,  avec  les  inondations  et  la  cherté  du  pain...  En 
concluant,  il  remarque  que  Geoffroy  «  s'est  fait  un  plan  pour  le 
succès  des  Débats \  c'est  un  impôt  levé  sur  la  malignité  publique  ». 

Il  faut  dire  que  Chazet  avait  déjà  égratigné  Geoffroy  dans 
VHôtel  garnie  pièce  où  Ton  voyait  paraître  un  certain  Feuillet^ 

1.  Étrennes  à  Geoffroy,  par  Chazel,  an  x,  1801. 
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au  nom  assez  transparent.  Ce  Feuillet  chantait  des  couplets 
contre  Voltaire,  et  M.  Néologue  y  répondait.  Geoffroy,  en  rendant 
compte  de  la  pièce,  était  sévère  pour  Chazet  : 

J'entends  dire,  écrivait-il,  qu'il  n'y  a  pas  sur  la  place  du  Vaudeville 
un  agioteur  plus  actif  et  plus  adroit  que  ce  Chazet  :  il  se  fourre  dans 
tous  les  marchés,  il  est  de  toutes  les  entreprises...  On  assure  que  dans 
tout  ce  qu'il  écrit,  il  n'y  a  pas  une  scène,  pas  un  couplet,  pas  une  idée 
à  lui  :  c*est  une  espèce  de  fripier  qui  tient  boutique  de  vers  de  hasard.  Gens 
de  cette  étoffe  font  beaucoup  d'honneur  à  un  honnête  homme  quand 
ils  veulent  bien  l'insulter  *. 

Cependant  il  y  avait  un  joli  couplet  contre  les  citations 
•inexactes  du  feuilleton  : 

Assez  souvent  dans  vos  extraits 
On  lit  vos  vers  au  lieu  des  nôtres  ; 
Vous  croyez  rapporter  nos  traits, 
Vous  ne  nous  prêtez  que  les  vôtres; 
Puis,  vous  accablez  nos  couplets 
De  vos  censures  indiscrètes  ; 
Assurément  ils  sont  mauvais, 
Car  c'est  vous  qui  les  faites. 

C'est  bien  surprenant,  réplique  Geoffroy,  car  l'usage  de  Chazet  est 
d'aller,  le  lendemain  d'une  de  ses  premières,  inspecter  les  imprimerieSy 
et  spécialement  celle  des  Débats  *. 

Et,  dans  un  autre  feuilleton,  Geoffroy,  qui  cite  un  couplet, 
laisse  un  vers  en  blanc. 

Je  n'ai  pas  osé  le  suppléer,  dit-il,  pour  ne  pas  me  brouiller  davan- 
tage avec  Chazet,  qui  m'a  dénoncé  méchamment  pour  avoir  rendu  des 
vers  de  vaudeville  plus  mauvais  qu'ils  n'étaient;  crime  dont  je  ne  suis 
ni  coupable,  ni  capable  '. 

La  querelle,  on  le  voit,  n'a  rien  de  grave;  échange  de  coups 
d'épingle.  Il  faut  ajouter  tout  de  suite  que  plus  d'une  fois 
Geoffroy  a  loué  Chazet,  et  que  le  souvenir  de  cette  petite  polé- 
mique se  dissipa  bien  vite. 

Sa  querelle  avec  Hoffmann  fut  plus  sérieuse  et  plus  durable. 
Hoffmann  a  été  le  plus  redoutable  adversaire  de  Geoffroy.  Sans 
doute,  celui-ci  a  pu  démontrer  qu  Adrien  était  un  livret  médiocre, 
et  Hoffmann  a  eu  tort  de  défendre  son  opéra  par  des  raisons 
tirées  de  l'histoire  romaine.  Mais,  le  fond  du  débat  écarté,  je  crois 
bien  que  l'avantage  reste  à,  Hoffmann.  Sa  polémique  est  plus  fine 
et  plus  enveloppante  ;  Geoffroy  frappe  plus  rudement  et  parfois 

1.  Débats,  28  bruni,  x.  —  19  nov.  1801. 

2.  /d.,  1  frim.  X.  —  28  nov.  1801. 

3.  Id.,  4  prair.  x.  —  24  mai  1802. 


254  JULIEN-LOUIS  GEOFFROY. 

assomme,  l'autre  calcule  mieux  ses  coups  et  manie  supérieure- 
ment rironie.  En  tout  cas,  nous  assistons  ici  à  une  lutte  presque 
égale,  et  vraiment  digne  d'intérêt. 

C'est  par  la  poésie  —  et  quelle  poésie!  —  qu*ayait  débuté 
Hoffmann,  plus  connu  aujourd'hui  par  sa  critique,  que  par  ses 
bouquets  à  Chloris,  ses  livrets  d'opéras-comiques  et  ses  comé- 
dies. En  1801,  par  conséquent,  il  n'était  qu'un  de  ces  petits 
auteurs,  à  la  fois  prétentieux  et  vides,  dont  Geoffroy  traitait 
avec  une  dédaigneuse  condescendance  les  inoffensifs  badinages. 
Eh  bien,  c'est  Geoffroy  pourtant  qui  détermina  la  vocation  cri- 
tique de  ce  faiseur  d'opéra  :  Hoffmann,  en  défendant  son  Adrien, 
s'essaya  dans  un  genre  où  son  coup  d'essai  fut  presque  un  coup 
de  maître  *. 

Adrien  datait  déjà  de  quelques  années.  En  1792,  Hoffmann 
adressait  un  Mémoire  à  M,  le  Maire  de  Paris  ^  pour  protester  contre 
un  arrêt  de  la  Commune,  laquelle  avait  interdit  une  pièce  «  où 
triomphait  un  roi;  d'autant  plus  que  les  chevaux  blancs  destinés 
à  traîner  le  char  sur  la  scène  de  l'Opéra  avaient  appartenu  à  la 
reine  Marie-Antoinette  ».  —  Enfin,  en  nivôse  an  x,  après  des 
corrections  et  des  coupures,  Adrien  est  représenté.  Le  10  nivôse, 
Geoffroy,  dans  les  Débats,  rendait  compte  de  la  pièce;  il  déclarait 
le  genre  même  ennuyeux,  le  sujet  mesquin,  le  plan  maladroit; 
quant  à  Adrien,  c'était  un  sot,  et  jamais  —  l'histoire  le  prouve,  — 
jamais  il  n'avait  triomphé  des  Parthes  ailleurs  que  sur  la  scène 
de  rOpéra. 

Hoffmann  ne  répondit  ni  dans  le  Journal  de  Paris,  ni  dans  le 
CouiTier  des  spectacles  *.  Il  n'usa  pas  non  plus  du  procédé  qu'il 
avait  mis  en  œuvre  quelques  années  auparavant,  en  faisant  jeter 
dans  la  salle  des  feuilles  où  il  se  justifiait  contre  les  attaques  des 
journalistes  *.  Mais  il  publia  une  brochure  de  16  pages,  pleine 
de  sel  et  d'érudition  3,  dans  laquelle  reprenant  point  par  point 
les  critiques  de  Geoffroy,  il  essayait  de  prouver  qu  Adrien  était 
un  chef-d'œuvre  d'exactitude  historique.  La  conclusion  est  vive  : 
<t  Vous  saviez  tout  cela,  M.  G.;  mais  le  besoin  d'être  méchant 
l'emporte  chez  vous  sur  l'obligation  d'être  exact,  et  vous  aimez 
mieux  avoir  l'air  d'ignorer  que  de  renoncer  au  plaisir  de  nuire... 

1.  Sur  HofTmann,  cf.  le  Livr-e  du  Cetitenaire  du  Jowmal  des  Débals,  p.  97,. 
et  V Instruction  publique,  année  1888  (cours  de  M.  L.  Crousié  à  la  Sorbonne). 

2.  A  la  1"  représenlaUon  de  Léon  ou  le  château  de  Montenero,  24  vendém.  vif. 
—  15  oct.  1798. 

3.  Réponse  à  M.  G.  relativement  à  son  article  sur  Topera  d^Adrien,. 
Paris,  X,  in-8. 
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Je  sais,  M.  G.,  que  quelques  personnes  peuvent  avoir  besoin  de 
mordre  pour  vivre,  je  les  plains;  mais  la  pire  des  conditions  est 
celle  des  gens  qui  ne  vivent  que  pour  mordre.  » 

Le  Journal  de  Paris  qui  rend  compte  de  cette  brochure,  ne  se 
sent  pas  de  joie;  et  le  Caporal  Trimm,  dans  un  article  intitulé 
Nouvelle  leçon  donnée  au  citoyen  Geoffroy,  veijt  lui  aussi  faire  du 
persiflage  à  la  manière  d'Hoffmann.  «  J'ai  parié  à  regret,  dit-il, 
de  cette  petite  brochure;  elle  est  accablante  pour  M.  G.. .y,  dont 
j'estime  le  talent,  l'impartialité,  la  modération.  Ses  articles  sont 
des  modèles  de  goût,  de  justice,  de  précision  et  d'aménité. 
Jamais  l'esprit  de  parti  ne  l'entraîne  ;  il  a  le  courage  de  dire  ce 
que  personne  ne  pense,  et  c'est  la  seule  manière  d'apprendre  à 
ceux  qui  ne  pensent  pas  ce  qu'ils  doivent  dire.  Allons!  saute, 
marquis  M  » 

Au  Journal  de  Paris,  Geoffroy  ne  répond  rien  ;  mais  il  annonce, 
le  27  nivôse,  sa  réplique  à  Hoffmann  : 

...  Il  faudra  bien  que  je  lui  parle  au  pi-emier  jour,  pour  lui  apprendre 
à  ne  pas  être  si  savant  :  il  a  voulu  m'accabler sous  le  poids  des  in-folio; 
je  profiterai  de  mon  premier  moment  de  loisir  pour  secouer  toute 
cette  poussière.  Au  reste,  je  pardonne  aisément  à  un  auteur  d'opéras 
de  se  laisser  séduire  par  le  plaisir  de  citer  des  auteurs  grecs  et  latins  : 
ou  sait  avec  quelle  complaisance  les  chirurgiens  de  village  prodiguent 
les  termes  d'anatomie... 

Et  trois  jours  après,  il  intitule  son  feuilleton  :  Une  petite  leçon 
au  grand  docteur  Hoffmann  *;  il  oppose  ses  auteurs  aux  siens, 
Le  Nain  de  Tillemont  et  Crevier  à  Dion ,  Eusèbe  et  saint 
Jérôme  :  encore  soutient-il  que  ces  derniers  n'ont  jamais  dit  ce 
que  Hoffmann  leur  fait  dire.  Je  le  veux  bien;  mais  la  dispute  est 
vaine,  et  j'aime  mieux  les  passages  tout  personnels  de  cette 
petite  leçon,  dont  la  conclusion,  très  bien  frappée,  prouve  que 
Geoffroy  s'est  trompé  sur  la  véritable  vocation  de  son  adversaire. 

Aimable  élève  de  Quiuault,  retournez  aux  petits  vers  galants,  aux 
phrases  doucereuses...  Que  les  noms  harmonieux  d'amour,  de  chaînes, 
de  tourments  et  de  flammes  attendrissent  vos  hémistiches;...  la  fable 
vous  convient  mieux  que  l'histoire  :  on  n'est  pas  toujours  obligé,  dans 
la  poésie  lyrique,  de  savoir  ce  que  l'on  dit;  cela  e.st  commode.  Ainsi, 
croyez-moi,  c'est  un  conseil  d'ami  que  je  vous  donne  :  renoncez  aux 
dissertations,  vous  êtes  né  pour  les  opéras. 

1.  Journal  de  Paris,  23  niv.  x.  —  43  janv.  1802. 

2.  Débals,  4«'  pluv.  x.  —  21  janv.  1802.  —  Ce  feuilleton  figure  dans  le 
Cours,  t.  YI,  p.  288  ;  mais  la  date  est  fausse  :  c'est  le  1"  pluv.  qu'il  faut  lire, 
et  non  le  10  pluv. 
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Ce  «  conseil  d'ami  »  provoqua  une  Seconde  réponse  au  profes- 
seur Geoffroy  *.  Sur  Thistoire  môme  d'Adrien,  passons;  d'autant 
plus  qu'Hoffmann  sent  bien  lui-môme  que  la  vraie  question  n'est 
pas  là,  et  rappelle  qu'il  disait  dans  sa  première  brochure  : 
«  Quand  bien  môme  un  auteur  tragique  supposerait  un  combat 
ou  un  triomphe  qui  ne  fût  pas  justifié  par  l'histoire,  qui  pourrait 
le  lui  reprocher,  si  son  héros  est  reconnu  pour  un  guerrier,  et 
s'il  est  célèbre  par  son  courage?  »  Sur  ce  terrain,  Hoffmann  est 
très  fort,  et  n'a  point  de  peine  à  se  justifier.  —  Mais  il  est  vrai- 
ment excellent,  quand  il  prend  Geoffroy  par  le  collet,  et  le 
secoue...  «  Lorsque  vous  avez  attaqué  mon  Adrien^  lui  dit-il, 
vous  vous  disiez  in  petto  :  c'est  un  faiseur  d'opéras,  il  n'en  sait 
pas  plus  que  moi  sur  l'histoire;  je  puis  tout  critiquer  à  tort  et  à 
travers,  mes  lecteurs  sont  des  oisifs  et  des  ignorants,  ils  me 
prendront  pour  un  oracle  :  ainsi,  frappons  d'estoc  et  de  taille, 
tous  les  cafés  retentiront  de  mes  louanges  ;  l'auteur  aura  peur, 
il  fera  le  mort,  et  je  passerai  pour  un  puits  de  science...  Votre 
sécurité  fut  d«  courte  durée.  Ma  lettre  parut.  Diable!  c'est  du 
sérieux;  un  professeur  convaincu  d'ignorance!  cela  est  piquant. 
De  là  votre  dépit,  votre  honte,  votre  colère,  vos  injures...  » 

Et  Hoffmann,  reprenant  la  diatribe  de  Geoffroy,  y  relève  des 
erreurs,  des  contradictions,  des  calembours  «  assez  jolis  pour 
un  maître  d'école  qui  n'en  fait  pas  son  état  »,  et  jusqu'à  des 
fautes  de  français. 

Savourez  maintenant  ce  petit  morceau  :  «  Puisque  nous  parlons 
d'école,  je  ne  puis  m'empôcher  de  vous  faire  un  aveu.  Vous  res- 
semblez d'une  manière  effrayante  au  correcteur  du  collège  où 
j'ai  fait  mes  études.  Ce  brave  homme  était  correcteur  et  portier 
de  la  maison;  comme  vous,  il  cumulait  les  bénéfices;  comme 
vous,  il  connaissait  l'histoire;  et  il  était  poli  comme  le  feuilleton 
des  Débals,  Il  savait  un  peu  de  latin,  il  disait  souvent  :  depone 
cqligas\  et  le  bonhomme  croyait  que  caiigas  signifie  culotte.  Il  se 
nommait  Cheminot  ;  ce  nom  ne  sortira  jamais  de  ma  mémoire  : 
pour  corriger  ma  tôte,  il  employait  le  remède  des  contraires,  et 
j'ai  longtemps  ignoré  pourquoi  il  plaçait  les  topiques  si  loin  de 
la  partie  souffrante..;  Oh!  M.  Geoffroy,  comme  vous  ressemblez 
à  Cheminot!...  Je  ne  vois  entre  vous  qu'une  différence  notable  : 
vous  me  fouettez  parce  que  je  suis  savant,  et  Cheminot  me 
fouettait  parce  que  je  ne  Tétais  pas.  » 

1.  Seconde  réponse..,  Paris,  an  x,  1802,  in-8  (29  pages). 
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Enfin  Hoffmann,  un  peu  emporté  par  sa  verve,  s'en  prend  à  la 
critique  tout  entière,  et  déplore  la  triste  condition  des  gens  de 
lettres,  «  les  seuls  qui  ne  soient  pas  jugés  par  leurs  pairs  ».  —  «  On 
interroge,  dit-il,  Tarchitecte  sur  les  bâtiments,  le  médecin  sur  les 
maladies,  le  pharmacien  sur  les  remèdes;...  la  littérature  seule 
est  privée  de  ses  juges  naturels.  L'homme  qui  n'a  rien  fait,  rien 
pu  faire,  se  venge  de  son  impuissance  en  mutilant  les  produc- 
tions des  autres  ;  ne  pouvant  s'élever  à  eux,  il  les  rabaisse  jusqu'à 
lui  :  l'auteur  de  vingt  tragédies  est  jugé  par  le  rédacteur  d'un 
feuilleton  ,  la  musique  est  jugée  par  un  régent  de  collège,  et 
la  poésie  par  Cheminot  *.  »  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  réfuter  ce 
sophisme,  auquel  l'exemple  môme  d'HofTmann  devait  donner 
plus  tard  un  démenti  formel;  un  homme  qui  a  si  bien  pratiqué 
la  critique  devait  sans  doute  en  avoir  reconnu  l'utilité.  Mais  la 
conclusion  de  cette  seconde  réponse  est  exquise  :  «  Vous  me 
souhaitez  plus  de  goût  et  moins  d'érudition;  c'est  bientôt  dit, 
M.  Geoffroy;  le  goût  ne  s'acquiert  pas  si  facilement.  Depuis  si 
longtemps  que  je  lis  vos  articles,  je  n'ai  pu  encore  former  le 
mien.  Ah!  si  j'avais  eu  du  goût,  de  la  grâce,  de  la  politesse  et 
de  l'impartialité,  je  me  serais  bien  gardé  de  me  faire  auteur; 
mais  j'aurais  rédigé  le  feuilleton  des  Débats,  » 

Geoffroy  avait  trouvé  son  maître  :  il  ne  répliqua  point,  et  se 
retourna  de  toutes  ses  forces  contre  Palissot  et  Picard,  à  qui  il 
fit  payer  sa  mauvaise  humeur. 

C'est  alors  que  l'inévitable  Gobet  rentre  en  scène.  Il  publie 
une  prétendue  lettre  de  Geoffroy  à  Hoffmann  •  ;  dans  cette  lettre 
Geoffroy  îj'accùse  d'ignorance  et  de  mauvaise  foi,  et  aux  autorités 
déjà  citées  par  Hoffmann,  il  en  ajoute  une  vingtaine  d'autres, 
prises  de  tous  côtés,  aux  historiens,  aux  critiques,  aux  diction- 
naires, aux  abrégés,  et  toutes  en  faveur  de  l'héroïsme  d'Adrien. 
On  reconnaît  aisément  le  ton  et  l'esprit  du  petit  poète  auquel 
Geoffroy  dédaigna  de  donner  plus  d'un  coup  de  férule. 

1.  Cf.  la  préface  du  Château  de  Montenero,  Œuvres  complètes  d'Hoffmann, 
l.  II,  p.  229. 

2.  Réponse  définitive  de  J.-L.  Geoffroy,  ancien  professeur  d'éloquence, 
aux  (Jeux  brochures  du  cit.  Hoffmann  sur  l'opéra  tVAdrieny  1*'  vent.  x.  — 
20  fév.  1802,  impr.  des  Débats,  in-8. 
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II 


Etienne  n'est  pas  moins  vif  qu'Hofl'mann,  et  il  est  plus  rageur. 
Lorsque  le  théâtre  de  Louvois  représenta  le  20  octobre  1804  la 
Jeune  Femme  colère,  plusieurs  auteurs  travaillaient  au  même  sujet, 
tiré  du  Mari  instituteur  de  Mme  de  Genlis.  Au  début  de  son 
feuilleton  (début  supprimé  dans  le  Cours),  Geoffroy  donnait  à 
entendre  que  la  pièce  de  Pixérécourt,  le  Mari  colère  ou  Avis  aux 
femmes,  était  déjà  reçue  à  TOpéra-Comique,  lorsque  Etienne, 
absent  de  Paris,  u  se  fit  envoyer  par  la  poste  les  œuvres  de 
Mme  de  Genlis  »,  et  brocha  une  comédie  que  Louvois  reçut, 
répéta  et  joua,  avant  que  TOpéra-Comique  eût  le  temps  de  se 
retourner.  Au  Théâtre-Français,  Chazet  et  Sewrin  avaient  fait 
recevoir  la  Leçon  conjugale;  et  tandis  qu'on  répétait  solennelle- 
ment la  pièce,  Etienne  se  faisait  jouer  à  Louvois. 

A  peine  la  Jeune  Femme  colère  fut-elle  annoncée,  que  Pixéré- 
court, Chazet  et  Sewrin,  écrivirent  aux  journaux  pour  prendre 
date,  afin  qu'on  ne  pût  les  accuser  de  plagiat. 

Geoffroy  n'avait  donc  fait  que  constater  les  positions  respec- 
tives des  auteurs;,  maïs,  encore  une  fois,  il  laissait  à  entendre 
qu'Etienne  n'avait  pas  eu  le  premier  l'idée  de  tirer  une  pièce  du 
Mari  instituteur.  Là-dessus,  Etienne,  sans  considérer  qu'après 
tout  le  feuilleton  de  Geoffroy  contenait  quelques  éloges,  écrivit 
au  Courner  des  spectacles  la  lettre  suivante  : 

«  Au  rédacteur,  M... 

«  Je  n'ai  pas  assez  de  temps  à  perdre  pour  répondre  au  tissu  de 
calomnies  que  M.  Geoffroy  a  publiées  au  sujet  de  la  Jeune  Femme 
colère.  Ce  serait  d'ailleurs  prendre  une  peine  bien  inutile  que  de 
vouloir  prouver  au  public  qu'il  est  un  homme  de  mauvaise  foi 
et  un  menteur  effronté  ;  pour  achever  de  le  faire  connaître,  je 
me  bornerai  à  citer  deux  faits  :  1°  Il  y  a  dix-huit  mois  environ  que 
j'ai  vu  M.  Geoffroy  recevoir  dans  un  café  l'affront  que  l'on  fait  à 
Don  Diègue  dans  la  tragédie  du  Cid,  J'en  ai  ri  de  bon  cœur,  et 
je  ne  crois  pas  qu'il  me  pardonne  jamais  d'avoir  été  le  témoin 
de  cette  juste  récompense,  —  2<>  J'exprimais  dernièrement  à  une 
actrice  qui  a  beaucoup  de  talent  ma  surprise  des  éloges  que  lui 
prodiguait  M.  Geoffroy.  C'est  tout  simple,  me  répondit-elle,  je 
lui  donne  à  dîner;  et  si  vous  voulez  prendre  jour,  au  lieu  de  cet 
homme  si  léger,  si  sémillant  dans  ses  feuilletons,  vous  trouverez 
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un  être  lourd,  ennuyeux,  vorace,  qui  n'aflfcctionnc  que  les  gens 
qu'il  a  connus  à  table  ;  enfin  un  véritable  pourceau  d'Épicure, 

«  Malheureusement,  la  représenUition  de  ma  pièce  a  précédé  le 
dîner  qui  devait  donner  à  M.  Geoffroy  une  haute  idée  de  mes 
talents;  un  autre,  plus  heureux,  s'est  emparé  de  son  estomac  et 
de  son  feuilleton  ;  et  Tillustre  Aristarque  fait  éclater  toute  Vivresse 
de  sa  reconnaissance. 

«  Le  public  trouvera  sans  doute  ces  explications  trop  éner- 
giques, peut-être  môme  un  peu  grossières;  mais  ce  langage  est 
le  seul  qu'il  convienne  de  tenir  à  un  misérable  sycophante  qui 
déshonore  un  ministère  respectable  d'ailleurs,  à  un  vil  parasite 
qui  passe  les  joues  et  les  nuits  à  godailler  avec  certains  acteurs 
et  actrices  de  tous  les  tréteaux  de  la  capitale. 

«  J'aurais  pu  cependant,  si  j'en  avais  eu  bien  envie,  lui  faire 
rétracter  les  quatre  pages  de  mensonges  qu'il  a  débités  ce  matin 
au  public;  mais  je  n'ai  ni  argent,  ni  dtner  à  perdre,  et  je  laisse 
le  soin  d'éclairer  sa  justice  aux  comédiens  et  comédiennes  qui 
ont  40000  livres  de  rente.  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

u  Etienne*.  » 

Diable!  voilà  qui  est  vif.  D'aucuns  prétendent  même  que  c'est 
Etienne  en  personne  qui  souffleta  Geoffroy,  dans  un  café.  «  Par- 
bleu! monsieur,  lui  aurait  répondu  le  critique,  vous  vous  êtes 
trompé  dans  le  choix  du  sujet  de  votre  dernière  pièce;  c'est  le 
Jeune  Homme  colère  que  vous  auriez  dû  mettre  à  la  scène  *.  »  Je 
ne  crois  pas  que  cette  anecdote  soit  authentique. 

Toujours  est-il  que  le  lendemain,  Geoffroy  répliquait  en  quel- 
ques lignes  à  la  diatribe  d'Élienne;  il  se  plaignait  surtout  de  sa 
mauvaise  éducation,  et  concluait  ainsi  : 

Ses  plates  et  basses  injures  prouvent  le  plus  mauvais  ton  et  le 
caractère  le  moins  estimable.  Je  n'userai  pas  avec  lui  de  sa  recette 
contre  la  colère  :  pour  le  corriger,  il  ne  faut  pas  l'imiter;  il  suflit  de 
le  mépriser^. 

Ce  dernier  mot  provoqua  une  riposte  d'Etienne  : 

Mon  dernier  mot  a  M.  Geoffroy. 

«Je  m'attendais  bien  que  M.  Geoffroy  opposerait  des  injures  à 
des  faits  positifs.  Il  est  étonné  que  j'aie  répliqué  un  peu  énergique- 

i.  Courrier  des  spectacles^  9  brum.  xiii.  —  31  cet.  180i. 

2.  Gosse,  Xoticesur  Geoffroy,  Cours,  I,  p.  xxix. 

3.  DéMs,  1*  nov.  1804. 
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ment  aux  accusations  d'intrigue  et  de  vol  littéraire  qu'il  s*esl 
permises  contre  moi.  Sa  surprise  est  bien  naturelle.  Un  misé- 
rable qui  passe  sans  s'émouvoir  par  les  verges  de  l'opinion  publi- 
que, ne  peut  pas  concevoir  la  sensibilité  d'un  honnête  homme.  — 
M.  Geoffroy  ne  me  répondra,  dit-il,  que  par  le  mépris;  il  est  tout 
simple  qu'il  paye  les  autres  avec  la  monnaie  qu'il  reçoit  tous  les 
jours.  Il  assure  que  je  suis  un  homme  mal  élevé,  je  supplie  le 
public  de  croire  qu'il  n'a  jamais  été  mon  professeur.  —  J'engage 
M.  G.,  s'il  est  l'ami  de  sa  tranquillité,  à  profiter  de  la  petite  leçon 
que  je  lui  ai  donnée.  Je  l'avertis  de  ne  plus  se  permettre  de 
personnalités;  car  il  s'exposerait  au  malheur  bien  grand  pour 
lui  de  voif  troubler  ses  digestions  *. 

•  11  brum.  xiu  (2  nov.  4804). 

«Etienne.  » 

C'est  alors  que  Geoffroy  inlitule  son  feuilleton  :  «  Le  Jeune 
Homme  colère.  »  Il  raconte  qu'Etienne  «  a  fait  pleuvoir  au 
théâtre  une  quantité  prodigieuse  de  feuilles  contenant  sa  jolie 
petite  satire  »,  et  il  l'engage  à  la  faire  distribuer  «  sur  les  ponts, 
avec  les  drogues  des  charlatans;  ses  dignes  confrères,  les  artistes 
décrotteurs,  pourront  y  puiser  les  principes  du  goût  et  de  la 
politesse  ».  Voilà  le  ton  de  cette  polémique  1  Cela  n'est  que 
grossier.  Mais  Geoffroy  reprend  l'avantage  quand  il  relève  les 
injures  d'Etienne,  au  sujet  de  ses  dîners  chez  les  actrices.  Le 
bonhomme  est  piqué  au  vif;  et,  pour  être  un  peu  rude,  sa 
réplique  n'en  est  pas  moins  légitime. 

Quand  est-ce  donc  qu»î  nos  petits  auteura  auront  un  peu  dVsprit? 
Ne  serait-on  pas  tenté  de  croire  que  M.  Etienne  a  voulu  graver  en 
grosses  lettres  qu'il  était  un  sot,  lorsqu'il  m'a  reproché  de  dîner  chez 
des  actrices?  Jamais  reproche  fùt-il  moins  spirituel  et  plus  malheu- 
reusem(?nt  imaginé?  Chacun  ne  dira-t-il  pas  qu'il  n'en  parle  que  par 
envie,  lui  qui,  par  état,  est  le  valet  des  comédiens  et  des  comédiennes, 
l'esciave-né  de  leurs  caprices,  lui,  fait  pour  attendre  dans  l'antichambre 
d'une  actrice  un  moment  favorable,  et  qui  peut-être  attend  pour  dîner 
le  succès  d'une  pièce?  N'y  a-t-il  pas  de  (juoi  faire  crever  de  dépit  un 
pauvre  diable  d'auteur  réduit  à  faire  bassement  sa  cour  aux  actrices, 
tandis  que  les  actrices  me  font  la  cour?  Consolez-vous,  M.  Etienne,  je 
vous  protégerai  auprès  de  ces  dames  :  si  vous  êtes  sage  et  honnête, 
vous  n'avez  pas  besoin,  comme  vous  dites,  de  quarante  mille  livres  de 

1.  Courrier  des  spectacles,  2  nov.  1804.  —  A  la  suite  de  celte  lettre,  dans  le 
même  numéro  du  Comrier,  on  en  lit  une  de  Pixérécourt  à  Etienne,  lettre 
assez  ironique,  et  dans  laquelle  Geoffroy  est  quelque  peu  disculpé.  —  Le 
lendemain  (3  nov.),  Etienne  répond  à  Pixérécourt,  et  lui  reproche  de  s*étre 
entendu  avec  GeoiTroy  pour  le  calomnier. 
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rente  pour  acquérir  ma  protection  ;  c'est  moi  qui  ferai  votre  fortune. 
Si  vous  aviez,  en  effet,  quarante  mille  livres  de  rente,  je  crois  que  vous 
ne  feriez  pas  le  vil  métier  dé  mettre  en  dialogue  la  prose  de  quelques 
romans  pour  gagner  quelques  écus;  vous  ne  traîneriez  point  une  exis- 
tence méprisable,  dévouée  aux  sifflets  et  aux  avanies,  et  vous  auriez 
surtout  un  meilleur  ton.  Adieu,  M.  Etienne,  continuez  à  répandre  libé- 
.  ralement  vos  petites  feuilles,  je  m'intéresse  beaucoup  à  leur  succès  ;  je 
vous  conseille  même  d'y  joindre,  à  la  première  édition,  ce  petit  article 
de  feuilleton  : 

D*un  insolent  discours  ce  juste  châtiment 
Ne  leur  servira  pas  d'un  petit  ornement  '. 

Etienne,  celle  fois,  ne  répondit  rien,  et  Geoffroy  eul  le  dernier 
mol.  Mais  on  peut  supposer  que  lorsqn^Élienne  fui  nommé  en 
1808  censeur  el  rédacteur  principal  du  Jouimal  de  VEmpire^ 
Geoffroy  dul  craindre  pour  la  liberté  de  son  feuilleton.  Nous 
ne  voyons  pas  qu'à  partir  de  cette  date,  ses  critiques  aient  rien 
perdu  de  leur  indépendance  ni  de  leur  hardiesse;  cependant, 
quand  il  parle  d'Élienne,  il  se  scnl  un  peu  gêné.  Non  seulement 
ses  articles  sur  les  Deux  Gendres  el  sur  l'intingante  en  font  foi; 
mais  il  Ta  dil  lui-môme  dans  une  circonstance  bien  faite  pour 
témoigner  de  Tanimosité  persistante  Au  jeune  homme  colère.  En 
effet,  à  la  suite  des  deux  feuilletons  de  Geoffroy  sur  V/ntrigante^^ 
Etienne  fit  insérer  dans  les  Débats  un  article  signé  Alphonse  de 
Saint-Léger;  là  on  accuse  la  critique  de  Geoffroy  d'injustice  et 
iïatneiUume.,,  Geoffroy  se  défend  au  contraire  d'avoir  été  raison- 
nable el  trop  raisonnable^  et  il  en  appelle  à  ses  abonnés  qui,  se 
levant  en  masse,  diront  : 

Nous  aurions  désiré  cette  critique  plus  piquante  ;  mais  nous  savons 
les  causes  de  cette  gravité  extraordinaire,  et  ce  n'est  pas  la  faute  de 
l'auteur  de  la  critique  s'il  ne  nous  a  pas  fait  rire  '. 

L'ensemble  de  celle  réplique,  sur  laquelle  nous  n'insisterons 
pas,  puisqu'on  peut  la  lire  au  tome  VI  du  Cours,  dul  prouver  à 
Etienne  qu'il  valait  mieux  accepter  la  critique  mesurée  et 
un  peu  ironique  du  feuilleton  que  de  provoquer  des  explications 
à  la  suite  desquelles  Geoffroy  savait  toujours  mettre  les  rieurs 
de  son  côté.  A  propos  des  Deiuc  Gendres  et  de  la  grosse  querelle 
suscitée  par  l'apparition  de  Conaxa,  Geoffroy  se  tint,  dans  un 
juste  milieu;  il  fit  les  efforts  les  plus  méritoires  pour  dire  la 
vérité,  sans  rancune  et  sans  méchanceté. 

1.  Débats,  3  nov.  iSOi. 

2.  M.,  9  et  23  mars  1813  (IV,  399). 

3.  Id.,  16  mars  1813  (VI,  337). 
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Picard,  lui  aussi,  commença  par  être  fort  susceptible,  et  se 
persuada  qu'il  devait  publiquement  protester  contre  les  juge- 
ments trop  sévères  du  feuilleton.  Heureusement,  il  revint  bien 
vite  de  ce  travers,  et  laissa  aux  critiques,  en  particulier  à  Geof- 
froy, le  droit  d'être  sévère.  Lui-même,  dans  les  préfaces  si  inté- 
ressantes qu'il  écrivit  plus  tard  pour  chacune  de  ses  comédies,  il 
sut  profiter,  pour  se  juger  lui-même,  d'un  grand  nombre  de 
ces  traits  qui  jadis  le  blessaient  à  vif. 

La  Grande  Ville  avait  été  très  durement  jugée  par  Geoffroy  *  ; 
c'est  le  point  de  départ  d'une  brouille  qui  éclata  très  vivement 
à  propos  du  Mari  ambitieux  •.  Geofi'roy  en  effet  écrivit  sur  cette 
dernière  pièce  un  article  non  seulement  sévère,  mais  presque 
perfide.  En  disant  que  Picard  «  disposait  des  applaudissements 
et  des  sifflets  »,  —  qu'il  «  garnissait  la  salle  de  ses  amis  »,  —  en 
louant  ironiquement  sa  tactique,  son  heureuse  audace,  sa  police^ 
il  offensait  Picard  à  la  fois  comme  auteur  et  comme  directeur 
de  théâtre.  Celui-ci,  piqué  dans  son  double  amour-propre,  lâcha 
contre  les  Débats  un  certain  Eckard,  inspecteur  préposé  à  la 
perception  de  Vimpôt  pour  les  pauvres,  lequel  écrivit  dans  le 
Jourtial  de  Paris  ^  une  lettre  pleine  de  bonnes  intentions  et  de 
maladresses. 

Geoffroy  n'était  jamais  plus  content  que  lorsqu'il  pouvait 
décharger  sa  bile  sur  un  sot.  Sûr  d'avoir  les  rieurs  pour  lui,  il 
étrille  le  malheureux  Eckard  *,  —  et  loin  de  retirer  ses  critiques 
ou  ses  insinuations,  il  les  aggrave  en  les  expliquant. 

J'ai  dit,  ^'crit-il,  que  la  salle  était  garnie  des  amis  de  Picard  :  c'est 
ce  que  je  pouvais  dire  de  plus  poli.  Aurait-on  mieux  aimé  que  j'eusse 
dit  qu  (?lle  était  garnie  de  sots?...  Quant  à  sa  tactique,  son  heureuse 
audace,  sa  jiolice,  ne  sont-elles  juis  prouvées  par  les  faits?  Lorsqu'à  la 
troisième  représentation  d'une  mauvaise  pièce,  on  déploie  contre  les 
siflleurs  toute  la  sévérité  de  la  loi  martiale,  cela  s'appelle,  Je  crois, 
faire  la  police...  Enfin  lorsqu'on  réussit  à  maintenir  sur  la  scène  une 
comédie  sifflée  en  changeant  le  litre  et  en  supprimant  un  acte,  n'est-ce 
pas  là  ce  qu'on  appelle  de  la  tactique  •?... 

1.  Débats,  23  niv.  x.  —  13  janv.  1802. 

2.  Id.,  26  vend.  xi.  —18  ocl.  1802. 

3.  Journal  de  Paris,  29  vend,  xi.'—  21  cet.  1802. 

4.  Débats,  5  brum.  xi.  —  27  cet.  1802. 

5.  Id,,  5  brum.  xi.  —  27oct.  1802. 
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Geoffroy  fait  allusion,  dans  ces  dernières  lignes,  à  la  Grande 
Ville^  représentée  Tannée  précédente;  cette  comédie,  d'abord 
en  cinq  actes,  fut  quelques  jours  après  réduite  à  quatre,  et  inti- 
tulée les  Provinciaux  à  Paris. 

Bonne  rocoUe,  disait  alors  Geoffroy;  quand  ce  succès-là  sera  épuisé, 
Picard  coupera  le  quatrième  acte  :  nouveau  succès.  11  ne  faut  plus 
désespérer  de  rien.  Un  auteur  sifflé  aujourd'hui  doit  se  dire  :  patience 
et  courage,  ou  m'applaudira  demain*. 

Le  pauvre  Eckard  ne  perd  rien  pour  attendre,  et  voici  comment 
Geoffroy  Fexécute  : 

Eh  bien!  l'homme  d'honneur,  lequel  de  nous  deux  est  le  calomnia- 
teur perfide  et  l'abominable  homme?  Vous  n'auriez  pas  dû  céder  au 
désir  de  nous  faire  voir  que  vous  saviez  un  vers  de  Molière  :  l'amour- 
propre  nous  fait  toujours  faire  des  sottises;  c'est  assurément  une  belh» 
chose  que  de  pouvoir  citer  du  Tartufe,  mais  il  est  encore  plus  beau 
d'avoir  du  sens  et  de  la  prudence.  Je  serai  plus  généreux  que  vous,  je 
ne  dirai  point  : 

Voilà,  je  vous  l'avoue,  un  abominable  homme. 

Je  dirai  :  voilà  un  pauvre  fanatique  plus  digne  de  pitié  que  de  colère. 
Convenez  avec  moi  qu'il  eût  beaucoup  mieux  valu  faire  tranquillement 
votre  recette,  et  vous  occuper  de  vos  comptes,  que  de  vous  mêler  dans 
une  querelle  où  vous  n'entendez  rien. 

*Un  autre  ami  de  Picard  m'appelle  tartufe;  il  me  compare  au  bour- 
reau et  dit  ingénieusement  que  ma  critique  doit  faire  rechercher  la  pièce 
comme  on  recherchait  autrefois  les  livres  brûlés  parla  main  du  bourreau. 
A  ce  ton  léger,  fin,  délicat,  je  crois  reconnaître  un  poète  qui  débite, 
dans  le  Journal  de  Paris,  des  épigrammes  nouvelles,  et  vend,  sur  le 
quai,  de  vieilles  ferrailles.  0  Picard! 

Voilà  donc  quels  vengeurs  s'^rmenl  pour  ta  querelle! 

Tu  rougis  sans  doute  de  voir  ta  cause  entre  les  mains  de  tels  cham- 
pions, et  tu  devais  bien  leur  donner  un  peu  de  ton  esprit  *.  • 

Quant  à  la  pièce  môme,  elle  ne  vaut  rien;  «  un  second 
examen  Ta  confirmé  dans  son  opinion,...  et  il  prouvera  jusqu'à 
l'évidence  que  c'est  une  conception  absolument  faiisse  ».  On 
croirait  entendre  Alceste  parler  du  sonnet  d'Oronte.  —  En 
effet,  quelques  jours  plus  tard,  Geoffroy  consacrait  au  Mari 
ambitieux  un  long  feuilleton,  très  sévère,  et  qui  se  termine 
ainsi  : 

J'invoque  ici  la  conscience  des  véritables  gens  de  lettres.  Une  pareille 
conception  n'est-elle  pas  un  scandale?  n'est-elle  pas  un  triste  symptôme 
de  la  décadence  des  esprits?  A-t-on  besoin  d'autre  motif  que  celui  du 
zèle  pour  protester  contre  cette  honte  de  notre  littérature?  Que  Picard 

1.  Débats,  4  pluv.  x.  —  24  janv.  1802. 
5.  Id,,  5  brum.  xi.  —  27  oct.  1802, 
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se  venge  de  la  critique  par  quelques  vieilles  épigrainmes,  que  m'im- 
porte! il  sVn  vengerait  beaucoup  mieux  par  une  bonne  pièce;  mais 
cela  nVst  pas  si  facile  *  1 

Cependant  Picard  s'était  vengé  la.ulrement  que  «  par  quelques 
vieilles  épigrammes  >>.  A  son  instigation,  en  effet,  les  directeurs 
du  Théâtre-Français,  de  rOpéra-Comique  et  du  Vaudeville 
déclarèrent  que  le  Moniteur  et  le  Journal  de  Paris  recevraient 
seuls  rannonce  exacte  de  leur  spectacle;' et  ils  adressèrent,  le 
10  brumaire,  an  x,  la  circulaire  suivante  au  Journal  des  Débats  : 

Circulaire  du  Théâtre  Louvois^  du  Théâtre  français^  de  VOpéra 
Comique  national  et  du  Vaudeville  au  rédacteur  du  Journal  des 
Débats, 

«  Le  théâtre a  Thonneur  de  vous  prévenir  que,  pour  raison 

d'administration,  à  dater  de  demain  10  brumaire,  il  ne  peut 
envoyer  Tannonce  de  son  spectacle,  et  c'est  avec  regret  qu'à 
dater  du  môme  jour,  les  entrées  accordées  au  propriétaire  ou 
rédacteur  de  votre  journal  ne  peuvent  avoir  lieu.  » 

{Suivent  les  signatures,) 

En  publiant  cette  note,  fe  Journal  des  Débats  «  déclare  aux 
comédiens  que  son  rédacteur  n'est  jamais  entré  gratuitement  à 
aucun  spectacle*  ». 

On  peut  remarquer  que  le  directeur  de  l'Opéra  n'est  point  de 
la  partie.  C'est  que  ce  directeur,  Bonnet,  n'avait  pas  oublié 
combien  son  prédécesseur  Devisme  s'était  ridiculisé  par  une 
querelle  de  ce  genre  avec  Geoffroy,  deux  ans  auparavant  '.    " 

Le  critique  des  Débats  ne  laisse  pas  échapper  une  nouvelle  occa- 
sioQ  de  dire  son  avis  sur  le  despotisme  orgueilleux  des  comédiens, 
et  sous  le  titre  de  La  Révolution  Comique^  il  donne  un  compte 
rendu  fantaisiste  et  satirique  du  conciliabule  des  direct|Burs  et  des 
acteurs.  Là,  il  proie  à  Picard  un  discours  emphatique  burles- 
que, plein  d'aveux  naïfs  et  de  contradictions.  C'est  le  ton  et  de  la 
Satire  Ménippée.  Ce  feuilleton,  inédit,  compte  parmi  les  plus  ori- 
ginaux de  Geoffroy;  donnons-en  seulement  la  conclusion. 

Ainsi,  tous  les  liens  qui  unissaient  encore  les  journaux  et  les  théâtres 
sont  rompu»!  L'étendard  de  la  discorde  est  levé;  guerre  ouverte!  Les 
crieurs  publics  peuvent  désormais  annoncer  la  grande  sottise  des 
comédiens  et  la  grande  colère  des  journalistes  *. 

1.  Débats^  i3  brum.  xi.  •—  4  nov.  1802. 

2.  W.,  10  brum.  x.  —  !•'  nov.  1801. 

3.  /rf.,  19  nor.  vui.  —9  mai  1800. 

4.  /rf.,  12  brum.  xi.  —  3  nov.  1802. 
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Les  directeurs  et  les  comédiens  ne  durent  pas  larder  à  s'aper- 
cevoir qu'ils  avaient  cédé  trop  promptement  à  un  mouvement 
de  mauvaise  humeur,  et  la  paix  se  rétablit  peu  à  peu. 

Quant  à  Picard,  nous  verrons  que  Geoffroy  ne  lui  garda  point 
rancune,  et  que  le  feuilleton  fut  toujours  à  son  égard  aussi 
impartial  qu'il  devait  l'être. 


IV 

Il  ne  nous  reste  plus  à  signaler  ici  que  le  Folliculus  de  Luce  de 
Lancival. 

L'auteur  d'Hector  était,  à  deux  titres  différents,  l'ennemi  de 
Geoffroy  :  comme  poète  tragique,  d'abord  ;  —  en  cette  qualité^ 
il  n'admettait  que  les  éloges,  les  pensions  officielles  et  la  croix 
de  la  Légion  d'honneur;  —  ensuite,  comme  professeur  :  Luce, 
qui  enseigna  la  rhétorique,  était  un  de  ces  professeurs  hommes 
du  monde,  très  recherchés  dans  les  salons  où  ils  lisent  leurs  vers 
devant  des  sots  qui  ne  les  écoutent  pas  et  des  gens  d'esprit  qui 
les  raillent.  Il  n'avait,  d'ailleurs,  rien  du  Trissotin.  Aimable  et 
fin,  ses  succès  galants  le  rendirent  célèbre,  et  causèrent  sa  mort. 
Bref,  Luce  de  Lancival,  aux  yeux  d'un  universitaire  de  l'ancien 
régime  comme  Geoffroy,  est  indigne,  par  la  frivolité  de  son 
esprit  et  la  légèreté  de  ses  mœurs,  de  remplir  des  fonctions  où 
lui-même  il  s'est  distingué  par  la  solidité  de  son  érudition  et  la 
gravité  de  sa  vie.  Aux  yeux  du  critique,  il  n'est  qu'un  petit  poète 
de  ruelle,  qui  veut  se  guinder  jusqu'à  la  poésie  tragique. 

De  bonne  heure,  Luce  fut  aux  prises  avec  Geoffroy.  A  la  dis- 
tribution générale  des  prix  pour  les  lycées  de  Paris,  en  l'an  xni, 
il  prononça  un  discours  sur  Y  indépendance  des  gens  de  lettres.  Là 
il  s'en  prenait  aux  critiques,  et  surtout  à  Geoffroy.  Celui-ci,  dans 
un  feuilleton  pédagogique  *,  se  donne  le  plaisir  d'étriller  à  la  fois 
le  professeur  et  le  poète.  Il  explique  l'animosité  de  Luce  à 
l'égard  de  la  critique. 

...  Déjà  sifflé  sur  les  théâtres  et  persiflé  par  les  lecteurs,  il  croirait 
assurer  la  fortune  de  ses  tristes  vers  s'il  parvenait  à  s'affranchir  d'une 
si  cnielle  servitude,  et  s'il  n'avait  enfin  pour  juges  que  des  écoliers  ou 
des  actrices... 

Et  Geoffroy,  après  s'être  moqué  de  ses  succès  dans  les  salons 
et  sur  la  scène,  lui  conseille... 

i.  Débats,  16  frucU  xiii.  —  3  sept.  1804  (VI,  399). 
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-  ...  de  so  renfermer  dans  TobscurUé  de  sa  classe,  de  ne  point  lire  ses 
vers  à  ses  «'M'oliers,  de  peur  de  leur  gâter  le  poût,  et  surtout  d'apprendre 
à  penser  et  à  écrire  avant  de  parler  en  public. 

LorsqusLucede  Lancival  donne,  en  1809,  son  Hector,  Geoffroy 
traite  cette  tragédie  pseudo-classique  avec  autant  de  dédain  que 
de  sévérité.  C  est  alors  que  Luce  écrit  son  Folliculus. 

Ce  paniphlet  a  conservé  quelque  célébrité.  De  tous  ceux  qu'on 
a  lancés  contre  Geoffroy,  c'est  le  seul  peut-être  qui  soit  encore 
cité;  et  pourtant  j'ose  dire  que  Folliculus  est  l'un  des  plus 
ineptes,  et  pour  le  fond,  et  pour  la  forme.  Tandis  que  nous 
lisons  encore  avec  un  certain  plaisir  les  brochures  d'Hoffmann, 
tandis  que  les  pamphlets  de  Gobet  lui-même  intéressent  par  les 
citations  et  les  anecdotes,  que  les  articles  de  Lepan  ou  de  Salgues 
sont  du  moins  curieux  par  leur  violence,  Folliculus  nous  semble 
une  fiction  enfantine,  d'un  style  monotone  et  fade,  sans  saveur 
et  sans  esprit. 

Ce  petit  poème  a  quatre  chants. 

«  ...  Brumaire  avait  sauvé  la  France  »;  la  Raison  triomphait; 
la  Barbarie  rassemble  la  Fraude,  l'Ignorance,  l'Intolérance, 
l'Hypocrisie,  et  leur  adresse  un  long  discours.  L'Hypocrisie  pro- 
pose à  la  Barbarie  «  un  homme  unique,  incomparable  »,  qui  la 
défendra  contre  la  Raison.  Cet  homme  a  nom  Folliculus  : 

Son  père  lui  donna  Zoïle  pour  patron, 

Pour  hochet,  il  suça  la  plume  de  Fréron  ; 

On  raconte  de  lui  d'étonnantes  merveilles: 

La  nature  à  son  ventre  attacha  ses  oreilles, 

Et  dans  son  estomac  elle  a  mis  son  cerveau. 

...  11  n'a  rien  fait;  sans  risque  il  peut  être  inllexible; 

Il  n'a  pas  un  ami,  donc  rien  à  ménager; 

Mort  au  plaisir,  il  vit  pour  boire  et  pour  manger  : 

Que  ne  fera-t-il  point  pour  manger  et  pour  boire? 

Au  chant  second,  nous  sommes  à  la  recherche  de  Folliculus; 
on  le  découvre  dans  un  grenier.  Tous  les  rédacteurs  des  Débats 
(désignés  par  la  lettre  dont  ils  se  servent  pour  signature)  viennent 
se  joindre  à  lui,  et  se  distribuent  les  rôles. 

Chant  troisième  :  Folliculus  s'est  mis  à  l'ouvrage.  Il  a  com- 
mencé par  des  banalités,  puis  il  s'attaque  à  la  philosophie.  Alors 
Luce  entreprend  une  discussion  des  idées  de  Geoffroy  sur 
le  xviii*  siècle,  sur  Voltaire,  sur  les  sciences,  etc.  C'est  un  fatras 
d'une  insupportable  lourdeur,  —  le  tout  étoile  de  flatteries  à 
Napoléon.  —  Viennent  ensuite  les  allusions  obligées  à  la  véna- 
lité du  critique  :  la  dame  Guêpe  n'est  pas  oubliée  : 
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Follicula  bientôt  eut  part  aux  bénéfices. 

Elle  n'était  point  fière;  une  robe,  un  chapeau, 

Un  schall  porté  trois  fois  lui  paraissait  trop  beau. 

Pour  le  dieu  dont  on  vient  acheter  la  fumée, 

Les  dons  sont  plus  brillants;  c'est  un  riche  camée, 

Un  vase  de  vermeil,  une  bague  de  prix, 

Du  vin  surtout. 

D'ailleurs,  Folliculus  a  composé  un  tarif: 

...  Tant  pour  du  bien, 
Tant  pour  dire  du  mal,  tant  pour  ne  dire  rien  ; 
Le  feuilleton  entier,  la  colonne,  la  page. 

Chaque  année,  après  le  1<^'  janvier,  il  revend  les  nombreux 
cadeaux  de  ses  adoraleun,  et  se  fait  ainsi  de  superbes  bénéfices. 

Le  chant  quatrième  contient  une  anecdote  qui  doit^reposer 
sur  quelque  potin  de  quartier.  Folliculus  avait  une  cuisinière 
(une  Hébé^  dit  le  poète)  qui  lui  vole  2000  écus;  il  va  se  plaindre 
à  la  police,  mais  Hébé  le  menace  d'un  procès  oii  elle  dévoilera 
toutes  ses  turpitudes,  et  Folliculus  se  tient  coi. 

Enfin,  la  Raison,  dans  un  long  discours  à  Napoléon,  prouve 
qu'il  faut  museler /es  Débats.  F.  (Fiévée)  est  chassé  de  la  maison, 
et  désormais  la  philosophie  y  sera  respectée.  Quant  à  Folliculus, 
il  reste  à  son  poste;  peu  lui  importe  qu'on  l'empêche  d'attaquer 
la  philosophie  :  Qu'on  me  paye  (dit-il),  et  demain^  moi,  fen  dirai 
du  bien. 

Tel  est  ce  pamphlet  qui  fit  un  certain  bruit  à  son  apparition, 
et  que  les  éditeurs  des  œuvres  complètes  de  Luce  ont  réimprimé 
avec  quelques  coupures. 


Ainsi,  philosophes,  confrères,  auteurs,  acteurs  même  (nous  le 
verrons  plus  loin),  Geofl'roy  a  sans  cesse,  selon  son  expression, 
un  ennemi  sur  les  bras.  Avec  quelle  promptitude  et  quelle  vigueur 
il  les  exécute,  on  vient  d'en  juger.  Mais>le  Feuilleton  a  des  mérites 
plus  durables  :  il  est  temps  d'examiner  si  les  jugements  de 
Geoffroy,  pris  en  eux-mêmes,  conservent  encore  pour  nous 
quelque  valeur  absolue. 


TROISIÈME   PARTIE 
GEOFFROY  ET   LE  THÉÂTRE 

LIVRE    I 

IiE  RÉPERTOIRE 


CHAPITRE  I 

CORNEILLE 

Le  caractère  de  Corneille  opposé  à  celui  de  Voltaire.  —  Les  Sentiments  de 
V Académie  sur  le  Cid  :  la  morale  et  le  théâtre.  —  Valeur  dramatique  de 
Corneille,  établie  contre  Voltaire.  —  La  galanterie  de  Corneille  expliquée 
par  le  milieu.  —  Ce  que  son  théâtre  a  gagné  à  la  Révolution.  —  Insuffi- 
sance de  cette  critique. 


I 

Fidèle  à  ses  principes,  Geoffroy  en  étudiant  les  tragédies  clas- 
siques, s'est  demandé  souvent  dans  quelle  mesure  la  personne 
môme  du  poète,  son  éducation,  et  la  société  de  son  temps,  peu- 
vent expliquer  ses  idées  et  son  art. 

C'est  ainsi  qu'il  analyse  le  caractère  de  Corneille,  et  qu'il 
l'oppose  à  celui  de  Voltaire.  Il  admire  sa  simplicité,  sa  modestie, 
sa  vie  pauvre  et  retirée;  loin  de  lui,  l'intrigue,  les  prôneurs, 
l'artifice  : 

Le  seul  ascendant  de  son  génie  avait  subjugué  les  esprits;  il  avait 
arraché  les  applaudissements  à  force  de  beautés  *. 

Une  autre  fois,  parti  en  guerre  contre  le  charlatanisme^  Y  emphase 
et  Y  affectation  des  vils  intrigants  littéraires  de  son  temps,  Geoffroy 

1.  Débats,  29  avril  1810  (I,  79). 
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leur  oppose  Corneille  ;  et  il  écrit  à  ce  sujet  quelques  lignes  d'une 
bonne  critique  relative. 

Cette  différence  entre  les  anciens  et  les  modernes  (c'est-à-dire  entre 
le  xvn®  et  le  xix»  siècle)  vient  surtout,  dit-il,  de  ce  qu'Hs  ont  été  autre- 
menl  modifiés  par  leur  éducation,  leurs  mœurs,  le  ton  de  la  société  et 
Vesprit  du  siècle  oh  ils  ont  vécu.  Si  nous  pouvions  voir  Corneille  tel  qu'il 
était,  avec  son  grand  manteau  noir,  son  immense  perruque,  sa  catoUe, 
son  extérieur  simple  et  négligé,  son  air  grave  et  modeste,  nous  sentirions 
qu'un  homme  de  cette  espèce  ne  devait  pas  penser  comme  nos  petits  auteure 
merveilleux  *. 

Geoffroy  soutient  en  effet  —  et  non  sans  raison  —  que  Cor- 
neille dut  en  partie  la  solidité  de  son  esprit  à  une  excellente 
éducation.  On  sent,  dans  la  manière  dont  cet  argument  est 
présenté,  à  la  fois  l'ancien  élève  des  Jésuites  et  le  professeur  de 
la  ci-devant  Université,  toujours  désireux  d'opposer  à  la  frivolité 
des  systèmes  nouveaux,  la  sévère  discipline  et  la  forte  instruction 
du  bon  vieux  temps. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  discuter  les  théories  de  Geoffroy  sur 
l'éducation  —  nous  l'avons  fait  ailleurs  ;  —  qu'il  nous  suffise 
de  remarquer  ici  avec  quelle  justesse  et  quel  à-propos  il  va  cher- 
cher dans  la  biographie  et  dans  l'influence  du  milieu  l'explication 
de  certaines  différences. 

Môme  méthode,  lorsqu'il  essaye  de  justifier  Corneille  d'avoir 
dédié  Horace  au  cardinal  de  Richelieu  *,  ou  Cinna  à  M.  de  Mon- 
toron  *.  Geoffroy,  sans  doute,  veut  à  tout  prix  venger  Corneille 
des  insinuations  malveillantes  de  Voltaire;  mais  ce  dont  il  faut 
le  louer,  c'est  d'avoir  au  moins  basé  sa  défense  sur  des  raisons 
relatives.  Il  essaye  de  se  placer  au  temps  oii  vivait  Corneille  ;  il 
tient  compte  de  la  situation  faite  alors  aux  écrivains  :  Voltaire, 
plus  habile,  mais  moins  digne  dans  ses  requêtes  et  dans  ses 
éloges,  n'eut  pas  les  mômes  excuses. 

D'ailleurs,  Geoffroy  finit  par  conclure,  sur  ce  point,  à  la  naïveté 
de  Corneille,  et  ce  lui  est  une  raison  de  plus  de  le  préférer  à 
Voltaire. 

II 

C'est  encore  à  ce  point  de  vue  tout  relatif  que  sait  se  placer 
Geoffroy  quand  il  examine  les  Sentiments  de  V Académie  sur  le  Cid. 

1.  Débats,' 2  pluv.  xiii.  —  22  janv.  1805  (I,  34). 

2.  Jd.,  27  sept.  1810  (I,  38)  et  7  therm.  x.  -  26  juil.  1802. 

3.  Id.,  30  fruct.  xi.  —  17  sept.  1803  (1,  59). 
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On  sait  quel  mal  s'est  donné  La  Harpe,  pour  réfuter  les  criti- 
ques (le  l'Académie;  par  une  analyse,  d'ailleurs  ingénieuse,  il 
e53aye  de  prouver  que  le  sujet  du  Cid  est  aussi  moral  que  vrai- 
semblable. Il  argumente  en  littérateur;  Geoffroy  va  raisonner  en 
critique.  Tout  son  art  consiste  à  diviser  la  question,  et  à  rendre 
absolument  superflue  et  vaine  une  réfutation  des  Sentiments. 

Il  commence  par  expliquer  dans  quelles  circonstances  l'Aca- 
démie s'est  vue  forcée  de  juger  le  Cid^  et  il  loue  sans  restriction 
le  ton  honnête  et  décent  de  cette  critique  de  commande  : 

Le  fond  des  idées  est  vigoureux,  la  logique  exacte  et  saine;  les  raison- 
nements soiit  forts  et  concluants  *. 

Mais  alors,  c'est  donc  l'Académie  qui  est  dans  le  vrai?  On  le 
croirait  au  premier  abord  ;  car  Geoffroy  se  plaît  souvent  à  faire 
ressortir,  comme  TAcadémie,  que  Chimène  est  une  fille  déna- 
tw*ée.  Elle  devait  rester  chez  elle  et  attendre  la  justice  du  roi... 
La  nature  et  Vhonneur  lui  défendent  de  recevoir  Rodrigue  dans 
sa  maison  et  d'engager  une  longue  conversation  amoureuse 
avec  le  meurtrier  de  son  père.  —  Voici  maintenant  la  réponse  : 

J'admire  eu  souriant,  dit-il,  la  candeur  et  la  simplicité  de  ces  aus- 
tères personnages  qui  cherchent  une  saine  morale  au  théâtre  qui  est  le 
triomphe  des  passions.  Ils  ne  veulent  pas  que  Chimène  écoute  Rodrigu<î  : 
ils  ont  raison  comme  moralistes;  mais  Corneille  n'a  pas  ioi^t  comme  poète 
tragique.  Il  savait  aussi  bien  que  l'Académie  que  Chimène  choquait  la 
bienséance  en  souffrant  la  visite  de  Rodrigue,  mais  il  savait  mieux  que 
r Académie  ce  qui  devait  plaire  au  public  *. 

Et  encore  : 

Nos  petits  maîtres  sont  pleins  d'une  extrême  indulgence  pour  les 
passions,  et  regardent  Famour  comme  une  vertu.  Il  me  semble  que  ces 
petits  maîtres  entendent  mieux  le  théâtre  et  que  les  anciens  censeurs  du 
Cid  sont  meilleurs  moralistes  '. 

Geoffroy,  en  établissant  la  valeur  morale  défi  Sentiments  et  leur 
incompétence  dramatique,  rend  superflue  une  discussion  qui 
désormais  paraît  fondée  sur  un  malentendu.  Il  comprend  si  bien 
les  deux  aspects  de  la  question,  qu'il  soutient,  à  tour  de  rôle, 
l'une  et  l'autre  thèse.  Ce  que  ses  ennemis  ont  appelé  ses  contra- 
dictions, c'est  cela,  tout  simplement  :  c'est  la  faculté  de  se  placer 
successivement  sur  le  terrain  de  la  morale,  de  l'histoire,  du 
théâtre.   Dans  un  des  plus  remarquables  feuilletons  qu'il  ait 

1.  Débats^  7  germ.  xii.  —  28  mars  1804  (I,  i5). 

2.  irf.,  18  sept.  1810  (I,  23). 

3.  /(/.,  1  germ.  xii.  —  28  mars  1804  (ï,  16). 
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consacrés  au  Cid,  il  commence  par  attaquer  vivement  Chimène  ; 
la  comparant  à  Emilie,  il  la  juge  encore  plus  enragée. 

Qu'ordonnent  Thonneur  et  le  devoir  à  une  fille  dont  l'amant  a  tué  le 
j3ère?  de  pleurer  son  père  dans  la  retraite  et  de  ne  plus  voir  son 
amant.  Que  fait  Chimène?  tout  le  contraire  :  elle  va  comme  une  folle 
importuner  la  cour  de  ses  plaintes  bruyantes  et  voit  chez  elle  en 
secret  son  amant;  elle  fait  éclater  son  amour  bien  plus  que  sa  ven- 
geance *. 

Niais,  en  règle  avec  sa  conscience,  pour  ainsi  dire,  Geoffroy 
redevient  aussitôt  critique  dramatique,  et  il  ajoute  : 

Observez  bien  que  ce  sont  ici  des  réflexions  morales  et  non  des  obse)*va- 
tions  littéraires  :  on  ne  manquerait  pas  de  crier  au  blasphème;  on 
m'accuserait  de  dénigrer  Corneille,  moi  qui  suis  un  de  ses  plus  grands 
admirateurs.  Si  la  morale  condamne  Corneillej  la  littérature  Vabsout  :  plus 
le  caractère  de  Cinmène  est  étrange,  plus  il  est  brillant  et  théâtral  '. 

Le  mot  étrange  dépasse  ici,  et  de  beaucoup,  la  pensée  de 
Geoffroy;  il  signifierait  que  les  extravagances  et  les  folies  sont 
permises  à  la  scène.  Mais  nous  trouvons  dans  un  autre  feuilleton 
le  commentaire  de  cette  expression.  En  effet,  Geoffroy  discute 
ailleurs  le  Jugement  du  Cid  composé  par  un  bourgeois  de  Paris 
marguiUier  de  sa  paroisse^  et,  après  quelques  observations,  il 
dit: 

Le  marguiliier  n'a  pas  tort  quand  il  traite  de  fous  Rodrigue  et  Chi- 
mène ;  mais  ce  bon  bourgeois  ne  savait  pas  que  toutes  les  passions,  et 
particulièrement  celles  de  l'amour,  sont  des  folies;  que  rien  n'est 
moins  llièàtral  que  la  raison.  Les  folies  sont  nécessaires  dans  une  tra- 
gédie :  elles  sont  intéressantes  tant  qu'elles  se  conforment  à  la  logique 
de  la  passion  et  ne  contrarient  point  sa  marche  naturelle^. 

Et  (ailleurs  encore  —  car  il  faut  reconstituer  la  vraie  pensée  de 
Geoffroy  avec  des  lambeaux  pris  à  chaque  feuilleton)  il  applique 
cette  règle  excellente  à  l'entrevue  de  Chimène  et  de  Rodrigue  : 

C'est  contre  toute  raison  que  Rodrigue  va  chez  Chimène,  d'accord  ; 
c'est  contre  toute  bienséance  que  Chimène  souffre  sa  visite,  j'en  con- 
viens; mais  l'un  n'est  pas  capable  d'écouter  la  raison,  il  n'est  pas  au 
pouvoir  de  l'autre  d'observer  la  bienséance  :  ils  agissent  tous  deux  comme 
ils  doivent  agir  dans  Vétat  oii  on  les  suppose.  Leur  conduite,  poétiquement 
parlant,  est  bonne  et  raisonnable,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  édifiante  :  il 
n'y  a  point  là  d'absurdité  ;  je  n'y  vois  que  la  peinture  la  plus  vraie  de 
la  tyrannie  de  l'amour. 

On  ne  saurait  mieux  dire. 

i.  Débats.  M  mai  1810  (I,  20). 

2.  /d.,  ibid. 

3.  Id.,  8jun.  1807  (1,  18). 
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III 


Nous  avons  dû  préciser  cette  opinion  de  Geoffroy  qui  débute 
par  un  violent  paradoxe  pour  aboutir  à  une  théorie  aussi  forte 
que  juste,  —  non  seulement  afin  de  donner  un  exemple  typique 
de  ses  prétendues  contradictions,  mais  aussi  pour  nous  amener 
à  rechercher  avec  lui  la  loi  fondamentale  du  théâtre  de  Corneille, 
ou  plutôt  des  chefs-d'œuvre  de  Corneille. 

Voltaire,  on  le  sait,  se  plaisait  à  insinuer  que  les  tragédies  de 
Corneille  étaient  plutôt  des  tableaux  d'histoire  et  des  dialogues 
politiques  que  des  pièces  de  théâtre.  Il  attribuait  à  «  un  homme 
distingué  par  ses  talents  et  par  sa  naissance  »  le  propos  suivant  : 
«  Vous  prenez  donc  Tacite  et  Tite  Live  pour  des  poètes  tragi- 
ques? »  —  D'où  venait  Terreur  —  ou  Tinjustice  —  de  Voltaire? 
De  ce  que  Corneille  exalte  le  devoir  au  lieu»  de  flatter  les  pas- 
sions ;  de  ce  que  ses  héros  se  présentent  à  nous  comme  vainqueurs 
de  l'amour,  au  lieu  d'en  être  les  victimes.  Donc,  ils  n'émeu- 
vent pas.  —  C'est  là-dessus  que  Geoffroy  raisonne,  et  ceux  qui 
sont  tentés  de  lui  refuser  des  qualités  d'homme  de  théâtre^  recon- 
naîtront qu'il  a  bien  trouvé  cependant  ce  qui  fait  la  valeur  dra- 
matique propre  de  Corneille.  Seulement,  il  faut  chercher  la  for- 
mule au  milieu  d'observations  moins  fortes  et  presque  banales. 

Cette  formule,  je  la  trouve  dans  un  feuilleton  sur  Cinna, 
Geoffroy  soutient,  contre  Voltaire,  que  la  noblesse  des  sentiments 
peut  nous  intéresser,  au  théâtre,  tout  autant  que  la  folie  et  les 
extravagances,  —  et  il  compare  Sévère  à  Zamore  et  à  Vendôme. 

Quoi!  poursuit-il,  Pauline  qui  sacrifie  à  la  vertu  l'amour  le  plus 
tendre  et  le  plus  légitime  ;  Pauline  pour  qui  le  sentiment  du  devoir  est 
une  passion,  ne  me  toucherait  pas  plus  que  ces  misérables  esclaves 
d'une  honteuse  frénésie  qui  déshonore  leur  sexe  *  ! 

Geoffroy  semble  n'avoir  pas  senti  toute  la  valeur  de  cette 
expression  :  chez  Corneille  le  sentiment  du  devoir  est  une  passion  ; 
il  aurait  dû  l'isoler,  la  détacher,  la  commenter  et  en  faire  res- 
sortir lui-même  l'absolue  justesse.  D'ailleurs,  si  l'on  relit  ses 
feuilletons  sur  Corneille,  on  sent  qu'il  s'est  toujours  attaché  à 
montrer  comment,  tout  vertueux  qu'ils  sont,  un  Auguste,  un 
Horace,  un  César,  un  Polyeucte  sont  cependant  dramatiques. 

Quoi!  dit-il  h  propos  de  Sertoriiis,  le  courage  qui  triomphe  dos  séduc- 
tions du  cœur,  qui  sait  immoler  au  devoir  les  plus  chers  sontimifîuts,  ne 

i    Débais,  12  niv.  xii.  —  3  janv.  1804  (I,  74). 
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me  louchera  pas  plus  que  la  faiblesse  d'un  furieux  enirainé  au  crime 
lualgn^  ses  remords,  par  ia  passion  qui  le  subjugue  M 

Ne  sent-on  pas  ici  l'oppasition  entre  les  héros  qui  agissent  et 
ceux  qui  sont  agis'i  Mais  ce  n'est  qu'une  indication;  —  et  si  l'on 
veut  pénétrer  à  fond  celte  théorie,  il  faut  lire  la  récente  étude 
consacrée  à  Corneille  par  M.  Brunetière*.  Enfin  Geoffroy  com- 
plète sa  pensée  en  disant  : 

Corneille  émeut  par  des  vertus  plus  puissamment  que  les  autres  par  des 
passions^. 

Il  le  prouve  en  insistant  sur  la  force  de  ses  planSy  sur  la  gran- 
deur des  situations^  sur  Vimporlance  des  objets.  Et,  surtout,  il 
remarque  très  judicieusement  que  Corneille  n'a  pas  forcé 
l'héroïsme  jusqu'à  l'inhumanité.  Voltaire  aurait  voulu  en  effet 
que  le  vieil  Horace  assistât  au  combat;  et  Geoffroy  répond  : 

N'est-ce  pas  là  confondre  la  ft'Tocité  avec  le  patriotisme?  Tous  les 
Romaius  devaienl-ils  donc  èlre  des  Brulus?...  Le  vieil  Horace  faisait 
assez  pour  Rome  en  lui  donnant  le  sang  de  ses  fils;  il  n'était  pas 
nécessaire  qu'il  le  vît  couler*... 

Mais,  avec  une  pareille  théorie,  fort  juste  d'ailleurs,  comment 
Geoffroy  va-t-il  se  tirer  de  Itodogune'!  Il  semble  bien  en  effet  que 
Corneille  ait  peint  dans  cette  tragédie  moins  la  passion  du  devoir 
que  le  fanatisme  du  crime.  Les  feuilletons  consacrés  à  Rodogune 
sont  des  plus  solides  et  des  plus  fins.  Certes,  je  crois  bien  que 
si  Voltaire  n'eût  pas  attaqué  CJéopâtre,  Geoffroy  se  fût  montré 
pour  elle  un  juge  plus  sévère  ;  mais  la  voilà  devenue  sa  cliente, 
il  va  plaider  sa  cause,  et  la  nécessité  où  il  est  de  trouver  des 
raisons  en  sa  faveur  rend  sa  critique  plus  avisée  et  plus  pro- 
fonde. 

D'abord,  dit-il... 

...  La  vraisemblance  ne  consiste  pas  à  mettre  sur  la  scène  ce  qui  arrive 
tous  les  jours  dans  la  société  :  ce  poème  ne  veut,  au  contraire,  que  des 
incidents  nouveaux,  étonnants,  extraordinaires;  il  suffit,  pour  qu'ils 
soient  vraisemblables,  qu'ils  ne  soient  ni  impossibles,  ni  contradic- 
toires, ni  hors  de  la  nature  *. 

Ainsi,  conlinue-t-il ,  les  actions  attribuées  par  Voltaire  à 
Gusman,  à  Orosmane,  à  Vendôme,  à  Tancrède,  sont  impossibles 
et  contradictoires.  Mais  la  proposition  de  Cléopâtre? 

1.  Débats,  14  vent.  xii.  —  5  mars  1804  (I,  214). 

2.  Revue  des  Deux  Mondes,  15  août  1888. 

3.  Débals,  8  niv.  xiu.  —  29  déc.  1804  (I,  229). 

4.  Id.,  1  therra.  x.  —  26  juil.  1802. 

5.  Id.,  15  germ.  xii.  —  5  avril  1804  (1,  164). 
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Elle  est  atroce  sans  doute,  elle  est  extraordinaire;  mais  elle  est  très 
vraisemblable  parce  qu'elle  est  conforme  à  la  nature  et  aux  mœurs  de  celle 
qui  la  fait  :  les  passions  ne  raisonnent  pas;  un  incident  peut  n'être  pas 
raisonnable  sans  être  contraire  à  la  vraisemblance,  quand  il  est  V effet 
naturel  de  la  passion  ^ 

Je  ne  veux  pas  insister  sur  ces  feuilletons  consacrés  à  Rodogune^ 
dans  lesquels  on  trouve  une  réfutation  un  peu  subtile,  mais  forte 
et  ingénieuse,  des  critiques  de  Voltaire  et  du  persiflage  de  Lcs- 
sing.  Cependant,  pour  les  compléter,  je  citerai  ce  passage  d'un 
feuilleton  inédit  : 

La  proposition  de  Rodogune  est  une  espèce  de  représaille  :  Cléopûtre 
a  promis  le  trône  à  celui  de  ses  fils  qui  lui  apporterait  la  tête  de  Rodo- 
gune; Rodogune  indignée  de  cette  atrocité  promet  à  son  tour  sa  main 
à  celui  de  ses  amants  qui  lui  apportera  la  tête  de  Cléopâtre.  Cette 
double  proposition  naît  du  conflit  de  la  haine  des  deux  femmes  :  loin 
d'être  invraisemblable,  impossible,  elle  est  très  naturelle;  Tauteur  a 
donné  à  chacune  de  ces  propositions  la  nuance  du  caractère  de  celle 
qui  la  fait'... 

D'autre  part,  Geoffroy  justifie  Cléopâtre  de  sa  scélératesse  — 
au  point  de  vue  dramatique;  —  et  dans  ce  même  feuilleton 
inédit,  il  la  caractérise  avec  force,  en  Fopposant  à  la  Clytem- 
nestre  de  Lemercier. 

Ce  n'est  pas  la  débauche,  dit-il,  c'est  la  haine,  l'ambition  et  la  ven- 
geance qui  ont  conduit  ses  coups...  Les  crimes  bas  sont  bannis  de  la 
scène.  Quoi  de  plus  hardi,  de  plus  profond,  de  plus  terrible,  que  le 
projet  médité  par  cette  affreuse  reine  pour  se  maintenir  sur  le  trône! 
Trahie  par  un  de  ces  hasards  que  la  prudence  humaine  ne  peut  pré- 
voir, elle  se  dévoue  elle-même  à  la  mort  pour  assurer  sa  vengeance, 
ou  du  moins  pour  ne  pas  survivre  à  sa  honte  :  c'est  le  dernier  degré 
de  la  rage;  c'est  le  sublime  de  la  scélératesse.  11  n'y  a  que  des  âmes  très 
fortes  capables  de  cette  horrible  énergie  :  toute  femme  peut  poignarder 
son  mari  quand  il  est  bien  endormi  dans  son  lit  ;  mais  il  y  en  a  bien 
peu  dont  la  tête  et  le  ccpur  puissent  soutenir  l'excès  de  fourberie  et 
d'atrocité  qui  caractérise  Cléopûtre.  Cette  barbarie  d'une  mère  armée 
contre  son  propre  sang,  cet  exécrable  oubli  des  saintes  lois  de  la 
nature  n'est  pas  sans  doute  aussi  agréable  aux  spectateurs  que  la  vive 
image  de  la  ten(lres.se  maternelle.  Andromaque,  Clytemnestre,  Mérope 
sont  plus  intéressantes  que  Cléopâtre;  mais  Cléopâtre  est  bien  plus 
terrible;  et  puisqu'il  est  convenu  que  les  honnêtes  gens  ne  peuvent 
s'amuser  sans  donner  chaque  jour  à  leur  âme  de  violentes  secousses 
de  pitié  et  de  terreur,  la  tragédie  de  Rodogune  est  une  des  plus  propres 
à  leur  procurer  cet  étrange  et  douloureux  amusement  2. 

i.  Débats,  il  prair.  x.  —  31  mai  1802  (1, 158). 

2.  Id.,  lOdéc.  1803. 

3.  Id.,  ibid. 
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Tel  est,  aux  yeux  de  Geoffroy  comme  aux  nôtres,  le  prestige 
singulier  de  cette  femme  qui  veut  le  crime  comme  Pauline  veut 
la  vertu.  C'est  par  cette  grandeur  dans  la  violence  que  la  terreur 
tragique  est  supérieure  aux  horreurs  anglaises  *. 

On  pourrait  seulement  faire  observera  Geoffroy  qu'il  a  plutôt 
reculé  que  résolu  la  difficulté,  etque  si  les  actes  de  Cléopâtre  sont 
dans  la  logique  de  son  caractère,  ce  caractère  lui-môme  est  en 
dehors  ou  au-dessus  delà  nature. 


IV 


Il  fallait  au  début  de  ce  siècle  non  seulement  montrer  la  valeur 
dramatique  de  Cinna  ou  de  Pompée,  mais  encore  dissiper  le  ridi- 
cule dont,  sans  avoir  Tair  d'y  toucher,  Voltaire  avait  affublé 
Polyeucte,  'Nicomèdc,  Sertorius  ou  César.  C'est  ce  que  Geoffroy 
a  si  bien  fait  qu'il  a,  sous  ce  rapport,  vraiment  renouvelé  la  cri- 
tique des  tragédies  de  Corneille.  Le  respect  et  la  prudence  avec 
lesquels  nous  abordons  l'étude  des  moindres  d'entre  elles,  nous 
viennent  de  lui  ;  il  a  interrompu  et  brisé  pour  toujours  la  tradition 
d'ironie  et  de  persiflage  créée  par  Voltaire,  suivie  par  La  Harpe, 
—  et  maintenant  quand  nous  admirons  Corneille',  c'est  sans 
mêler  à  notre  enthousiasme  je  ne  sais  quelle  pitié  railleuse  pour 
un  génie  maladroit  et  inconscient. 

Mais  toute  réaction  dépasse  son  but:  ou  plutôt,  en  critique 
littéraire,  on  ne  parvient  à  dissiper  un  préjugé  qu'en  donnant  à 
la  vérité  l'attrait  du  paradoxe,  et  en  réfutant  même  ce  qu'il  y 
a  de  vrai  dans  l'erreur. 

Aussi  Geoffroy,  quand  il  veut  excuser  la  galanterie  d'un  César 
ou  d'un  Serlorius,  et  cherche  à  l'expliquer  par  les  mœurs  et  le 
goût  du  temps,  a-t-il  à  la  fois  tort  et  raison.  Il  fait  preuve  d'un 
sens  avisé  et  d'une  réelle  intelligence  du  relatif,  lorsqu'il  dit  : 

Cornoillo  a  prêté  à  ses  lit^ros  h»  langage  que  les  héros  de  son  temps 
étaient  accoutumés  d'entendre  dans  le  monde  *,.. 

Observation  qu'il  développe  assez  heureusement  dans  ses 
feuilletons  sur  le  Cidj  Cinna,  Pompée,  Sertonus;  mais  il  redevient 
un  avocat  et  cesse  d'être  un  critique  lorsqu'il  ajoute  : 


1.  Débats,  12  dcc.  1ÎJ07. 

2.  W.,  19  vent.  xi.  —  2  mars  1803  (I,  Ml). 
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La  galanterie  ne  peut  donc  être  déplacée  dans  une  tragédie  quand 
les  mœurs  du  temps  Tautorisent*. 

On  pourrait  en  effet  répondre  à  Geoffroy  que  les  mœurs  du 
temps  autorisaient  les  maximes  philosophiques  et  la  sensiblerie 
dans  les  pièces  de  Voltaire,  —  et  cet  argument  ne  serait  pas 
pour  lui  plaire. 

Je  retrouve  le  critique  dans  la  formule  que  lui  a  suggérée  le 
rôle  épisodique  de  Tamour  chez  Corneille.  Il  est  aussi  juste  que 
précis  d'avoir  dit  : 

On  parle  (T amour  chez  Corneille;  V amour  agit  chez  Racine  *. 

De  même,  il  faut  louer  Geoffroy  d'avoir  cherché  à  expliquer, 
par  cette  conception  de  Tamour,  la  préférence  des  femmes  pour 
les  héroïnes  de  Corneille  : 

L'amour,  dit-il,  dans  toutes  ces  femmes,  est  subordonné  à  des  senti- 
ments pliLS  nobles  :  c'est  une  des  principales  raisons  qui  conserva  tant 
de  grandes  dames  dans  le  parti  du  vieux  Corneille,  lorsque  son  jeune 
rival  se  présenta  dans  la  lico  avec  des  grâces  si  touchantes;  et  Toij 
doute  encore  aujourd'hui  si  Corneille,  en  donnant  à  ce  sexe,  en  appa- 
rence si  faible,  plus  d'orgueil  que  , d'amour,  plus  de  fierté  que  de 
tendresse,  n'a  pas  encore  mieux  connu  les  femmes  que  Racine  '. 

A  ces  observations  Geoffroy  en  ajoute  d'autres  qui  me  parais- 
sent plus  personnelles  encore  et  plus  hardies. 

Si  Ton  fait  quelquefois  à  Corneille  d'injustes  reproches,  dit-il,  quel- 
quefois on  lui  donne  aussi  de  faus^s  louanges. 

Par  exemple,  on  prétend  que  Corneille  est  un  «  fidèle  observa- 
teur des  mœurs  étrangères,  et  prête  à  chacun  de  ses  person- 
nages le  langage  de  son  pays,  tandis  que  Racine  fait  des 
Français  de  tous  ses  héros  ».  Geoffroy  est  d'un  avis  absolument 
contraire,  et  je  constate  ici  encore  une  singulière  rencontre 
entre  le  critique  des  Débats  et  M.  Brunelière,  qui,  dans  son  article 
sur  Corneille,  a  soutenu,  en  l'approfondissant  bien  davantage, 
la  même  thèse  que  Geoffroy  *. 

Lisez  Corneille,  dit  celui-ci,  tous  ses  héros  sont  des  Français  sous  le 
rapport  de  la  galanterie...  Quant  aux  héroïnes  de  Corneille,  il  serait 
difficile  de  décider  quel  est  leur  pays  :  la  plupart  ne  sont  pas  même 
des  femmesj  elles  sont  nées  de  Timagination  de  (Corneille.  On  remarque 
nu  contraire,  dans  Racine,  un  plus  grand  nombre  de  ces  caractères 

i.  Débats,  19  vent.  xi.  —  2  mars  1803  (I,  lii). 

2.  /»/.,  8  sept.  1808  (1,  213). 

3.  Id.,  10  therm.  xii.  —  30  juil.  1804  (1,  169). 

4.  Art.  sur  Corneille,  Revue  des  Deux  Mondes,  15  août  1888. 
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francs,  conformes  à  toutes  les  notions  liistoriques  :  N^ron  est  frappant 
de  ressemblance  ;  Acomat  est  un  vrai  Turc  ;  Mithridate  a  tous  les  traits 
dont  l'histoire  a  peint  le  fameux  roi  de  Pont.  Nous  voyons  dans  Monime 
une  véritable  Grecque;  dans  Roxane  une  femme  du  sérail,  une  sultane 
qui  n'a  d'autre  principe  que  ses  passions  et  ses  caprices.  Dans  ces 
rôles  admirables,  rien  n'est  donné  au  théâtre,  à  la  mode,  aux  préjugés 
nationaux  ;  tout  est  sacrifié  à  la  vérité  :  Corneille  n'ofTre  pas  souvent 
ce  rare  exemple  de  courage  *. 

Geoffroy  ajoute  qu'un  poète  tragique  qui  ferait  parler  ses 
héros  conformément  aux  mœurs  de  leur  pays,  serait  sûr  d'être 
sifflé,  —  surtout  en  France.  Et  sur  ce  point  encore,  ses  remar- 
ques méritent  qu'on  s'y  arrête  : 

La  galanterie  était  le  ton  dominant  à  la  cour  lorsque  l'art  dramatique 
s'est  formé...  Le  fier  Coi^eille  plia  son  génie  sous  le  joug  de  la  mode;  loin 
de  dominer  son  siècle,  comme  on  le  croit,  il  en  fut  subjugué  :  mais  de  même 
que  les  anciens  chevaliei*s  unissaient  un  courage  extraordinaire  et  les 
vertus  les  plus  mâles  aux  langueurs  efféminées  d'un  insipide  amour, 
de  même  Corneille  sut  allier  à  cette  froide  galanterie  qu'il  trouvait  en 
usage,  des  traits  de  vigueur  et  une  élévation  de  sentiments  qu'il  puisait 
dans  son  àme  '. 


Enfin,  Geoffroy  a  signalé  plus  d'une  fois  —  et  seul  entre  ses 
contemporains  —  ce  que  le  théâtre  de  Corneille  avait  gagné  à 
la  Révolution. 

La  plupart  des  tragédies  de  Corneille  et  de  Racine,  dit-il  d'une 
manière  générale,  quelque  chose  que  l'on  fasse  pour  en  lasser  le  public, 
attirent  toujours  du  monde  :  plus  on  les  voit,  plus  on  y  découvre  de 
beautés^... 

Il  y  a  les  beautés  absolues  ;  mais  il  y  a  aussi  celles  que  le  temps 
apporte  avec  lui.  De  Cinna,  (ieoffroy  dit  : 

La  Révolution  nous  a  expliqué  cette  pièce;  elle  en  a  fait  un  commen- 
taire un  peu  plus  instructif  que  celui  de  Voltaire*. 

Jamais  cette  tragédie  {Cinna)  n'a  été  mieux  entendue,  écoutée  avec 
plus  de  fruit  et  d'intérêt  :  et  cet  intérêt  est  le  plus  vif  de  tous,  puisque 
c'est  le  nôtre;  ce  sont  les  retours  sur  nous-mêmes,  sur  notre  situation; 
ce  sont  nos  espérances  et  nos  craintes;  c'est  tout  ce  que  nous  avons 
vu,  tout  ce  que  nous  voyons,  qui  prête  à  cet  ouvrage  \ni  cliarme  particu- 
lier et  local,  indépendant  du  prestige  dramatique  et  du  génie  du  poète  *. 

i.  Débats,  17  vent.  xni.  —  6  fév.  1805  (I,  123). 

2.  /</.,  ibid.  (1,  12i). 

3.  7rf.,  15  déc.  1809. 

4.  /</.,  15  pluv.  XI.  —  i  fév.  1803  (I,  45). 
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Dans  un  autre  feuilleton  sur  Cinna^  Geoffroy  reprend  la  même 
idée,  presque  dans  les  même  termes  *.  M.  Félix  Hémon,  qui  cite 
ce  passage  dans  l'introduction  d'une  édition  de  Cinna,  en  tire 
cette  conclusion  inattendue  :  «  Ainsi,  avant  le  Consulat  et 
TEmpire,  on  n'entendait  rien  à  Cinna^'l  »  Jamais  Geoffroy  n'a 
prétendu  soutenir  une  semblable  opinion;  ses  autres  feuilletons 
le  prouvent  suffisamment,  non  seulement  ceux  où  il  étudie  les 
caractères  d'Auguste  et  de  Cinna,  mais  encore,  et  surtout,  ceux 
qu'il  consacre  à  Nicomède.  Voici  en  effet  ce  que  Geoffroy  écri- 
vait en  1805  : 

Enfin,  après  un  siècle  presque  entier  d'indifftVence  et  d'injustice,. 
Corneille  reparaît  aussi  brillant  que  dans  les  plus  beaux  jours  de  sa 
gloire.  Il  semble  que  le  destin  de  ce  grand  homme  soit  d'être  plus  vive- 
ment senti  lorsque  des  esprits,  exaltés  par  les  discussions  civiles,  sont 
plus  disposés  aux  grands  objets,  aux  idées  graves  et  solides.  Les  trou- 
bles de  la  Fronde  donnaient  un  nouveau  prix  à  ces  intérêts  d'État,  à 
ces  tableaux  politiques  étalés  dans  les  tragédies  de  Corneille;  la 
nation,  depuis,  amollie  par  le  luxe,  au  sein  de  la  sécurité  et  des  plai- 
sirs, préféra  des  passions  efféminées.  Aujourd'hui,  les  spectateurs  de 
ces  grands  bouleversements,  de  ces  terribles  catastrophes  qui  ont 
changé  la  face  de  l'empire  français,  ne  se  regardent  plus  comme  étran- 
gers au  gouvernement,  et  conçoivent  qu'il  y  a  de  plus  grands  malheurs 
dans  le  monde  que  celui  de  n'être  pas  aimé  de  sa  maîtresse  '. 

Il  me  semble  que  Geoffroy  marque  ici  —  en  véritable  cri- 
tique, au  sens  où  nous  l'entendons  aujourd'hui  —  les  trois 
moments  par  lesquels  avait  alors  passé  le  théâtre  de  Corneille» 
Ailleurs  il  y  revient  encore,  tant  cette  idée  lui  tient  au 
cœur.  Remarquez  bien  en  effet  qu'il  ne  cherche  pas  à  expliquer 
par  le  retour  du  goût  la  faveur  nouvelle  dont  jouissent  HoracCy 
Nicomède  ou  Pompée  ;  il  donne  des  raisons  plus  réelles^  tirées  de 
la  société  môme  et  de  ses  transformations  : 

L'étonnante  et  merveilleuse  tragédie  qui  se  joue  depuis  seize  ans  sur 
le  grand  théâtre  de  l'Europe,  dit-il,  et  dont  le  dénouement  doit  exciter 
l'admiration  de  l'univers;  cette  époque  extraordinaire  qui  renouvelle 
la  face  du  monde;...  cette  succession  de  prodiges,  donnent  aux  esprits 
une  direction  qui  les  éloigne  des  vieux  hochets  en  possession  de  les 
amuser.  Corneille,  très  dédaigné  sous  le  règne  des  philosophes,  est 
aujourd'hui  le  plus  fêté,  parce  qu'il  est  le  plus  fort  de  choses,  parce 
qu'il  remet  sous  nos  yeux  ce  vaste  empire  fondé  par  la  valeur  et  les 
vertus  du  premier'  peuple  de  l'histoire  ancienne  *. 

1.  Débats,  19  Iherm.  xn.  —  7  août  1804  (I,  63). 

2.  Cinna  (édit.  Hémon),  Introd.,  p.  16. 

3.  DéhatSy  16  niv.  xni.  —  6  janv.  1803  (l,  191). 

4.  W.,  18  frim.  xiv.  —  9  déc.  1805  (I,  207). 
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VI 


Résumons-nous  sur  celte  critique  du  théâtre  de  Corneille,  — 
et  nous  en  sentirons  les  insuffisances. 

Geoffroy  a  d'abord  établi  définitivement,  en  réfutant  sans 
cesse  le  Commentaire  et  souvent  le  Lycèc^  qu'il  fallait  juger  Cor- 
neille en  le  replaçant  à  sa  date. 

Voltaire,  dit-il,  ne  cesse  de  se  moquer  du  père  de  notre  théâtre,  parce 
qu'il  est  né  cent  cinquante  ans  trop  tôt  *. 

Et  il  juge  ainsi  le  Cid  : 

/  Adorons  avec  un  respect  religieux  ce  premier  chef-d'œuvre  de  notre 
'  scène  :  ses  défauts  sont  du  siècle;  ses  beautés  sont  d'un  génie  qu'on 
/    n'a  pas  encore  égalé  ». 

Il  insiste  sur  les  raisons  relatives  qui  peuvent  excuser  la  galan- 
terie de  ce  théâtre  ;  il  dissipe  les  railleries  froides  des  philosophes 
'  envers  ces  héros  vertueux  et  donne  une  fQrniuLç  du  système 
dramatique  de  Corneille.  Il  explique  par  les  circonstances  his- 
toriques contemporaines  le  retour  du  public  à  la  tragédie  poli- 
tique. 

Enfin,  Geoffroy  a  étudié  d'une  façon  presque  définitive  cer- 
tains caractères  du  théâtre  de  Corneille.  Ses  feuilletons  sur 
Cinnaei  sur  Polyeucie,  sur  jRodogune  ei  sur  Nicomède  sont  peut- 
être  la  source  la  plus  sûre  à  laquelle  nous  devions  puiser.  On 
complète  ces  analyses,  sans  doute,  mais  on  les  respecte;  je  dirai 
plus,  on  les  subit. 

Ajoutons  que  la  chaleur  sincère  avec  laquelle  Geoffroy  exalte 
Polyeucte  ou  Auguste,  Nicomède  ou  Cornélie,  prouve  que  son 
goût  lui  vient  de  Yâme  tout  autant  que  de  Yesprif.  Cela  nous 
repose  du  Commentaire, 

Il  faut  une  âme  au-dessus  de  la  sphère  commune,  dit  Geoffroy,  pour 
sentir  l'espèce  d'héroïsme  de  Corneille  ;  et  Voltaire  avec  tout  son  esprit 
n'avait  pas  cetle  âme-là  '. 

Que  manque- t-il  donc  â  cette  critique?  On  le  sentira  très 
vivement  en  lisant  avec  attention  les  feuilletons  consacrés  à 
Rodogune  et  à  fféraclius.  Geoffroy  loue,  avec  raison,  «  l'art  éton- 
nant de  Corneille,  qui  jette  ses  pei*sonnages  dans  un  embarras 

1.  Débats,  27  janv.  1807  (I,  n7). 

2.  /rf.,  7  vend.  ix.  —  29  sept.  1800. 

3.  Cours,  1,  78. 


LE  RÉPERTOIRE.  281 

dont  il  semble  qu'aucun  secours  humain  ne  puisse  les  délivrer  ». 
Ailleurs,  il  réfute  les  sophismes  de  La  Harpe  contre  Héraclius, 
et  distingue  fort  justement  «  l'intrigue  complexe,  source  de  la 
curiosité  et  de  l'intérêt,  d'avec  le  désordre  et  le  chaos  d'une 
intrigue  embrouillée  et  fatigante  ».  Mais  voilà  tout.  Quant  à 
nous  montrer  comment  Corneille  crée  cet  embarras  où  il  jette 
ses  personnages,  par  quels  procédés  il  établit  de  fortes  situations, 
par  quels  moyens  à  la  fois  surprenants  et  vraisemblables  il 
amène  la  catastrophe;  —  quant  à  nous  enseigner  quels  sont 
les  caractères  qui  distinguent  ïintrigiie  complexe  de  V intrigue 
embi^ouillée,  et  à  nous  dire  si  Héraclius  offre  l'une  ou  l'autre;  — 
c'est  ce  que  Geoffroy  non  seulement  ne  fait  pas,  mais  ne  semble 
pas  soupçonner. 

Or  si  jamais  poète  fut  intéressant  à  étudier  comme  construc- 
teur de  pièces,  c'est  assurément  Corneille.  El  Geoffroy,  trop 
préoccupé  de  caractériser  les  mœurs  de  ce  théâtre,  et  surtout  de 
les  défendre  contre  Voltaire,  a,  une  fois  de  plus,  dédaigné  mal 
à  propos  les  questions  de  métier. 


CHAPITRE   II 

RACINE 


Enthousiasme  qui  n'exclut  pas  la  critique,  —  La  vraie  philosophie  est  chez 
Racine  et  non  chez  Voltaire.  —  Le  naturel  de  Racine,  qui  ne  foi*ce  jamais 
les  elTets.  —  Gomment  Racine  substitue  le  vraisemblable  au  romanesque , 
—  Comment  Racine  imite  les  Grecs  :  ses  héros  sont  français  et  chevale- 
resques. —  Le  Commentaire  sur  Racine  publié  par  Geoffroy  en  1807.  —  Les 
tragiques  de  transition  :  La  Fosse,  Créliillon. 


I 

Quelle  que  soit  Tadmiration  de  Geoffroy  pour  Corneille,  on 
sent  bien  que  Tesprit  de  contradiction  y  tient  souvent  grande 
place  ;  et,  d'autre  part,  le  critique  fonde  plus  d'une  fois  ses  éloges 
sur  des  raisons  historiques  et  relatives,  —  c'est-à-dire,  après 
tout,  sur  des  circonstances  atténuantes. 

Racine,  au  contraire,  est  pour  Geoffroy  le  poète  parfait.  C'est, 
dit-il  ironiquement,  son  seul  défaut  *  ;  par  son  Sirt  profond  et  cachée 
Racine  «  se  place  trop  au-dessus  de  la  portée  du  vulgaire  *  ».  — 

II  a  une  espèce  do  sublime  à  la  'portée  d^un  trop  petit  nombre  de  spec- 
tateurs; ce  fut  toujours  le  destin  de  Racine  d't'^tre  victime  delà  perfection 
de  son  goût  *. 

Si  l'on  veut  voir  jusqu'à  quel  point  cette  admiration  est  enthou- 
siaste et  parfois  lyrique,  il  faut  lire  le  passage  suivant,  extrait 
d'un  feuilleton  inédit,  et  dans  lequel  Geoffroy  reprend,  en  la 
complétant,  une  page  écrite  jadis  pour  V Année  littéraire  : 

Mânes  de  Racine,  réjouissez-vous!  Oh!  si  roiubro  de  ce  grand  poète 
pouvait  assister  à  ces  brillantes  représentations  !  s'il  pouvait  entendre 

1.  Débats,  22  niv.  m.  —  13  janv.  1804  (11,  36). 

2.  1(1.,  9  vent.  xni.  —  !•'  mars  1803  (II,  39). 

3.  /rf.,  25  fruct.  X.  —  12  sept.  1801  (II,  83). 
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les  transports  d^ad  mi  ration  que  ses  vera  excitent,  qu'il  se  croirait  bien 
vengé  de  l'injustice  de  son  siècle!  Il  aurait  pitié  de  la  précieuse  Des- 
houlières,  il  pardonnerait  au  misérable  Pradon.  Un  murmure  uni- 
versel d'éloges  s'élevait  de  toutes  parts  à  la  fin  de  cliaque  tirade  : 
chacun  disait  autour  de  moi  :  «  Que  cela  est  beau!  Quel  naturel!  Quelle 
vérité!  Quelle  richesse  d'expression!  Quelle  abondance  de  sentiments!  » 
On  croyait  entendre  pour  la  première  fois  ces  vere  admirables  qu'on 
sait  par  cœur.  La  plus  grande  gloire  de  Mlle  Duchesnois  est  d'être  un 
aussi  digne  interprète  du  génie  et  de  l'éloquence  du  plus  touchant  de 
nos  auteurs  dramatiques.  0  Racine!  charme  éternel  des  cœurs  sensibles 
et  des  connaisseurs  délicats,  on  commence  donc  à  s'apercevoir  que  tu 
n'es  pas  un  poète  doucereux  et  tendre,  un  tragique  à  l'eau  tiède, 
comme  le  publiaient  certains  charlatans  qui  voulaient  faire  du  théâtre 
de  Melpomène  un  atelier  de  machiniste  !  On  sent  quels  grands  effets  tu 
sais  produire  avec  les  moyens  les  plus  simples!  Quelles  situations,  quels 
coups  de  tliéâtre  ton  art  a  trouvés  dans  le  cœur  humain!  On  reconnaît 
aujourd'hui  qu'il  n'y  a  de  vraiment  théâtral  que  le  jeu  des  passions!  il 
fallait  qu'il  se  fit  une  révolution  dans  nos  esprits  ;  il  fallait  que  nous 
fussions  enfin  dégoûtés  de  la  déclamation,  du  fracas  et  des  aventures, 
pour  qu'on  te  rendît  une  pleine  et  entière  justice  :  notre  retour  au  bon 
sens,  à  Tordre,  aux  idées  justes  et  saines,  devait  être  l'époque  de  ton 
triomphe  *. 

Quand  Geoffroy  parle  ainsi,  il  obéit  sans  doute  à  une  impres- 
sion; cependant,  les  raisons  critiques  apparaissent  à  travers  les 
élans  d'un  lyrisme  quelque  peu  démodé,  mais  sincère,  et  tout  à 
fait  légitime  au  moment  où  il  écrivait. 

Cherchons  donc  quelles  sont  ces  raisons  antiques  sur  lesquelles 
Geoffroy  a  basé  son  admiration  sans  bornes  pour  Racine.  Il 
reproche  à  La  Harpe  d'avoir  «  couvert  le  poète  de  fleurs  acadé- 
miques »  et  d'avoir  composé  ses  leçons  sur  Racine  des  débris 
d'un  éloge^  «  quoiqu'il  y  ait  bien  de  la  différence  entre  un  juge- 
ment littéraive  et  un  panégyrique  d'académie  ».  (]'est  dire  qu'il 
sent  cette  différence,  et  qu'il  prétend  nous  donner  des  jugements  ; 
—  on  verra  qu'il  y  a  souvent  réussi. 


II 

C'est  toujours  par  la  critique  de  Voltaire  que  Geoffroy  arrive 
à  ses  meilleures  formules.  Ainsi,  las  d'entendre  vanter  la  philo- 
sophie des  tragédies  de  Voltaire,  il  entreprend  de  prouver  que 
cette  prétendue  philosophie  n'en  est  pas  une,  et  que  Racine  a 
seul  connu  la  vraie,  —  par  rapport  à  la  tragédie.  N'oublions  pas 

1.  Débats,  30  août  1802. 
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ici,  une  fois  de  plus,  dans  quelles  circonstances  et  pour  quel 
public  Geoffroy  discute  cette  question.  Les  contemporains,  el 
La  Harpe  le  premier,  admettaient  sans  doute  que  Racine  rem- 
porte par  la  régularité  de  ses  plans  et  la  profondeur  de  ses  ana- 
lyses; mais  Voltaire,  disaient-ils,  a  transformé  la  tragédie  en  y 
introduisant  la  philosophie  !  —  Geoffroy  aborde  résolument  cette 
opinion,  et  découvre  sans  peine  le  sophisme  qui  s'y  cache. 

J'entends  beaucoup  vanter,  dit-il,  cet  esprit  philosophique  que  Vol- 
taire a,  dit-on,  répandu  dans  ses  tragédies;  des  littérateurs  même  très 
distingués  semblent  le  regarder  comme  un  génie  créateur  qui  s'est 
élancé  liors  de  la  sphère  des  idées  communes;  et  qui  a  su  imprimer 
au  poème  dramatique  un  caractère  plus  noble  et  plus  moral.  J'avoue 
que  je  cherche  en  vain  dans  les  tragédies  de  Voltaire,  cet  esprit  philo- 
sophique :  je  n'y  trouve  que  des  sentences  rebattues  et  souvent  fausses, 
où  la  raison  n'est  pas  toujours  d'accord  avec  la  rime,  et  dont  le  style 
est  quelquefois  lûche  et  prosaïque.  //  est  vrai  que  Voltaire  fait  de  ses 
acteurs  autant  de  philosophes;  il  n'y  a  jamais  qu'un  personnage  qui  parle 
dans  ses  pièces^  et  ce  personnage  est  le  poète ^  mais  c'est  un  défaut  de  conve- 
nance  et  non  pas  un  mérite.  La  seule  philosophie  dont  la  tragédie  soit 
susceptible,  celle  que  tout  homme  de  goût  doit  y  chercher,  c'est  la 
peinture  du  cœur  humain  ;  c'est  le  tableau  des  mœurs  et  des  caractères. 
L'objet  moral  de  la  tragédie  est  de  nous  éclairer  sur  les  malheurs  et 
les  dangers  des  passions;  et  Racine  me  semble  avoir  beaucoup  mieux 
atteint  ce  but,  parce  qu'il  est  plus  vrai,  plus  naturel  et  plus  profond  *. 

La  question  se  pose  ainsi  très  nettement. 

Il  ne  s'agissait  pas  en  effet  de  savoir  si  les  tragédies  de  Voltaire 
contenaient  plus  ou  moins  de  sentences  philosophiques  que  les 
tragédies  de  Racine,  mais  d'établir,  comme  le  dit  si  bien  Geoffroy, 
de  quelle  philosophie  la  tragédie  est  susceptible.  Une  rapide  revue 
des  principales  pièces  de  Voltaire  permet  à  Geoffroy  de  conclure 
qu'on  y  trouve  des  déclamations  et  des  lieux  communs^  mais  «  qu'il 
n'y  faut  pas  chercher  celte  philosophie  qui  nourrit  l'âme  et 
éclaire  l'esprit  ».  Quant  à  Racine,  au  lieu  «  d'étaler  sa  philoso- 
phie comme  une  marchandise,  il  Yincoipore  à  sa  pièce.  La 
morale  de  Voltaire  est  en  paroles^  celle  de  Racine  est  en  action,  » 
Laissons  les  observations  sur  Bajazet^  Britannicus  et  ililhridate, 
excellentes  cependant,  pour  citer  ce  passage  essentiel  d'un 
article  inédit  : 

Si  mi  poète  philosophe,  si  Voltaire  eût  traité  le  sujet  d'Iphigénie  en 
AuUdCy  la  moitié  de  la  pièce  serait  en  déclamations  contre  le  fanatisme, 
en  lieux  communs  sur  l'humanité,  en  invectives  contre  les  prêtres; 
car  c'est  à  cela  que  se  réduit  toute  sa  philosophie.  Je  crois  qu'il  eût 

1.  Débats,  29  mess.  x.  —  18  juil.  1802. 
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fait  un  philosophe  d'Ulysse  lui-môme.  Lo  sage  Racine  a  peint  ses  héros 
tels  qu'ils  étaient  :  Agamemnon,  dominé  pur  Torgueil,  tourmenté  tour 
ù  tour  par  Tambition  et  par  la  nature,  réduit  à  payer  de  son  sang  un 
v«ain  titre;  quelle  leçon  pour  les  ambitieux!  Du  reste,  il  a  pour  la  reli- 
gion le  respect  que  lui  prescrivent  son  rang  et  sa  dignité;  il  ne  se 
permet  que  ce  vere  hardi,  mais  tourné  en  sentiment,  comme  presque 
tous  les  vers  de  Racine  : 

Faites  rougir  les  dieux  qui  vous  ont  condamnée. 

Une  mère  désespérée  à  qui  les  dieux  arrachent  sa  fille,  a  droit  de 
s'en  plaindre;  mais  ses  plaintes  doivent  être  dictées  par  la  nature,  et 
non  par  la  philosophie;  on  doit  y  reconnaître  l'excès  de  la  douleur,  et 
non  le  raffinement  de  Timpiété  : 

Atque  Deo8,  atque  astra  vocal  crudeïia  mater. 

Clytemnestre  ne  s'amuse  point  ù  débiter  des  tirades  contre  les  arus- 
pices;  mais  elle  peint  à  grands  trails  toute  l'horreur  des  sacrifices 
humains  : 

Un  prêtre,  environné  d'une  foule  cruelle, 
Portera  sur  ma  fllle  une  main  criminelle, 
Déchirera  son  sein,  et,  d'un  œil  curieux, 
Dans  son  cœur  palpitant  consultera  les  dieux. 

Voilà  la  philosophie  des  poètes  tragiques;  leurs  sentences  doivent 
être  des  tableaux,  l/iuipétueux  Achille  ne  s'emporte  point  contre  la  reli- 
gion de  son  pays,  quoiqu'il  en  ail  un  prétexte  si  spécieux;  mais  la  con- 
science de  son  courage  et  l'orgueil  de  ses  forces  doivent  lui  inspirer 
du  mépris  pour  les  prédications  des  devins  : 

Cet  oracle  est  plus  sûr  que  celui  de  Calchas, 

est  un  coup  de  pinceau,  un  trait  de  caractère,  et  no7i  pas  un  apophtegme 
philosophique.  Ulysse  est  le  modèle  de  ces  politiques  pour  lesquels  il 
n'y  a  point  d'autre  raison  que  la  raison  d'État;  il  voit  dans  le  sacrifice 
d'Iphigénie  non  pas  une  injustice,  une  fourberie,  un  attentat  contre 
l'humanité,  mais  le  seul  moyen  d'arriver  à  Troie.  Enfin  Iphigénie  elle- 
même  n'est  point  une  raisonneuse  ;  elle  ne  débite  point  d'arguments 
tirés  de  l'école;  elle  ne  prend  pas  droit  de  son  ignorance  pour  être 
impie  et  pour  interroger  les  dieux  avec  insolence;  elle  n'imite  point 
les  héroïnes  de  Voltaire,  et  surtout  cette  Péruvienne  qui  croit  embar- 
rasser rÉlre  suprême  par  des  questions  captieuses  : 

Es-tu  tyran  d'un  monde  et  de  l'autre  le  père? 

La  douce  et  modeste  Iphigénie,  fidèle  à  la  nature,  fidèle  à  l'amour, 
fait  son  devoir  et  subit  son  sort;  c'est  ce  que  pourrait  faire  de  mieux 
Socrale  lui-même;  elle  agit  en  philosophe  et  parle  comme  une  fille  de 
quinze  ou  seize  ans;  la  semibilité  est  la  philosophie  de  son  âge  1  rien  n'a 
plus  desséché  l'éloquence  et  tous  les  genres  de  littérature,  que  cette 
manie  pédanlesque  et  maussade  de  régenter,  d'endoctriner  les  hommes, 
de  farcir  de  lieux  communs  et  de  thèses  générales,  les  ouvrages  où 
Ton  ne  doit  trouver  que  des  sentiments  et  des  images  K 

i.  Dé  bats  y  29  mess.  x.  —  18  juil.  1802. 
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Ici  encore,  que  de  formules  excellentes,  et  réellement  pro- 
fondes :  «  Les  plaintes  de  Clytemnestre  sont  dictées  par  la  nature 
et  non  par  la  philosophie.  »  —  «  Les  sentences  des  poètes  tragi- 
ques doivent  être  des  tableaux.  »  —  Le  vers  d'Achille  contre  les 
devins  est  un  trait  de  caractère  et  non  pas  un  apophtegme  philoso- 
phique. Iphigénie  «  agit  en  philosophe  et  parle  comme  une  fille 
de  quinze  à  seize  ans  :  la  sensibilité  est  la  philosophie  de  son  âge  ». 

Quand  on  compare  lanalyse  d'Iphigénie  par  Voltaire  *  ou  par 
La  Harpe  *  à  cette  page  de  Geoffroy,  on  voit  clairement  à  quel 
point  /fl  nécessité  d'expliquer  et  de  motiver  ses  jugements  a  poussé 
Geoffroy  du  côté  de  la  vraie  critique.  Ces  principes  une  fois 
posés,  Geoffroy  les  a  constamment  appliqués  dans  ses  études 
sur  les  différentes  tragédies  de  Racine. 


ni 

Mais  il  ne  lui  suffisait  pas  de  montrer  que  la  vraie  philosophie 
de  la  tragédie  se  trouve  chez  Racine  et  non  chez  Voltaire.  Les 
contemporains,  à  la  suite  de  La  Harpe,  donnaient  encore  à 
Tauteur  de  Zaïre  et  de  Tancrède  un  autre  avantage  :  ils  oppo- 
saient aux  passions  modérées  et  harmonieuses  de  Racine  les 
fureurs  vraiment  tragiques  d'un  Orosmane  ou  d'une  Alzire.  Sur 
ce  point  encore,  Geoffroy  a  dissipé  un  préjugé  non  seulement 
injuste  pour  Racine,  mais  funeste  aux  auteurs  dramatiques. 
Ceux-ci  étaient  convaincus,  depuis  Voltaire  et  Ducis,  qu'en 
forçant  les  effets  on  causait  au  public  des  impressions  plus  pro- 
fondes, et  restaient  fort  surpris  d'aboutir  à  un  résultat  tout  con- 
traire. 

L'art  tragique,  dit  Geoffroy,  n'aurail-il  donc  pour  objet  que  de  peindre 
des  /(OMS,  des  êtres  abrutis  par  la  plus  f(^roce  et  la  plus  honteuse  manie? 
Voudraxt'On  nous  persuader  qu'il  n'y  a  point  de  tragédie  quand  il  n'y  a 
point  de  frénésie  amoureuse  et  de  délire  passionné  ^? 

Ailleurs,  il  discute  et  réfute,  par  une  série  d'arguments  qui 
ont  conservé  toute  leur  force,  les  plaisanteries  de  Voltaire  contre 
M,  Bajazet^  M.  Xipharès^  M.  Hippolyte^  et  dit  ; 

...  St'duits  par  le  fracas  des  déclamations,  par  des  fureurs  et  des  cris 
d'énergum<>nes,  nous   sommes   babitués  à  ne   regarder  comme  des 

1.  Dictionnaire  philosophique^  article  Art  dramatique. 

2.  Lycée,  2*  fiartie,  liv.  I,  chap.  m. 

3.  Débats,  16  flor.  xu.  —  6  mai  1804  (H,  18). 
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amoureux  tragiques  que  les  amoureux  complètement  fous;  la  passion 
nous  paraît  faible  quand  on  en  triomphe,  et  lorsqu'on  la  renferme 
dans  les  bornes  du  devoir;  mais  ce  n'est  pas  la  passion  qui  est  faible, 
c'est  le  héros  qui  est  fort  *. 

El  encore  : 

J'avoue  que  cette  épilepsie  furieuse  et  barbare,  qu'on  décore  du  nom 
d^ amour,  ne  me  touche  point  du  tout  dans  les  tragédies  de  Voltaire  et 
de  Ducis*... 

Lorsque  Racine  a  peint  des  passions  violentes  «  qui  troublent 
la  raison  »,  il  les  a  placées  chez  des  femmes,  —  et  c'est  aux  femmes 
de  Racine,  dit  Geoffroy,  que  Voltaire  a  emprunté  les  sentiments 
et  le  langage  de  ses  héros. 

Vou^  ne  remarquerez  pas,  dit-il,  dans  Orosmane,  dans  Zamore,  dans 
Vendôme,  etc.,  un  mouvement,  un  transport,  un  trait  énergique  et 
brûlant,  dont  le  modèle  ne  se  retrouve  chez  les  amoureuses  de  Racine. 
Voltaire,  moins  fidèle  à  la  nature,  a  fait  sa  cour  aux  femmes,  en  leur 
montrant  le  pouvoir  de  leurs  chai^mes  dayis  les  folies  de  ses  héros  :  Racine, 
moins  galant,  mais  plus  vrai,  a  pensé  que  les  fureurs  de  l'amour  con- 
venaient mieux  aux  femmes  oisives  et  solitaires  qu!à  des  hommes  dis- 
traits par  tant  d'amusements  et  tant  d'affaires  ^. 

Mais,  d  ailleurs.  Racine  n'a  pas  exclusivement  présenté  des 
femmes  passionnées.  Car 

...  S'il  a  montré  dans  Hermione,  Roxane  et  Phèdre,  à  quel  point  l'excès 
de  la  passion  peut  dégrader  une  femme,  il  nous  fait  voir  aussi  l'amour 
associé  aux  plus  nobles  sentiments  du  cœur  dans  Andromaque,  Junte, 
Bérénice,  Atalide,  Monime,  Iphigénie,  Aride  *. 

Et  parmi  ces  femmes  douces  et  vertueuses,  il  en  est  deux  sur- 
tout qui  ont  séduit  Geoffroy.  Andromaque  est  pour  lui  une  figure 
presque  divine  qui  «  semble  transporter  dans  notre  littérature 
moderne  les  miracles  de  la  sculpture  antique  '  »  ;  il  signale  en  elle 
«  cette  coquetterie  décente  et  noble  qui  s'allie  si  bien  dans  les 
femmes  à  la  plus  grande  sévérité  ;  elle  a,  dit-il,  si  Von  peut  parler 
ainsi,  la  coquetterie  de  la  vertu  *  »*  Cette  dernière  observation  sur 
le  caractère  d'Andromaque  a  souvent  été  reprise  et  commentée; 
tel  illustre  historien  de  notre  littérature,  à  qui  Ton  serait  tenté 
d'en  attribuer  la  paternité,  a  dédaigné  d'en  indiquer  la  source. 

Geoffroy  est  aussi  le  premier  qui  ait  fait  ressortir  avec  force 

1.  Débats,  18  frira,  xi.  —  9  déc.  1802  (II,  78). 

2.  Id,,  28  flor.  xu.  —  18  mai  1804  (II,  132). 

3.  Id.,  10  mess.  xi.  —  30  juin  1803  (H.  67).  * 

4.  /cf.,  28  flor.  XII.  —  18  mai  1804  (II,  132). 

5.  hLy  10  mess.  x.  —  29  juin  1802  (U,  3). 

6.  Id.,  9  fruct.  XI.  —  27  août  1803  (II,  14). 
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ce  que  nous  appelons  le  naturalisme  de  Raeine.  Que  Ton  y 
regarde  bien  ;  on  verra  qu'il  ne  manque  à  ces  observations  que 
d'avoir  été  suffisamment  étendues  jusqu'à  leurs  conséquences 
logiques. 
A  propos  de  BritannicuSy  il  écrit  : 

Racine  hasarda  \e  premier  exemple  d'une  tragédie  uniquement 
fondée  sur  le  jeu  des  passions  et  le  développement  du  cœur...  Aux 
magnifiques  romans,  en  possession  de  plaire  sur  la  scène,  il  substitua  la 
simplicité  et  la  vérité  historique  *. 

Et  dans  un  autre  feuilleton  : 

Le  public,  habitué  aux  romans  extravagants  dont  la  scène  était 
infectée  à  cette  époque,  ne  pouvait  goûter  Vélégante  simplicité,  les  justes 
proportions  et  le  vrai  sublime  d'un  ouvrage  tel  que  Britannicus^, 

Mais  Geoffroy  va  plus  loin,  et  élargit  vraiment  la  portée  de  sa 
critique,  lorsqu'il  cherche  à  justifier  Racine  des  reproches  que 
lui  avaient  valus  et  la  supercherie  de  Néron,  et  la  ruse  de 
Mithridale. 

11  n'y  a  point,  conclut  (ieufTroy,  dans  tout  l'art  dramatique,  de  faute 
aussi  légère  cjue  celles  qui  ne  consistent  (jue  <lans  un  excès  de  naturel 
et  de  vérité,  dans  une  peinture  trop  fidèle  des  mœurs.  L'ampoulé,  le  faux, 
le  romanesque,  sont  des  vices  bien  plus  considérables,  et  bien  plus 
dangereux  :  les  gros  péchés  t»n  littérature,  les  crimes  irrémissibles  et 
que  les  plus  grandes  beautés  n'effacent  point,  ce  sont  les  attentats 
contre  la  raison  et  le  bon  sens  '. 

u  Cette  ruse  est,  dit-on,  au-dessous  de  la  majesté  de  la  tra- 
gédie. »  (ieoffroy  relève  vivement  ce  reproche,  —  ou  plutôt  il 
l'accepte,  et  en  fait  à  Racine  un  mérite  de  plus. 

Nous  ne  sommes  que  trop  portés,  dit-il,  à  guinder  sur  des  échasses 
nos  héros  tragiques,  à  les  embéguiner  d'une  majesté  et  d'une  pompe 
factice  qui  n'a  rien  de  naturel  et  de  vrai...  Obser\ez  surtout  que  ce 
n'est  pas  ici  une  de  ces  absurdités  grossières  dont  l'art  gémit,  dont  la 
raison  s'indigne;  ce  n'est  qu'une  fidélité  trop  scrupuleuse,  un  excès  de 
naturel,  d'exactitude  et  de  vérité;  qualités  si  précieuses  quHl  faut  peut-être 
féliciter  et  non  pas  condamner  l'auteur  qui  les  pousse  trop  loin  *. 

Nous  voilà  loin,  je  pense,  des  éloges  sans  précision  si  libéra- 
lement accordés  à  Racine  par  La  Harpe!  et  l'on  voit  bien  déjà 
que  ce  ne  sont  point  là  des  «  fleurs  académiques  »,  Le  naturel, 
ou,  pour  mieux  dire,  le  naturalisme  de  Racine,  nous  a  été,  depuis 

1.  Débais,  20  Aor.  x.  —  10  mai  1802  (H,  33). 

2.  Id,,  22  niv.  xii.  —  13  janv.  1804  (II,  31). 

3.  Id.,  6  mess.  xm.  —  2.*)  juin  1805  (H,  43). 

4.  Id,,  18  nlv.  xu.  —  9  janv.  180i  (11,  86). 
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Geoffroy,  si  nettbment  et  si  vigoureusement  défini,  que  nous  ne 
sentons  plus  assez  quel  mérite  avaient,  à  leur  date,  des  juge- 
ment3  aujourd'hui  complétés  et  dépassés.  II  faut,  encore  une 
fois,  comparer  Geoffroy  non  pas  à  Taine  ou  à 'M.  F.  Brunetière, 
mais  à  La  Harpe,  à  ses  collègues  du  Mercure  ou  du  Journal  de 
Paris;  et  Ton  cessera  peut-être  de  le  nommer  pôle-môle  avec 
des  littérateurs  et  des  chroniqueurs,  lui  qui  a  exprimé,  avec 
rinévitable  indécision  d'un  précurseur,  quelques-unes  des  idées 
critiquer  sur  lesquelles  nous  vivons. 


IV 

Si  Geoffroy  déclare  que  Racine  a  pour  mérite  essentiel  le 
naturel  et  la  simplicité,  il  reconnaît  que  le  poète,  dans  ses 
imitations  de  la  tragédie  grecque,  a  transformé  ses  personnages 
et  leur  a  donné  des  mœurs,  une  conduite,  un  langage,  qui  n'ont 
rien  d'antique.  C'est  encore  là.  ce  que  les  ennemis  de  Geoffroy 
appellent  ses  contradictions  ;  pour  nous,  c'est  de  la  critique. 

Dans  un  article  justement  célèbre,  et  qui  parut  très  hardi, 
très  neuf,  très  original,  Taine  a  soutenu  que  Racine  peignait 
dans  Andromaque  et  dans  Iphigénie  des  femmes  et  des  courtisans 
du  xvii»  siècle.  —  Suivons  attentivement  les  feuilletons  de 
Geoffroy.  Sur  Andromaque^  on  peut  lire  ceci  : 

Nous  avons  une  Andromaque  d'Euripide  qui  n*a  rien  de  commun  avec 
celle  de  Racine  que  le  titre...  Les  Atliénions  ne  croyaient  pas  qu'on  pût 
présenter  sur  leur  théâtre  une  esclave  phrygienne  comme  une  héroïne 
de  vertu...  Ce  n'est  que  dans  un  siècle  aussi  poli,  aussi  galant  que  celui 
de  Louis  XIV,  que  le  génie  poétique  a  pu  dessiner  cette  figure  presque 
divine  de  TAndromaque  française*. 

On  a  blâmé  très  injustement  Racine  d'avoir  donné,  dans  Bajazet,  les 
mœurs  françaises  à  des  Turcs;  et  personne  ne  s'est  avisé  de  lui  repro- 
cher d'avoir  fait  des  Français,  des  Grecs  et  même  des  Barbares  de 
l'Asie.  Andromaque  est  chez  Euripide,  ce  qu'elle  était  réellement,  la 
fille  d'un  petit  roi  de  Cilicie,  mariée  au  fils  d'un  petit  roi  de  Phrygie, 
imbue  des  préjugés  grossiers  de  son  pays  et  de  son  siècle,  élevée  dans 
les  principes  de  l'obéissance  aux  hommes,  et  n'ayant  jamais  lu  un 
roman.  Chez  Racine,  au  contraire,  cette  même  Andromaque  est  une  grande 
princesse,  C ornement  d'une  cour  galante  et  polie,  nourrie  de  la  fleur  des 
idées  et  des  sentiments  les  plus  héroïques.  Elle  n'a  de  naturel  que  sa  ten- 
■dresse  pour  son  fits^... 

L  Débats,  10  mess.  x.  —  29  juin  1802  (II,  3). 
3t.  Id.,  9  fruct.  XII.  —  27  août  180i  (II,  14). 
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Après  avoir  dit  quelle  était  la  condition  des  princesses  esclaves 
dans  Vanliquité,  et  rappelé  les  mœurs  des  héros  de  V Iliade  «  qui 
savaient  embrocher  un  gigot  aussi  bien  qu'ils  savaient  le 
manger  »,  il  ajoute  : 

Qu'il  y  a  loin  de  ces  h^Tos  à  ceux  de  Ciélie^  de  Cléopâtre  et  de  Cas- 
sandre,  (|ui  n'ont  jamais  d'appétit,  ne  se  nourrissent  que  d'amour  et  de 
délicatesse,  et  ne  savent  pas  même  si,  dans  un  palais,  il  y  a  des  cui- 
sines! C'est  sur  les  héros  de  La  Calprenède  que  nos  poètes  ont  calqué 
leurs  personnages  tragiques,  et  les  héros  d'Homère  ont  servi  de  modèle 
à  ceux  de  So|)liocle  et  d'Euripide.  Peut-êlre  avons-nous  défiguré  la 
nature  en  voulant  trop  l'euihellir;  peut-être  les  (irecs  Tont-ils  montrée 
trop  nue  *. 

Sur  cette  différence  essentielle  entre  Euripide  et  Racine, 
(ieoffroy  revient  presque  à  satiété,  soit  à  propos  de  Pyrrhus  *, 
soit  à  propos  d'Hermione  ',  et  il  conclut  en  affirmant  que 
YAndromaqye  d'Euripide,  inférieure  à  celle  de  Racine  pour  fart^ 
lui  est  supérieure  pour  le  naturel  et  la  vérité  des  caractères  *.  Mais 
nous  n'aurions  pas  encore  assez  montré  à  quel  point  Geoffroy 
considère  cette  idée  comme  importante  et  neuve,  si  nous  ne 
citions  un  passage  emprunté  à  son  Commentaire  sur  Racine^ 
dans  l'édition  qu'il  a  publiée  de  ce  poète  en  1808.  Là  en  effet,  il 
réfute  directement  un  des  jugements  flottants  de  La  Harpe,  et 
condense  les  observations  éparses  dans  ses  feuilletons.  Il  ana- 
lyse, tout  d'abord,  le  caractère  de  l'Andromaque  grecque,  et 
ajoute  : 

C'est  donc  bien  nuil  à  propos  que  M.  de  La  Harpe,  prenant  le  ton 
d'un  panégyriste  plut(^t  (|ue  celui  d'un  littérateur,  s'écrie  dans  le  trans- 
port d'une  aveugle  admiration  :  Quel  modèle  que  ce  rôle  d^Andromaque! 
comme  il  est  greci  comme  il  est  antique!  Ces  exclamations  portcnit  à  faux. 
Si  Hacine  eût  exposé  sur  notre  s<'ène  une  Andromaque  grecque,  une 
Andromaque  antique,  il  eût  été  si  filé  :  il  fallait  aux  Français  une  And ro- 
macfue  française,  et  non  pas  grecque,  une  Andromaque  moderne  et 
non  pas  anti([ue...  Je  le  réf)ète  :  /t',s  Grecs  n'avaient  même  pas  Vidée  du 
caractère  créé  par  Racine,  ('ette  délicatesse  de  sentiments,  cette  dignité, 
cette  politesse,  ce  ton  noble  et  touchant,  cette  alliance  de  la  douceur» 
de  la  modestie  et  de  l'héroïsme  sont  des  beautés  qu'on  ne  peut  imaginer 
que  dans  une  riche  et  puissante  monarchie,  dans  une  cour  brillante,  dans 
un  siècle  de  lu,re...  La  grandeur  morab»  d'une  esclave  phrygienne  n'eût 
été  aux  yeux  des  Crées  (ju'une  cbimère  ronumescjue.  (Vest  dans  les 
romans  iW  Scudéiy  et  de  La  C^alprenède  et  non  dans  bîs  tragédies 
d'Euri[)ide,  que  Hacine  avait  pris  le  modèle  de  sa  princesse  troyenne... 

1.  Débats,  ibid.  (Il,  15). 

2.  Id.,  5  germ.  xi.  —  26  mars  1803  (IL  11  à  14). 

3.  /d.,  29  janv.  18U  (II,  26  à  30). 

4.  Id.,  ibid.  (H,  28). 
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Ce  qu'il  y  a  de  grec  dans  VAndromaque  de  Racine^  c'est  le  goût,  c'est  la 
grâce,  c'est  Ja  pureté  du  trait  et  l'élégance  des  formes;  c'est  une  sim- 
plicité savante  et  pleine  d'art;  mais  toutes  les  pemées,  tous  les  sentiments 
sont  français  *. 

Je  pourrais  citer  toute  la  suite,  qui  me  paraît  d'une  excellente 
critique  relative,  à  laquelle  il  ne  manque  qu'une  érudition  plus 
étalée  pour  être  tout  à  fait  de  notre  temps. 

Les  feuilletons  consacrés  à  Iphigénie  offrent,  à  ce  point  de 
vue,  un  intérêt  plus  vif  encore.  En  effet,  Geoffroy  se  rencontrait 
ici  avec  Voltaire  qui,  pour  exalter  le  niérite  du  poète  français, 
avait,  paf  ignorance  autant  que  de  parti  pris,  rabaissé  le  tra- 
gique grec.  Or  Geoffroy  —  (et  voyez  comme  la  contradiction, 
d'une  part,  comme,  d'autre  part,  le  désir  de  venger  les  anciens 
sans  abaisser  Racine,  l'obligent  à  creuser  ses  arguments  et  à 
serrer  sa  critique),  Geoffroy  soutient  que  Racine  et  Euripide 
sent  tous  les  deux  ce  qu'ils  devaient  être  pour  plaire  sur  le  théâtre 
auquel  ils  étaient  destinés  '.  Et  pour  le  prouver,  c'est  avant  tout 
sur  le  caractère  d'Achille  qu'il  se  base.  Je  voudrais  que  l'on 
prît  la  peine  de  lire»  après  l'article  de  Taine  et  les  plaisanteries 
faciles  que  lui  suggère  le  rôle  de  l'Achille  français,  les  feuille- 
tons de  Geoffroy  du  24  ventôse  an  xii  '  et  du  27  juillet  1807  *. 
On  y  verrait  avec  quelle  précision  de  rapprochements  et  d'ana- 
lyse, le  critique  défend  sa  thèse  qui  est  la  suivante  : 

Ne  pouvant  peindre  l'Achille  Jes  (Irecs,  sous  peine  d'ennuyer  les 
Français,  Racine  s'est  vu  obligé  d'imaginer  un  nouveau  caractère;  et 
pour  lui  donner  tout  l'éclat  dont  il  était  susceptible,  il  a  falltfle  former 
sur  le  modèle  des  héros  de  nos  romans  de  chevalerie  *. 

Ainsi,  d'une  part,  Racine  a  donné  des  sentiments  français  à 
des  héros  grecs,  —  d'autre  part,  il  a  eu  raison  de  le  faire.  Pour- 
quoi? parce  que  le  théâtre  est  plus  arbitraire  qu  aucun  autre  genre, 
plus  dépendant  du  goût  et  du  tour  d'esprit  particulier  d'un  peuple  •. 
Qui  dit  cela?  Geoffroy  lui-môme,  compté  au  nombre  des  plus 
dogmatiques  admirateurs  de  la  perfection  absolue.  —  Et  la  for- 
mule, enfin,  se  trouve  ainsi  exprimée  : 

Le  grand  mérite  de  Racine,  est  d'avoir  donné  aux  personnages  grecs  la 
physionomie  française  '. 

1.  Œuvres  complètes  de  Racine,  1807,  Paris,  in-8,  t.  II,  p.  198. 

2.  Débats,  13  cet.  1803. 

3.  Cours,  II,  103. 

4.  Id.,  II,  116. 

5.  Id.,  II,  in. 

6.  Débats,  13  cet.  1803. 

7.  Id.,  16ocl.  1804. 
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Je  remarquais,  à  propos  de  la  querelle  du  Cid,  que  Geoffroy 
avait  dissipé  un  malentendu.  N'en  est-il  pas  de  même  ici?  Pour- 
quoi s'évertuer  à  prouver  qu'Andromaque,  Achille,  Hippolyte, 
sont  vraiment  grecs  ?  pourquoi  hausser  les  épaules  en  disant  : 
ce  sont  des  courtisans  de  Versailles!  —  La  question  est  mal 
posée  :  Geoffroy  la  place  sur  son  véritable  terrain. 

Sans  doute,  dira-t-on;  mais,  d'autre  part.  Racine  n'a-t-il  pas 
transformé  ses  héros  pour  son  temps  seulement;  et  ces  person- 
nages ne  sont-ils  pas  datés  du  xvn'  siècle?  —  Celte  objection, 
Geoffroy  Tadmet  dans  une  certaine  mesure,  puisqu'il  reconnaît 
rinfluence  des  romans  sur  Andromaque  et  Iphigénie,  Mais  il 
s'efforce  de  prouver  que  des  caractères  comme  ceux  de  Néron, 
d'Agrippine,  de  Clytemnestre,  de  Roxane,  d'Athalie,  ont  une 
vérité  générale  indépendante  du  moment.  Il  faut  sur  ce  point 
renvoyer  aux  feuilletons  publiés  et  connus,  pour  ne  pas  être 
forcé  de  les  citer  presque  tous. 


Il  nous  reste  à  parler  du  Commentaire  sur  Racine  publié  par 
Geoffroy  en  1808. 

L'édition  dite  de  La  Harpe  venait  de  paraître,  lorsque  Geoffroy 
écrivit  un  premier  article,  le  21  juillet  1807,  pour  annoncer  la 
sienne.  «^  Mon  ouvrage  était  terminé,  dit-il,  quand  celui  de 
M.  La  Harpe  a  paru.  Sur  sept  volumes  que  doit  avoir  mon  édi- 
tion, cinq  sont  déjà  imprimés.  Je  pourrais  les  publier  dès  à  pré- 
sent; mais  j'aime  mieux  donner  l'édition  tout  entière...  »  Il 
énumère  alors  les  avantages  de  son  Racine  :  un  texte  établi 
sur  les  anciennes  éditions  réputées  les  meilleures;  les  œuvres 
diverses  rangées  dans  un  meilleur  ordre;  certains  morceaux 
inédits;  la  traduction  intégrale  de  tous  les  passages  grecs  et 
latins  imités  par  Racine;  les  lettres  de  Racine  y  sont  plus  com- 
plètes, et  débarrassées  de  certaines  altérations;  —  bref,  dit-il, 
rien  n'a  été  oublié  pour  donner  à  cette  édition  des  avantages 
qui  ne  se  trouvent  dans  aucune  autre  *.  » 

Sous  ce  rapport,  et  malgré  des  efforts  très  louables,  Geoffroy 
ne  mérite  pas  une  des  premières  places  dans  Vhistoire  bibliogra- 
phique du  poète.  M.  Paul  Ménard  juge  son  édition  inférieure  à 

i.  Débals,  21  juil.  1807  (VI,  425). 
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celle  de  La  Harpe.  «  Dans  ses  noies  et  ses  éclaircissements, 
dit-il,  comme  aussi  dans  le  texte  de  son  auteur,  il  y  a  de  nom- 
breuses erreurs  et  inexactitudes  qui,  dans  l'édition  de  1807, 
avaient  été  évitées*.  »  L'opinion  de  M.  Paul  Ménard  est  d'une 
incontestable  autorité,  en  ce  qui  regarde  le  texte;  pour  les  notes 
et  éclaircissements,  nous  adopterons  aussi  son  jugement,  si 
nous  considérons  Yexdctitude  historique.  Mais  il  y  avait  quelque 
chose  de  plus  dans  ce  Commentaire.  Aimé  Martin,  qui  y  puise 
largement,  l'avait  senti;  et  s'il  reproche  à  Geoffroy  de  s'être 
trop  attaché  à  la  réfutation  de  La  Harpe,  comme  La  Harpe  lui* 
même  s'était  acharné  après  Luneau  de  Boisgermain,  il  reconnaît 
que,  purgé  de  cette  polémique  fatigante,  le  Commentaire  méritera 
toujours  d'être  cité  :  «  On  y  trouve,  dit-il,  une  profonde  connais- 
sance des  anciens,  l'expérience  de  la  scène,  des  rapprochements 
heureux,  des  aperçus  neufs,  et  ce  tour  fin  et  délicat  qui  distingue 
les  critiques  habiles  *.  »  —  L'éloge  est  vague,  —  d'autant  plus 
qu'il  est  commun  à  La  Harpe  et  à  Geoffroy  ;  nous  tâcherons  de 
le  préciser.  Mais,  dès  à  présent,  constatons  que  si  Geoffroy  lui- 
même,  et  à  plus  forte  raison  nos  contemporains,  ont  pu  légiti- 
mement reprocher  à  La  Harpe  d'avoir  accordé  trop  d'importance 
à  Luneau,  dont  les  jugements  se  réfutent  d'eux-mêmes,  —  on  ne 
saurait  étendre  le  blâme  à  (ieoffroy  pour  avoir  trop  souvent 
attaqué  La  Harpe.  Celui-ci  en  effet,  dont  le  nom  faisait  alors 
autorité,  avait,  dans  son  Commentaire,  repris  et  fortifié  certaines 
observations  de  Voltaire  contre  Racine,  et  il  importait  de  réagir 
vigoureusement.  Encore  une  fois,  n'oublions  jamais  de  tenir 
compte,  en  jugeant  les  critiques,  du  moment  où  ils  écrivent. 
Geoffroy  nous  le  rappelle  à  propos.  11  dit  : 

C'est  ici  le  lieu  d'avertir  que  si,  dans  cet  ouvrage,  j'ai  fait  une  si  fré- 
quente mention  de  Voltaire  (et  il  pouvait  ajouter  do  Iji  Harpe,  qu'il 
considère  toujours  comme  son  disciple)  je  m'y  suis  vu  forcé  par  la 
nécessité  de  réfuter  de  faux  principes  sur  la  tragédie,  et  en  particulier 
de  fausses  notions  sur  Racine,  auxquelles  l'aulorilé  d'un  grand  nom 
pouvait  donner  timt  de  poids  ^. 

L'édition  publiée  par  Geoffroy  se  compose  de  sept  volumes 
in-8.  Un  Avis  de  Véditeur  (écrit  certainement  par  Geoffroy) 
indique  d'abord  la  disposition  de  l'ouvrage,  les  additions,  cor- 

{,  CEuvres  de  Racine  (coH.  des  Grands  Écrivains,  Paris),  Hachette,  t.  VH. 
p.  403. 

2.  Œuvres  de  Racine,  édit.  A.  Martin  (5«  édit.,  d844,  t.  ï,  p.  ix). 

3.  Œuvres  de  Racine,  1808,  t.  V,  p.  420. 
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rections,  améliorations  de  tout  genre...  Puis,  dans  une  Préface 
générale,  beaucoup  trop  diffuse,  Geoffroy  cherche  à  établir 
pourquoi  Racine  prête  bien  plus  que  Corneille  à  un  commen- 
taire. En  apparence,  il  y  a  là  un  paradoxe  singulier,  inspiré  par 
le  besoin  de  contredire  Voltaire;  au  fond,  il  se  pourrait  bien  que 
Geoffroy  eût  raison.  Comme  il  le  dit,  ni  le  sublime,  ni  les  fautes 
évidentes  de  Corneille,  ne  peuvent  échapper  à  un  lecteur  intel- 
ligent et  sensible;  au  contraire,  la  beauté  harmonieuse,  la 
langue  savante  et  nuancée  de  Racine,  se  dérobent  par  leur  per- 
fection même.  —  Vient  ensuite  une  Vie  de  Hacine,  beaucoup 
trop  langue  et,  pour  nous,  assez  banale.  Ce  qu'il  faut  remarquer, 
c'est  comment  le  sens  critique  de  Geoffroy  sait  y  saisir  les  ques- 
tions importantes  et  propres  à  la  discussion;  ainsi,  la  retraite 
de  Racine  après  Phèdre,  lui  fournit  matière  à  d'intéressantes 
réflexions  sur  les  effets  de  la  critique  :  là,  il  plaide  sa  propre 
cause,  en  réfutant  les  préjugés  courants,  et  en  attribuant  cette 
retraite  à  la  seule  religion.  —  Mais  nous  arrivons  à  Tun  des 
morceaux  les  plus  nouveaux  de  cet  ouvrage,  à  des  pages  d'une 
critique  toute  moderne,  et  dont  j'ai  déjà  signalé  l'importance. 
Avant  d'aborder  chacune  des  tragédies,  (ieoffroy  donne  quelques 
Réflexions  préliminaires  sur  Vespnt  public  et  létal  du  théâtre  avant 
Racine.  Là,  il  attribue  hardiment  à  l'influence  du  temps  et  de  la 
société,  le  caractère  si  différent  de  la  tragédie  chez  Corneille  et 
chez  Racine. 

CVst  une  erreur,  dit-il,  de  croire  que  Corneille  ait  maîtrisé  son- 
siècle,  il  l'a  suivi;  lui-même  a  été  entraîné  parle  torrent  auquel  rien 
ne  n'^siste;  il  s'est  perfectionné  par  degrés,  et  toujours  avec  le  siècle 
qui  s'avançait  alors  rapidement  vers  la  politesse,  et  préparait  le  règne 
de  Louis  XIV. 

Théorie  déjà  exprimée  par  Voltaire  et  La  Harpe,  mais  non  pas 
avec  cette  netteté.  D'autant  plus  que  Geoffroy  développe  et 
précise,  par  des  exemples,  la  formule  qu'il  a  énoncée.  La  manière 
dont  il  analyse  ici  les  caractères  d'hommes  et  de  femmes  du 
théâtre  de  Corneille  ne  serait  désavouée  par  aucun  de  ceux  qui 
pratiquent  le  plus  strictement  aujourd'hui  la  critique  relative  et 
historique.  C'est  à  la  cour,  dit-il  en  substance,  que  Corneille  a 
trouvé  le  modèle  de  l'esprit  de  faction,  d'intrigue,  de  conspira- 
tion;... les  femmes  fières  et  ambitieuses,  mêlant  la  galanterie  à 
la  politique,  et  subordonnant  l'amour  à  l'ambition;,,,  le  jargon 
fade  et  romanesque...  Il  n'a  pas  subjugué  son  siècle,  conclut-il, 
il  s'est  contenté  de  le  peindre. 
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Racine  a  fait  la  même  chose.  A  celle  cour  si  noble,  si  spirituelle,  si 
galante  et  si  d^»cente  à  la  fois,  il  fallait  un  poète  qui  eût  autant  de 
goût,  de  bienséance,  de  sensibilité  et  d'harmonie  que  Racine. 

Enfin  cette  comparaison  aboutit  à  une  loi  universelle  : 

....  Tant  les  poètes  et  en  général  tous  les  écrivains  dans  les  génies 
d'agrément  et  de  goût,  avec  quelque  génie  qu'ils  soient  nés,  sont 
dépendants  des  mœurs  et  de  Tatmosplière  d'esprit  qui  les  entoure!  Il  y 
a  des  températures  d'éducation,  de  mœurs  et  d'idées,  qui  semblent 
faites  pour  étoufTer  dans  leur  naissance  les  plus  heureux  talents*. 

On  pourra  rapprocher  cela  des  théories  émises  par  GeoCfroy, 
dans  YAnnée  littéraire^  sur  les  littératures  du  Nord. 

Chaque  pièce  de  Racine  est  précédée  d'une  Notice  historique^ 
assez  faible  et  fort  incomplète.  C'est  là  qu'on  pourrait  relever 
les  inexactitudes  dont  se  plaint  justement  M.  Paul  Ménard. 
Mais  chaque  pièce,  aussi,  est  suivie  d'un  Jugement,  et  Ton  y 
trouve  d'abord  la  traduction  (assez  bonne  pour  le  grec,  plus  faible 
pour  le  latin)  des  passages  d'Euripide,  d'Homère,  de  Sénèque,  de 
Stace,  etc.,  imités  par  Racine,  et  de  plus  des  réflexions  critiques 
dont  quelques-unes  me  paraissent  durables.  Du  Jugement  sur 
Andromaquey  j'ai  déjà  pu  extraire  une  citation  pour  compléter 
la  théorie  de  Geoffroy  sur  les  mœurs  françaises  de  Racine  ;  et  Ton 
pourrait  y  ajouter  plusieurs  réflexions  tirées  du  Jugement  sur 
Iphigénie;  Taine  qui  a  choisi  des  exemples  caractéristiques  dans 
cette  tragédie  aurait  approuvé  ceci  : 

Iphigénie.  est  celui  de  tous  les  chefs-d'œuvre  de  Racine  où  il  y  a  le 
plus  de  beautés  arbitraires  et  locales,  celui  où  il  a  fait  le  plus  de  sacri- 
fices au  goût  de  notre  théâtre'. 

Le  Jugement  sur  Phèdre  est  dirigé  surtout  contre  La  Harpe  qui 
plaidait  hardiment  la  supériorité  de  Racine  sur  Euripide.  Dans 
une  comparaison  très  minutieuse,  Geoffroy  fait  ressortir  les 
beautés  de  VHxppolyte,  et  il  en  revient  à  sa  remarque  favorite. 

Racine  n'a  pas  toujours  l'avantage  pour  les  beautés  essentielles  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux.  Il  ne  l'emporte  vraiment  que  dans 
tout  ce  qui  est  local  et  arbitraire  '. 

Si  l'on  veut  méditer  sur  ce  jugement,  et  le  comparer  à  ce  que 
Geoffroy  répèle  souvent  sur  les  erreurs  où  nous  pousse  notre 
patriotisme  littéraire'',  on  en  sentira  la  xolIcwt  critique.  N'est-ce 

1.  Œuvres  de  Racine,  1808,  t.  I,  p.  ci  à  cv. 

2.  W.,  t.  IV,  p.  335. 

3.  Id.,  t.  IV,  p.  389.  . 

4.  Cf.  p.  Mo.  ^ 
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pas  dire  en  effet  que  La  Harpe  a  jugé  Racine  supérieur,  sans 
tenir  compte  à  Euripide  de  tout  ce  que  les  changements  de  mœurs 
et  de  croyances  avaient  compromis  dans  son  Hippolyte?  n'est-ce 
pas  dire  que  la  Phèdre  de  Racine  pourra  déplaire  à  la  postérité 
par  ce  que  La  Harpe  y  admire  le  plus?  D'autre  part,  Geoffroy 
attaque  vigoureusement  —  et  trop  longuement  —  le  jugement 
d'Arnauld  et  le  vers  célèbre  de  Boileau  sur  la  douleur  vertueuse 
de  Phèdre.  Il  juge  Y  Hippolyte  d'Euripide  plus  moral,  parce  que  le 
poète  grec  a  porté  Vintérêl  sur  la  victime.  Cette  opinion  fait  corps 
avec  celles  que  nous  avons  déjà  recueillies  sur  la  morale  du  théâtre. 

Le  Jugement  sur  Esther  contient  une  bonne  discussion  —  contre 
Voltaire  —  de  l'intérêt  dramatique*.  —  Le  Jugement  sur  Athalie 
est  une  réfutation  en  règle  du  fameux  discours  publié  par  Vol- 
taire en  tète  des  Guèbres,  et  qui  renferme  une  si  perfide  critique 
du  chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain.  Geoffroy  félicite  franchement 
La  Harpe  d'avoir  déjà  renversé  ces  objections;  il  déclare  qu'il 
usera  des  mêmes  arguments,  en  les  aiguisant*. 

Enfi^n,  après  Athalie,  il  porte  un  jugement  d'ensemble  sur 
Racine.  Je  crains  toujours,  en  louant  Geoffroy,  d'obéir  à  une 
prévention;  il  me  semble  bien  pourtant  que  nous  avons  là 
quelque  chose  de  singulièrement  précis  et  critique. 

Racine,  dit-il,  est  rhonune  le  plus  extraordinaire  qui  ait  paru  dans 
la  littérature  française,  pîir  la  souplesse  de  son  esprit,  la  variété  de  ses 
talents,  et  par  le  génie  le  plus  heureux  dont  jamais  aucun  homme  ait 
été  doué,  génie  remarquable  par  sa  perfectibilité... 

Racine  —  et  la  louange  n'a  rien  de  banal  dans  l'expression  —  a 
déterminé  le  genre  de  pathétique  qui  convient  à  Vespril  et  au  caractère 
français;  il  a  inarcjué  le  point  qui  sépare  ce  qui  est  vraiment  terrible  et 
touchant  de  ce  qui  n'est  ({u'horrible,  effroyable  et  dégoûtant... 

On  sent  bien  encore  ici,  comme  toujours,  la  critique  indirecte 
du  xvm"  siècle  ;  mais  n'est-elle  pas  à  sa  place?  Racine  était  souvent 
sacrifié  à  Voltaire  pour  Veff'et  théâtral,  et  Geoffroy  n'a  jamais 
manqué  une  occasion  de  combattre  un  préjugé  qu'il  est  parvenu 
à  détruire.  Et  dans  la  conclusion  de  ce  dernier  jugement,  il  dit  : 

Racine  n'a  pas  obtenu  de  son  vivant  la  place  qu'il  méritait.  Contem- 
plant la  postéritéy  il  ne  chercha  pas  à  tromper  son  siècle.  L'amour  dont  il 
a  rempli  ses  tragédies  est  la  seule  complaisance  qu'il  ait  eue  pour  son 
temps.  11  travailla  comme  si  chaque  spectateur  devait  être  pour  lui  un 
juge  aussi  éclairé,  aussi  sévère  que  Boileau  ^. 

i.  Œuvres  de  Racine,  1808,  t.  V,  173. 

2.  /rf.,  t.  V,  p.  393. 

3.  Jd.,  t.  V,  p.  427. 
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Ces  observations  restent  justes  et  seront  toujours  à  citer  pour 
leur  ferme  précision.  Mais  elles  avaient  encore  le  mérite  de  l'op- 
portunité, et  si  elles  sont  devenues  quelque  peu  banales,  c'est  à 
Geoffroy  lui-même  que  nous  devons  d'en  être  si  profondément 
pénétrés. 

Le  Commentaire  de  Geoffroy  fut  accueilli  avec  malveillance 
par  ses  confrères  de  la  presse.  Inutile  de  nous  arrêter  à  <les 
appréciations  gâtées  par  un  fond  de  polémique.  De  toutes  les 
notes  qui  parurent  alors,  je  n'en  relèverai  qu'une  seule,  assez 
curieuse  :  dans  le  Courrier  de  l'Europe  et  des  spectacles^  paraît, 
le  22  juin  1808,  un  petit  article  .signé  G....  Z>  (peut-être  Grimod?) 
et  intitulé  :  Des  succès  de  M.  Geoffroy  en  Allemagne,  «  Le  Commen- 
taire de  Geoffroy,  dit  le  rédacteur,  a  été  très  bien  accueilli  en 
Allemagne  comme  monument  d'une  critique  approfondie^ 
savante,  impartiale  et  franche...  Cette  critique  (d'après  les  Alle- 
mands) est  une  apparition  extraordinaire  sur  l'horizon  littéraire 
de  la  France.  »  Ce  témoignage,  ironique  de  la  part  du  Cour- 
rier^ me  paraît  tout  à  l'honneur  de  Geoffroy  '. 


VI 

Je  signale  seulement  pour  mémoire  à  la  fin  de  ce  chapitre,  et 
avant  d'aborder  Voltaire,  les  feuilletons  consacrés  au  Manlius 
de  La  Fosse,  dans  lesquels  on  glanerait  encore  plus  d'une 
remarque  juste  et  profonde  comme  celles-ci  : 

Manlius  est  moins  grand  sans  doute  que  Cicéron  et  César;  mais  pré- 
senté par  La  Fosse,  il  est  supérieur  aux  personnages  de  Komc  sauvée'^. 

Au  théâtre,  le  sort  d'une  nation  intéresse  peu;  on  ne  s'attache  qu'aux 
individus  ^. 

Rangeons  ici,  également,  et  sans  nous  y  étendre  les  feuilletons- 
sur  Crébillon,  qui  appartient  moins  au  xvm*  siècle  qu'à  une 
période  de  transition.  Comme  on  peut  le  supposer,  il  y  est 
beaucoup  moins  question  de  Crébillon  que  dé  Voltaire;  c'est 
dire  que  nous  en  retrouverons  l'essentiel.  L'intérêt  de  ces  articles 
vient  de  la  polémique  engagée  entre  Geoffroy  et  le  Journal  de 
Paris;  celui-ci,  pour  répondre  aux  attaques  du  feuilleton  contre 

1.  H  y  a  là  une  piste  à  suivre;  mais  jusqu'à  ce  moment  nos  recherches  sur 
ce  point  n'ont  pas  abouti. 

2.  Débats,  19  janvier  1806  (II,  461). 

3.  /</.,  27  juin,  1808  (II,  462). 
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Voltaire,  accueillit  la  reprise  d'Airée  avec  une  malveillance 
grossière,  (ieoflroy  répliqua  par  des  critiques  mesurées  et 
solides,  d'où  Crébillon  sort  très  justement  apprécié.  Son  avis 
est  que  le  sujet  (ÏAtrée  ne  convenait  pas  à  la  scène  française, 
mais  qu'il  faut  rendre  justice  au  talent  du  poète.  Ici,  se  retrouve 
cette  théorie  essentielle  de  Geoffroy,  une  fois  le  sujet  choisi 
traUeZ'le  franchement. 

Mahomet  est  avili  par  un  amour  pm'ril,  par  des  jongleries  ignobles, 
par  des  horreurs  sans  motif  et  sans  nécessité  ;  mais  la  conduite  d'Atrée, 
dans  toute  la  pièce,  offre  des  combinaisons  de  scélératesse  qui  pro- 
duisent à  la  fois  rétomiement  et  l'épouvante.  Après  la  Cléopâtre  de 
Corneille,  Atrée  est,  dans  le  genre  terrible,  le  rôle  le  plus  fort  que 
Ton  connaisse  au  théâtre  *. 

Si  un  littérateur  sévère  pesait  dans  la  balance  du  bon  goût  et  de 
Tart  les  qualités  de  l'un  et  de  l'autre  (Voltaire  et  Crébillon),  je  ne  doute 
pas  qu'il  ne  découvrît  dans  la  manière  de  Crébillon  plus  de  vérité  et  de 
franchise^  et  dans  ses  trois  pièces  d'Air^e,  d^ÈLcctre  et  de  lihadamiste, 
beaucoup  plus  de  ce  qui  ressemble  au  génie  que  dans  toutes  les  tragé- 
dies de  Voltaire  *. 

C'est  encore  sur  cette  franchise  que  Geoffroy  se  fonde  pour 
préférer  Electre  à  Sémiramis. 

Le  sujet  d' Electre  n'est  pas  dans  nos  mœurs...  mais  Voltaire  en 
rendant  U*  parricide  involontaire,  a  introduit  pour  p/atre  à  notre  dtHica- 
tesse^  un  adoucissement  absolument  contraire  à  la  nature  du  sujet  ^ 

Et  c'est  à  propos  A'Electre  que  (ieoffroy  institue  un  de  ses 
meilleurs  parallèles  entre  le  théâtre  grec  et  le  théâtre  français. 
Après  avoir  fait  ressortir  les  différences  si  profondes,  et  dit  que 
VOrestt*  de  Sophocle  serait  hué  et  conspué  à  Paris,  il  conclut  : 

Avons-nous  raison?  Les  Crées  avaient-ils  tort?  Souimes-nous  plus 
humains,  plus  sensibles,  plus  fidèles  aux  lois  de  la  nature  que  ne 
l'étaient  les  Crées?  Ou  bien  cette  différence  vient-elle  de  ce  que  les 
Crées  avaient  l'esprit  plus  juste  et  l'ûme  plus  forte  que  nous?  C'est  ce 
que  je  me  garderai  bien  de  <lécider.  Les  Crées  étaient  les  Crées  et  nous 
sommes  Français  *. 

Mais  il  est  temps  de  passer  à  Voltaire,  contre  lequel  sont 
dirigés  tous  les  éloges  donnés  à  Crébillon. 

1.  Débats,  26  bruni,  xiv.  —  17  nov.  ISOfi  (II,  323). 

2.  7rf.,  28  brum.  xiv.  —  19  nov.  180o  (11,  327). 

3.  UL,  15  août  1808(11,  297^. 

4.  W.,  15  août  1808  (II,  299). 


CHAPITRE  III 

VOLTAIRE 


La  campagne  de  Geoffroy  contre  Voltaire»  —  Geoffroy  explique  le  théâtre  de 
Voltaire  par  la  biographie  et  la  correspondance.  —  Il  établit  une  distinction 
entre  ses  ouvrages,  une  hiérarchie  entre  ses  pièces;  il  explique  la  violence 
de  ses  critiques  par  le  fanatisme  des  contemporains.  —  Critiques  contre 
Vaction,  —  les  caractères,  —  le  style. 


I 

Un  rédacteur  du  Jowmal  de  Paris,  qui  signe  Jacques  Mitoufflet 
de  la  Pacaudière,  dit,  le  26  juillet  1813,  que  Geoffroy  n'a  pas 
consacré  moins  de  7237  articles  à  Voltaire!  et  ce  chiffre  a  dû 
s'augmenter  jusqu'au  4  février  1814.  Remarquons  cependant 
qu'il  ne  s'agit  point  là  des  articles  spéciaux  à  Zaïre,  Mahomet, 
Sémiramis,  etc..  mais  de  tous  ceux  «  où  il  est  question  de  Vol- 
taire ».  Eh  bien,  M.  Mitoufflet  de  la  Pacaudière  pouvait  s'épar- 
gner un  fatigant  calcul,  et  affirmer  qu'il  est  question  de  Vol- 
taire à  peu  près  dans  tous  les  feuilletons  de  Geoffroy. 

Qu'il  nous  entretienne  de  la  tragédie  classique,  du  drame 
romanesque,  de  la  comédie,  —  qu'il  parle  de  philosophie,  d'édu- 
cation ou  d'histoire,  —  Geoffroy  revient  toujours,  comme  irré- 
sistiblement, au  procès  du  xyiii*  siècle,  et  à  son  réquisitoire 
contre  Voltaire  *. 

Cette  polémique  perpétuelle  a  sans  doute  beaucoup  amusé  les 
contemporains  de  Geoffroy;  mais  aussi  elle  leur  a  dérobé  des 
idées  critiques  compromises  par  la  violence  ou  par  l'ironie. 
Voltaire  régnait  alors  en  maître  sur  les  esprits  et  sur  la  scène. 
Il  avait  pour  lui  la  jeunesse,  le  peuple,  les  écrivains.  Un  groupe 

i.  Voir  sur  le  théâtre  de  Voltaire  la  thèse  de  M,  Henri  Lion  :  Les  tragédies 
et  les  théories  dramatiques  de  Voltaire.  Paris,  Hachette,  189C,  in-8. 
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1res  restreint  osait  refuser  son  estime  à  Thomme,  ses  applaudis- 
sements au  poète.  La  génération  qui  vint  après  Geoffroy  fut 
peut-être  moins  favorable  à  Tauteur  de  Zaïre  et  de  Mérope^ 
mais  par  esprit  de  résistance,  elle  fît  de  l'homme  et  du  penseur 
une  idole.  De  nos  jours,  des  critiques  considérables  se  sont 
avisés  de  pénétrer  plus  avant  dans  les  moindres  recoins  de  celle 
vie  complexe  et  de  cette  œuvre  immense.  Ils  ont  remis  au  point, 
en  s'appuyant  sur  des  dates,  des  faits,  des  aveux,  des  citations, 
les  opinions  flottantes  de  leurs  devanciers. 

Geoffroy  ne  possédait  ni  l'érudition,  ni  la  méthode,  ni  la 
sûreté  d'expression  de  M.  Brunetière  ou  de  M.  Faguet.  Mais  on 
est  frappé  de  voir  qu'au  lendemain  môme  de  la  Révolution,  il 
ait  aussi  résolument  institué  le  procès  de  Voltaire,  et  surtout 
qu'il  ait  employé  dans  son  argumentation  non  pas,  à  la  manière 
de  Chateaubriand  ou  de  Joseph  de  Maistre,  des  raisons  de  sen- 
timent et  des  exclamations  de  prédicateur,  mais  vraiment  de  la 
critique.  Si  bien  que  Vaccent  une  fois  expliqué  par  les  circons- 
tances, il  reste  des  feuilletons  de  Geoffroy  sur  Voltaire  philosophe 
et  poète  un  ensemble  de  jugements  durs,  mais  justes.  —  Que 
dis-je?  les  éloges  équitables  ne  manquent  pas,  et  j'en  citerai; 
mais  sur  l'éloge,  il  glissait  rapidement,  car  il  lui  suffisait  alors 
de  dire  en  passant  :  «  Je  suis  d'accord  avec  les  partisans  de  Vol- 
taire, avec  La  Harpe  ou  Rœderer,  sur  tel  et  tel  point  »...  Et  cela 
ne  nous  suffit  plus,  parce  que  de  nos  jours  Voltaire  n'a  plus  de 
croyants,  et  qu'on  nous  demande  de  motiver  la  louange  tout 
aussi  bien  que  la  critique. 

Il  ne  faudrait  donc  pas  oublier,  pour  juger  les  jugements  de 
Geoffroy  sur  Zaïre  par  exemple,  ou  sur  Mahomet  ou  sur  AlzirCj 
que  ces  pièces,  dont  la  première  seule  se  maintient  difficilement 
au  répertoire,  jouissaient  d'une  vogue  presque  incontestée,  et 
disputaient  la  scène  à  Polyevcte  ou  à  Phèdre,  On  répétait,  depuis 
La  Harpe,  que  les  tragédies  de  Voltaire  l'emportaient,  par  Yeffet 
théâtral,  sur  celles  de  Racine.  Geoffroy  n'avait  donc  qu'à  réagir; 
son  mérite  est  dans  la  clairvoyance  avec  laquelle  il  se  rendait 
compte  des  illusions  d'optique,  pour  ainsi  dire,  du  public  de  son 
temps.  Et  vraiment,  je.  me  demande,  après  avoir  comparé  aux 
feuilletons  des  Débats  de  1800  à  1814,  ceux  que  les  plus  illustres 
successeurs  de  Geoffroy,  dans  cette  feuille  et  dans  d'autres,  ont 
consacrés  aux  reprises  des  tragédies  de  Voltaire,  si,  tout  compte 
fait,  Geoffroy  n'avait  pas  dit  l'essentiel. 

Mais  là   encore,   nous  ne  devons  pas  nous  contenter  des 
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articles  réimprimés  soit  en  1819,  soit  en  1825,  dans  les  deux 
éditions  du  Cours  :  les  éditeurs  n*ont  pas  toujours  su  choisir  les 
morceaux  les  plus  caractéristiques  de  Geoflfroy,  en  particulier 
sur  un  sujet  qui  soulevait  encore  tant  de  polémiques;  ils  n'ont 
pas  senti  la  valeur  de  certaines  pages  qu'il  nous  faudra  citer  de 
préférence  aux  feuilletons  déjà  connus. 


II 

On  a  vu  quelle  était  la  sympathie  de  Geoffroy  pour  la  per- 
sonne môme  de  Corneille  et  de  Racine,  dont  il  loue  la  simpli- 
cité, la  probité,  le  désintéressement.  Voici  comment  il  leur 
oppose  Voltaire  : 

On  ne  rendrait  pas  justice  à  ce  grand  homme  si  on  le  prenait  pour 
un  de  ces  poètes  que  le  commerce  des  muses  rend  étrangers  aux 
usages  du  monde,  qui  dans  leurs  livres  ont  beaucoup  d'esprit,  et  dans 
la  société  ne  sont  que  des  sots.  Personne  n'a  mieux  su  se  conduire, 
personne  n'a  mieux  connu  les  hommes,  et  n'en  a  tiré  un  meilleur 
parti  :  plus  versé  dans  Fart  de  placer  et  de  faire  valoir  son  argent  que 
■dans  la  Poétique  d'Aristote,  il  fut  plus  fidèle  aux  lois  de  la  finance  qu'aux 
règles  de  la  tragédie  et  de  l'épopée  :  aussi  sage,  aussi  judicieux  dans 
le  gouvernement  de  ses  affaires  domestiques  qu'il  est  parfois  extrava- 
gant et  téméraire  dans  l'économie  de  ses  œuvres  dramatiques,  il  ne 
livre  au  liasard,  il  n'abandonne  à  la  négligence  aucune  de  ses  opéra- 
tions commerciales,  et  dans  tout  son  théâtre,  on  ne  trouvera  pas  de  plan 
^ussi  bien  construit^  aussi  habilement  combiné  que  celui  de  sa  fortune. 
Avec  quelle  adresse  n'a-t-il  pas  su  flatter  tous  les  ministres  de  sa 
renommée!  Avec  quel  art  n'a-t-il  pas  fait  servir  ses  richesses  à  sa 
considération!  Il  n'ignorait  pas  qu'on  prêche  bien  mieux  la  raison 
dans  un  château  que  dans  un  grenier.  D'autres  poètes  ont  eu  plus  de 
§éniej  aucun  n'a  montré  autant  d'esprit  et  de  finesse  dans  la  conduite  de  la 
vie,  et  n'a  si  bien  calculé  sa  gloire  *. 

Ce  passage  n'offre-t-il  pas  une  analogie  frappante  avec  quel- 
ques-unes des  meilleures  pages  de  nos  contemporains? 
Ailleurs,  Geoffroy  dira  : 

Il  faut  rendre  cette  justice  à  Voltaire  qu'il  n'a  jamais  écrit  que  contre 
la  religion  et  les  mœurs  ;  il  n'a  fait  de  satire  que  contrç  les  prêtres  et 
les  gens  de  lettres  :  il  a  toujours  eu  peur  de  la  cour  et  de  l'autorité  *. 

Un  des  points  que  GeofTroy  s'est  le  plus  attaché  à  mettre  en 
lumière  dans  ses  feuilletons,   —  et  par  là,  il  se  montre  très 

1.  DébatSy  14  vent.  x.  —  3  mars  1802. 
â.  Id.y  30  mars  1803. 
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avisé,  —  c'est  que  Voltaire  en  travaillant  par  ses  lettres,  ses 
pamphlets,  ses  œuvres  historiques,  à  détruire  la  tradition  reli- 
gieuse et  nationale,  tarissait  par  cela  même  la  source  d'intérêt 
de  ses  plus  belles  tragédies. 

On  se  moque  aujourd'hui  des  Croisades,  dit-il,  et  c'est  de  Voltaire 
lui-même  que  nous  avons  appris  à  nous  en  moquer  :  ses  ouvrages  phi- 
losophiques cabalent  contre  ses  tragédies  ^  Aujourd'hui,  Lusignan  et 
Nérestan  ne  sont  plus  regardés  que  comme  des  trouble- fête  qui  tombent 
des  nues  pour  tourmenter  l'innocente  Zaïre...  Le  seid  intérêt  quelle 
inspire  à  présent  est  directement  contraire  à  Vesprit  de  la  pièce^  et  nous 
sommes  à  l'égard  de  Zaïre  ce  qu'était  le  financier  dont  parle  Racine  a 
l'égard  de  la  Judith  de  Boyer  *. 

Geoffroy  a  caractérisé  avec  la  même  sûreté  le  manège  de  Vol- 
taire dans  son  Commentaire  sur  Corneille. 

Voltaire,  dit-il,  adopte  une  parente  de  Corneille,  et  dans  le  même 
temps  qu'il  rend  cet  hommage  à  l'auteur  de  Cinna,  il  l'insulte  par  des 
critiques  sanglantes  ;  d'une  main,  il  essaie  de  détrôner  Toncle  ;  de  l'autre, 
il  marie  la  nièce,  et  lui  donne  pour  dot  une  satire  contre  le  grand 
homme  dont  elle  s'honore  de  descendre.  Quelle  scène  scandaleuse! 
quel  mélange  odieux  du  raffinement  de  la  malice  et  du  faste  de  la  bien- 
(aisance  ^  ! 

Cependant  Voltaire  est  obligé  à  certains  ménagements  : 

Après  avoir  donné  les  premiers  coups  à  Corneille,  il  le  fait  achever 
par  ses  gens*... 

Ce  dernier  trait  est  dirigé  contre  La  Harpe  qui... 

...  Répare  glorieusement  les  omissions  de  Voltaire,  qui  immole  Cor- 
neille a  Racine,  et  ensuite  n'a  couronné  Racine  de  Heurs  académiques 
que  pour  le  faire  tomber  en  sac  ri  tlce  sur  les  autels  de  Voltaire,  son 
idole  *. 

D'autre  part  Geoffroy,  chaque  fois  qu'il  analyse  une  pièce  ou 
qu'il  réfute  une  opinion  de  Voltaire,  ne  considère  jamais  isolé- 
ment cette  pièce  ou  celte  opinion.  Il  recherche,  en  s'appuyanl 
sur  la  Correspondance^  sur  les  Préfaces^  les  pamphlets,  les  détails 
connus  de  la  biographie,  dans  quelles  circonstances  Voltaire  a 
écrit,  et  quelle  pouvait  être,  à  cette  heure-là,  .sa  pensée  de 
derrière  la  tête.  Le  besoin  de  motiver  des  jugements  sévères  le 
mène  à  une  enquête  biographique  et   historique,  et  de  là,  à 

1.  Débats,  5  vent.  x.  —  24  fév.  1802. 

2.  /rf.,  19  août  1807. 

3.  7d.,  11  prair.  x.  —  31  mai  1802  (ï.  156). 

4.  /d.,  30  janv.  1801  (I,  180). 

5.  id.,  ibid.  (I,  181). 
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l'élude  des  raisons  extrinsèques,  étude  que  La  Harpe  soupçonne 
à  peine. 

Pour  démontrer  que  le  succès  de  Sémiramis,  d'Adélaïde  du 
Guesclin,  de  Mahomet,  est  dû  soit  à  Tétat  des  esprits,  soit  aux 
intrigues  de  Voltaire  et  de  son  parti,  il  cite  des  dates,  des  témoi- 
gnages; en  un  mot,  il  ne  commente  plus,  il  explique. 

Ainsi,  pourquoi  Éryphile  échoue-t-elie  en  1732,  et  pourquoi, 
en  1748,  Sémlj^amis,  faite  des  débris  (ÏÉryphile,  réussit-elle  à 
souhait?  La  Harpe  dit  :  «  Tous  les  défauts  iVÉryphile,  sont  rem- 
placés dans  Sémiramis  par  les  beautés  qui  en  sont  l'opposé*  ». 
Geoffroy  soutient  au  contraire  que  Sémiramis  ne  vaut  pas  mieux 
(\\\  Éryphile,  et  il  se  demande  «  pourquoi  la  reine  d'Argos  a  été 
forcée  de  céder  la  place  à  la  reine  de  Babylone?  » 

C'est,  n»pond-iI,  que  Voltaire  était  bien  plus  fort  vers  la  fln  de  1748 
qu'au  commencement  de  1732;  non  pas  plus  fort  en  talent,...  mais 
plus  fort  en  intrigues,  plus  fort  en  charlatanisme,  plus  fort  en  soldats; 
dans  l'espace  de  seize  ans,  il  avait  travaillé  la  société  beaucoup  plus 
que  ses  vers  *. 

Adélaïde  du  Guesclin,  sifflée  en  1734,. est  accueillie  avec  trans- 
port en  1765;  Voltaire  se  moque,  à  cette  occasion,  des  caprices 
du  public. 

Mais  cfterchons  aujourd'hui  sérieusement,  dit  Geoffroy,  les  causes  de  la 
disgrâce  et  du  Iriomplie  d' Adélaïde, 

Et  ces  causes,  qu'il  énumère,  sont  bien,  je  pense,  celles  que 
nous  donnerions  encore. 

-  En  1734,  Voltaire  n'était  encore  que  l'auteur  d'Œdipe,  de  Brutus  et 
de  Zaïre;  mais  en  1765,  il  était  le  souverain  pontife  de  la  littérature, 
et  le  premier  ministre  de  la  raison.  En  1734,  le  public  nourri  des 
chefs-d'œuvre  de  notre  scène,  exigeait  encore  que  l'exacte  vraisem- 
blance y  fût  gardée;  il  n'était  point  accoutumé  aux  intrigues  roma- 
nesques, aux  caractères  forcés,  aux  situations  outrées;  il  démêlait 
aisément  les  absurdités  à  travers  la  guipure  tragique;  mais  en  1765,  le 
public,  dont  le  goût  s'était  formé  par  tant  de  rapsodies  dramatiques, 
était  mûr  pour  les  beautés  d'Adélaïde  du  Guesclin  ^. 

Dans  un  second  article  *,  Geoffroy  développe  ce  point,  en 
s'appuyant  sur  des  citations  empruntées  à  la  Correspondance  : 
ce  feuilleton  est  excellent,  et  j'y  renvoie  tous  ceux  qui  jugent 
Geoffroy  sans  l'avoir  lu. 

1.  La  Harpe,  Lycée,  xviii*  siècle,  poésie  (chap.  m,  sect.  10). 

2.  Débats,  26  prair.  xi.  —  15  juin  1803  (lU,  184). 

3.  Id.,  13  vend.  ix.  —  5  oct.  1800  (III,  44). 

4.  Id.,  20  Iherm.  x.  —  8  août  1802  (lU,  47). 
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De  m^me  pour  la  Mort  de  César;  mais  ici,  il  ne  s'agit  plus 
seulement  de  goût  ou  de  littérature.  Geoffroy,  après  avoir  signalé 
le  demi-succès  de  cette  tragédie  dans  sa  nouveauté,  nous  la 
montre  applaudie  sous  la  Révolution. 

Ce  chef-d'œuvre,  dit-il,  se  reposa  vingt  ans,  et  dans  cet  intervalle 
Topinion  se  forma,  la  philosophie  travailla  les  esprits,  et  prépara  les 
voies  aux  Brutus  modernes..  Ce  fut  alors  que  la  Mort  de  César  n'eut 
qu'à  se  montrer  pour  plaire;  et  les  femmes  du  bon  ton  se  pâmèrent 
sur  les  tirades  fanatiques  de  Brutus  et  de  Cassius,  comme  Philaminte 
sur  les  madrigaux  de  Trissotin  :  elle  fut  jouée  pendant  le  règne  de  la 
terreur  comme  une  pièce  exemplaire  '. 

Mêmes  réflexions  pour  expliquer  comment  le  succès  de  cer- 
taines pièces  se  soutient. 

On  ne  donne  point  aujourd'hui,  dit-il,  de  tragédies  de  Voltaire,  que 
la  représentation  n'en  soit  appuyée  (Tun  détachement  de  voltairienSj  qui 
s'y  rendent  pour  soutenir  Vhonneur  du  corps  :  voilà  pourquoi  ce  sont 
toujours  les  mêmes  endroits  qui  sont  applaudis,  comme  d'après  un 
signal  donné  *. 

Pour  voir  quel  parti  Geoffroy  sait  tirer  des  lettres  de  Vol- 
taire, lisez  les  articles  consacrés  à  VOiyhelin  de  la  Chine*;  à 
leur  date,  ces  pages  étaient  vraiment  neuves,  et  pour  nous  elles 
restent  vivantes.  Lisez  aussi  les  feuilletons  sur  Mahomet*^  et 
demandez-vous  si  nous  y  avons  beaucoup  ajouté  sous  le  rapport 
de  la  critique  historique. 

Ainsi  Geoffroy  ne  s'en  tenait  pas  à  Taudition,  ni  même  à  la 
lecture  des  pièces  de  Voltaire.  Il  connaissait  et  la  vie  et  les 
œuvres  de  celui  qu'il  attaquait  si  vivement  et  par  des  arguments 
toujours  précis. 

En  vérité,  dit-il,  les  lettres  de  Voltaire  valent  beaucoup  mieux  que  ses 
comédies,  et  môme  que  ses  tragédies.  J'y  découvre  le  secret  de  sa  com- 
position; j'y  vois  comme  il  travaillait  ses  tragédies,  ce  qu'il  en  pensait 
lui-même  ;  malgré  sa  vanité,  il  a  des  moments  de  justice  où  il  s'apprécie 
ce  qu'il  vaut  :  ses  lettres  sont  pour  moi  les  coulisses  et  le  derrière  du 
théâtre  ;  elles  me  mettent  au  fait  de  toutes  les  petites  intrigues,  igno- 
rées de  la  foule,  à  qui  on  ne  laisse  apercevoir  que  la  scène,  et  encore 
d'assez  loin  *. 

Il  me  semble  donc  que  si  Geoffroy  s'est  trompé  par  système^ 
on  doit  tout  au  moins  le  dégager  du   reproche  d'ignorance. 

1.  DébatSy  1  mess.  ix.  —  26  juin  1801  (III,  167). 

2.  /d.,  22  brum.  zi.  —  13  nov.  1803. 

3.  III,  p.  58  à  68. 

4.  ni,  79  &91. 

5.  Débats,  30  mess.  xi.  —  19  juillet  1803  (IIÏ,  116). 
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Encore,  est-il  vrai  que  ce  système  soit  aussi  étroit  qu'on  se 
plaît  à  le  dire?  Nous  le  jugeons  trop  volontiers  comme  ses  con- 
temporains qui  n'ont  cessé  de  crier  au  scandale.  Peut-être  est-il 
temps  de  remettre  les  choses  au  point;  et  pour  le  faire,  c'est 
Geoffroy  lui-môme  que  nous  allons  interroger. 


III 

Geoffroy  en  effet,  ému  des  clameurs  que  soulevait  sa  critique, 
s'est  plus  d'une  fois  attaché  à  définir  et  le  talent  de  Voltaire,  et 
la  manière  dont  il  croyait  devoir  le  juger.  Qui  voudra  comparer 
ces  différents  passages,  demeurera  convaincu  que  Geoffroy  rend 
à  Voltaire  la  plus  entière  justice. 

D'abord,  il  reconnaît  la  supériorité  de  Voltaire  dans  tout  ce 
qui  n'est  pas  le  genre  sérieux^  et  il  dit  pourquoi,  et  nous  ne 
dirions  pas  autrement  : 

Voltaire  n'était  pas  né  pour  le  genre  sérieux;  il  paraît  guindé, 
déclamateur,  charlatan  dans  le  tragique,  parce  qu'il  se  moquait  lui- 
même  le  premier  de  son  pathos;  il  ne  cherchait  qu'à  éblouir,  qu'à 
tromper  le  vulgaire  par  des  farces  larmoyantes  :  on  sent  qu'il  faisait 
un  métier  :  il  y  a  réussi,  parce  quavec  de  l'esprit  on  fait  tout  passa- 
blement bien,  parce  qu'il  n'avait  pour  concurrents  dans  cette  carrière 
que  de  pauvres  diables  qui  n'étaient  pas  aussi  rusés  que  lui... 

Voit-on  bien  ici  comment  Geoffroy  donne  des  raisons  tirées 
et  du  caractère,  et  des  conditions,  et  des  circonstances^  —  Il  con- 
tinue : 

Mais  dans  tous  les  ouvrages  enjoués  et  badins,  dans  leà  pièces  fugi- 
tives, dans  les  petits  pamphlets,  dans  les  petits  romans,  dans  les  facé- 
ties et  les  turlupinades,  dans  les  lettres  surlout,  c'est  un  homme  divin  ; 
c'est  Voltaire  qu'on  trouve  dans  son  talent  naturel  et  mm  :  c'est  alors 
qu'il  est  original,  qu'il  a  une  physionomie,  un  caractère,  et  qu'il  parle 
du  cœur  :  dans  tout  le  reste,  son  allure  est  gênée  et  fausse;  c'est  un 
hypocrite  qui  se  compose,  parce  qu'on  le  regarde*. 

Voilà  ce  que  Geoffroy  écrivait  en  1803.  Dix  ans  plus  tard,  il  le 

redit  : 

Je  ne  suis  pas  fâché  de  faire  une  confidence  aux  nombreux  et  terri- 
bles ennemis  que  je  me  suis  attiré  par  ma  façon  de  penser  sur  Vol- 
taire :  J'aime  autant  et  plus  qu'eux  tous  ses  ouvrages  légers  et  badins; 
il  est  là  dans  son  talent,.,  ses  contes,  ses  petits  romans,  ses  pamphlets  sont 
charmants,  ses  lettres  déticieuses  *. 

1.  Débats,  30  mess.  xi.  —  19  juillet  1803  (III,  117). 

2.  Id,,  7  mars  1813. 
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Celte  opinion  est  aujourd'hui  universelle.  Il  n'est  personne, 
j^entends  parmi  ceux  dont  le  jugement  peut  compter,  qui  ne 
mette  Candide  et  les  lettres  bien  au-dessus  de  Z(^re  et  de  la  Jïen- 
Hade.  Les  contemporains  de  Geofifroy  non  seulement  étaient 
scandalisés  d'une  pareille  affirmation,  mais  s'en  moquaient 
comme  d'une  contradiction  inexplicable. 

Gobet  raconte,  sur  le  ton  de  la  plus  burlesque  indignation, 
qu'un  jour,  pendant  une  conversation  sur  Voltaire  entre  lui  et 
Geoffroy,  le  professeur  laissa  tomber  de  sa  poche  «  un  joli  pelil 
livret,  relié  en  maroquin  vert  et  doré  sur  tranche...  Lecteurs, 
continue  Gobet,  quel  ouvrage  croyez-vous  que  c'était?  Devinez. 
—  Je  vous  le  donne  en  cent.  —  Je  vous  le  donne  en  mille.  — 
C'était  la  Pucelle  enrichie  d'estampes  édifiantes.  «  Ah  !  lui  dis-je 
en  riant  aux  éclats,  je  vous  félicite  de  tout  mon  coeur  de  ce  que 
vous  exceptez  au  moins  ce  petit  poème  moral  et  superstitieux 
de  la  proscription  générale  dans  laquelle  vous  enveloppez  les 
autres  écrits  du  môme  auteur.  »  «  Vous  croyez  plaisanter!  c'est 
la  plus  charmante  et  la  plus  originale  de  ses  productions,  me 
répartit  le  naïf  M.  Geoffroy,  en  se  déridant  :  ce  coquin  de  Vol- 
taire,  il  était  délicieux,  quand  il  voulait  *  !  » 

Que  cet  imbécile  de  Gobet  ait  inventé  Tanecdote,  la  chose  est 
plus  que  probable.  Mais  le  fond  subsiste. 

Quel  est  TexU-avagant,  dit  encore  Geoffroy,  qui  ne  rend  pas  justice 
à  l'esprit  et  aux  talents  de  cet  auteur  fameux?  La  question  n  a  jamais 
été  de  savoir  si  VolUiire  a  fait  de  beaux  vers  et  de  belle  prose,  mais  s  il 
n'a  pas  trop  souvent  abusé  de  ses  vers  et  de  sa  prose  pour  corrompre 
les  lecteurs*. 

Geoffroy  sait  donc  établir  une  distinction  entre  les  ouvrages 

de  Voltaire,  et  avec  un  goût  que  nous  devons  trouver  impec- 

.  cable,  puisque  c'est  aujourd'hui  le  nôtre,  il  a  préféré  le  Voltaire 

poète  léger  et  romancier,  et  surtout  l'auteur  des  lettres,  au 

poète  tragique  qui  émerveillait  encore  le  public. 

Mais  ces  tragédies  mômes,  Geoffroy  ne  les  a  pas  condamnées 
en  bloc;  et  sur  ce  point  encore,  il  s'est  expliqué  de  manière  à 
dissiper  tout  malentendu.  Plus  sages  que  ses  lecteurs  quoti- 
diens, nous  devons  chercher  si  ses  critiques,  allégées  de  quel- 
ques expressions  trop  violentes  —  et  qui  sans  doute  le  parais- 
saient moins  dans  le  feu  même  de  la  polémique,  —  si  ses  cri- 

1.  Trait  de  reconîiaissanee,  etc.,  Paris,  in-8,  an  x,  4802. 

2.  Débats,  21  oct.  1809  (VI,  67). 
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liques,  dis-je,  ne  sont  pas  fondées  sur  des  principes  solides  et 
n'aboutissent  pas  à  des  conclusions  équitables. 

Au  début  d'un  feuilleton  sur  AlzirCy  Geoffroy  s'exprime  ainsi  : 

Je  n'ai  jamais  dit  que  les  pièces  de  Voltaire  restées  au  théâtre 
fussent  de  mauvaises  tragédies  :  c'est  une  absurdité  qu'on  m'a  prêtée 
gratuitement;  et  s'il  faut  ici  fermer  la  bouche  aux  imposteurs  par  une 
profession  de  foi  bien  nette,  je  déclare  que  je  mets  au  rang  des  meil- 
leui's  ouvrages  composés  depuis  Racine  Mérope,  Zaïre,  Mahomet^  Alzire, 
qui  me  paraissent  les  quatre  chefs-d'œuvre  de  Voltaire.  Il  y  a  dans  ces 
pièces  des  caractères  brillants,  des  situations  pathétiques,  des  tirades 
très  éloquentes,  des  sentences  admirables,  et  de  très  beaux  vers. 
D'autres  tragédies,  telles  qu'ÛEdfpe,  Marianne,  Brutus,  sans  avoir  autant 
d'éclat  au  théâtre,  se  distinguent  par  un  style  pur  et  correct,  par  une 
marche  régulière,  une  élégance  souvent  digne  de  Racine  et  une  gran- 
deur qui  s'approche  quelquefois  de  celle  de  Corneille.  D'autres  pièces, 
telles  que  Sémiramis,  V Orphelin  de  la  Chine,  Tancréde,  Rome  sauvée, 
OresU,  quoique  inférieures  sans  doute,  offrent  un  grand  nombre  de 
morceaux  et  de  scènes  qui  décèlent  un  talent  très  heureux  et  très  dis- 
tingué *. 

Celte  déclaration  bien  nette,  en  effet,  n'a  pas  échappé  à  Gobel, 
qui,  à  la  fin  d*une  brochure  où  il  prétend  venger  Mérope  des 
attaques  du  feuilleton,  la  cite  comme  une  preuve  sans  réplique 
de  l'impertinence  et  des  contradictions  de  Geoffroy  :  «  Je  serais 
très  curieux  de  savoir,  dit  Gobet,  comment  il  entend  concilier 
les  absurdités  qu'il  vient  d'accumuler  sur  Mérope,  avec  cette 
profession  de  foi...  que  je  transcris  littéralement  *  ». 

Eh  bien,  Gobet  n'avait  qu'à  poursuivre  la  citation  ;  il  y  aurait 
lu  ceci  : 

Si  dans  l'examen  que  j'ai  fait  de  plusieurs  de  ces  pièces  je  n'ai 
presque  rien  dit  des  beautés,  c'est  qu'elles  étaient  admirées  et  prônées 
au  delà  même  de  leur  mérite  ;  c'est  que  l'enthousiasme  des  partisans 
de  Voltaire  s'efforçait  de  combler  l'intervalle  qui  le  çépare  de  Corneille 
et  de  Racine,  et  même  lui  dressait  un  trône  au-dessus  des  deux  maî- 
tres de  notre  scène.  Uniquement  occupé  du  soin  de  m' opposer  à  cette 
injustice,  fai  plus  appuyé  sur  les  critiques  que  sur  les  éloges  :  en  cela  ma 
bonne  foi  a  manqué  d'adresse.  J'ai  peut-être  trop  heurté  de  front  un 
préjugé  que  j'aurais  combattu  avec  plus  d'avantage  en  paraissant  le 
ménager,  et  ma  simplicité  a  fourni  des  armes  à  des  écrivains  perfides 
qui  ont  dénaturé  mes  intentions  '. 

Déjà,  dans  un  feuilleton  non  réimprimé,  Geoffroy  avait  fait 
pareille  déclaration,  en  termes  plus  vifs,  et  parfois  plus  heureux  : 

1.  Débats,  22  vent.  xii.  —  13  mars  180i  (III,  36). 

2.  Mérope  vengée,  Paris,  in-8,  1806  (Extrait  du  Courrier  français). 

3.  Débats,  22  vent.  xii.  —  13  mars  1804  illl,  37). 
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Supérieur  à  tous  les  poètes  tragiques  de  ce  siècle  et  même  à  Cré- 
billon,  Voltaire  a  plus  approché  de  Racine  qu'aucun  autre;  mais  il  en 
est  encore  bien  loin  : 

Proximus  huic,  longo  sed  proximiis  intervalle. 

Si  quelquefois  je  parais  m'appesantir  sur  les  défauts,  et  passer  légère- 
ment  sur  les  beautés,  c'est  parce  qu'un  demi-siècle  d^adorations  insensées^ 
de  superstition  et  de  fanatisme  a  tari  la  source  des  louanges.  Après  tant 
de  couronnes,  de  statues,  d'apothéoses,  il  n'y  a  plus  d'éloge  à  faire  : 
in  sylvam  ne  ligna  feras.  Jusqu'ici  Centhousiasme  philcfsophique  n'avait 
pas  permis  aux  mortels  prosternés  de  lever  la  tête  pour  fixer  l'idole.  Cou- 
verte de  clinquant  au  fond  de  son  sanctuaire,  elle  abusait  les  yeux  par 
cet  éclat  imposteur.  Le  temps  de  la  raison  est  venu  ;  l'idole  n'a  plus  ni 
autels,  ni  sanctuaire,  ni  temple;  le  fanatisme  de  la  philosophie  est 
écrasé  sous  les  ruines  dont  il  avait  voulu  s'entourer;  il  ne  s'agit  plus  de 
louer  Voltaire  qu'on  a  beaucoup  trop  loué,  il  faut  retmr  ses  titres  et  le 
mettre  à  sa  place.  Aussi  inférieur  à  Racine  que  le  bel  esprit  l'est  au 
véritable  génie  ;  talent  précoce  qui  n'a  jamais  acquis  la  maturité,  et  ne 
s'est  élevé  à  la  perfection  que  dans  le  petit  genre  des  pièces  fugitives  ; 
écrivain  pur,  élégant  et  clair  dans  sa  prose,  noble,  harmonieux,  facile^ 
mais  souvent  faible  et  diffus  dans  ses  vers;  coloriste  plus  brillant  que  vrai, 
philosophe  très  superficiel,  fait  pour  amuser  une  nation  vive,  enjouée, 
légère,  et  dont  tous  les  écrits  sont  empreints  de  ce  caractère  de  frivolité 
qu'on  a  regardé  longtemps  comme  le  caractère  français  '. 

Il  me  senable  qu'on  ne  saurait  mieux  juger,  et  que  nous  nous 
évertuons  aujourd'hui  à  répéter  ce  que  Geoffroy  disait  si  bien,  et 
d'une  façon  si  précise,  dès  le  commencement  du  siècle.  Mais  la 
destinée  des  critiques  est  bien  singulière!  Obligé,  pour  exercer 
quelque  influence,  de  mesurer  son  eflbrt  à  la  résistance  même 
de  ses  contemporains,  Geoffroy  a  dû  frapper  longtemps  et  vigou- 
reusement, à  coups  redoublés,  pour  «  renverser  l'idole  »  :  et 
alors  il  scandalisait  son  temps.  Et  maintenant,  tout  le  monde 
étant  d'accord  sur  rinfériorilé  de  Voltaire  poète  tragique,  nous 
sommes  tentés  de  reprocher  à  Geoffroy  son  animosité,  son  entê- 
tement, sa  violence. 

Non  seulement  Geoffroy  a  pris  la  peine  de  faire  sa  profession 
de  foi,  mais  dans  un  grand  nombre  de  feuilletons,  il  atténue  par 
des*éloges,  l'amertume  de  ses  reproches.  Zai7*e,  en  particulier, 
lui  inspire  de  fort  justes  restrictions  : 

On  ferait  un  volume  de  très  bonnes  critiques  contre  Zaïre,  dit-il,  et 
Zaïre  bien  jouée  sera  toujours  une  pièce  intéressante  *. 

Il  dit  encore  : 

1.  Débats,  7  fruct.  ix.  —  23  août  1801. 

2.  Id.,  4  therm.  viii.  —  23  juillet  1800  (III,  19). 
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Cette  tragédie  conserve  un  gr<and  intérêt;  les  trois  derniers  actes  en 
sont  pleins,  et  peuvent  être  appelés  un  chef-d'œuvre  *. 

Mais  observez,  chez  le  critique,  ce  que  plus  haut  j'appelais 
«  la  lutte  des  impressions  et  des  jugements  »  : 

Je  ne  suis  point  insensible,  dit-il,  aux  charmes  de  Fauteur  de  Zaire\ 
mais  quand  je  suis  préi  à  céder  à  V entraînement ^  le  bon  sens  murmure  et 
m'arrête.,.  Des  agréments  mêlés  de  tant  de  défauts  ne  peuvent  me 
séduire  :  je  teux  estimer  ma  maîtresse  *. 

La  raison  vient  à  chaque  instant  lui  découvrir  «  la  dextérité 
et  l'artifice  du  jongleur  ». 

Femmes  sensibles  que  Zaïre  attendrit  jusqu'aux  larmes,  s'écrie-t-il, 
ne  cherchez  point  à  découvrir  comment  on  vous  trompe,  puisque  votre 
bonheur  est  d'être  trompées;  craignez  de  regarder  Voltaire  dans  son 
cabinet,  préparant  avec  un  sourire  malin  les  filets  où  il  veut  vous 
prendre,  rassemblant  autour  de  lui  toutes  ses  machines  dramatiques*. 

Et  Geoffroy,  précisément,  passe  son  temps  «  à  regarder  Vol- 
taire dans  son  cabinet  »,  —  c'est-à-dire  à  étudier  dans  ses  Lettres 
la  façon  dont  il  composait*.  —  Procédé  vraiment  critique,  sans 
doute,  —  mais  aussi  parfois  dangereux  et  de  nature  à  fausser 
notre  jugement.  Car  peu  importe,  en  vérité,  de  savoir  si 
Voltaire  était  ou  non  de  bonne  foi  en  mêlant  le  turc  au  chrétien, 
et  l'amour  à  la  cruauté,  il  s'agit  avant  tout  de  considérer  l'effet 
obtenu,  abstraction  faite  de  confidences  que  Voltaire  pouvait 
nous  laisser  ignorer.  Dans  une  certaine  mesure,  les  femmes  sen- 
sibles ont  raison,  môme  au  point  de  vue  critique. 

D'ailleurs,  ses  ennemis  ont  profité  de  ces  aveux,  mais  pour 
les  retourner  contre  lui.  Dans  un  pamphlet  déjà  cité,  V Innocence 
reconnue^,  l'auteur  (Gobet,  sans  doute)  se  plaît  à  disposer  sur 
deux  colonnes,  qu'il  intitule  Pow\  Contre  ou  Blanc,  Noir,  les 
«  contradictions  »  de  Geoffroy.  C'est  ainsi  qu'en  regard  de  cette 
profession  de  foi  tirée  d'un  feuilleton  sur  Alzire,  il  imprime  un 
fragment  sur  la  philosophie  de  Voltaire;  et  ainsi  de  suite  :  il 
oppose  à  un  éloge  général  de  Zaïre,  dont  Geoffroy  vante  la  grâce 
et  la  fraîcheur,  des  observations  de  détail  sur  le  style...  Malheu- 
reux Geoffroy!  qui  croyait  désarmer  ses  ennemis  en  disant  le 

4.  Débats,  29  prair.  vm.  —  18  juin  1800  (III,  19). 

2.  Id.,  16  vend.  xi.  —  8  cet.  1802. 

3.  Id.  (III,  31). 

4.  Voir  en  particulier  les  feuilletons  sur  Tancrède  (III,  118)  et  VOrphelin 
(111,  58). 

5.  L'Innocence  reconnue,  Paris,  in-8,  an  xi,  1803. 
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bien  à  côté  du  mal.  Non;  il  fallait  tout  admirer,  en  bloc;  mais 
distinguer  les  défauts  des  beautés,  c'était  «  se  contredire  ». 

Voyons  pourtant  si  Geoffroy,  dans  ses  critiques  soit  des  plans, 
soit  des  caractères,  soit  du  style  de  Voltaire,  a  vraiment  usé 
d'un  esprit  systématique,  d'une  haine  aveugle  ;  ou  bien  s'il  n'au- 
rait pas  irrité  les  défenseurs  de  Voltaire  précisément  par  sa 
trop  grande  clairvoyance? 


IV 

Le  plan  d'une  tragédie  ne  se  jette  pas  comme  une  tirade  ;  il  n'y  a 
point  de  perfection  dans  un  premier  jet,  et  le  premier  jet  était  la  per- 
fection de  Voltaire  '. 

Tel  est  le  reproche  fondamental  de  Geoffroy.  Voltaire,  répète- 
t-il  à  satiété,  ne  sait  pas  construire  un  plan.  Comparé  à  Racine, 
c'est... 

...  Un  écolier  ardent  et  vigoureux,  qui  hasarde  à  tort  et  à  travers,  qui 
jette  çà  et  là  de  belles  tirades,  mais  qui  néglige  Tensemble;  il  ne  pré- 
sente qu'une  agréable  superficie  qui  n'a  point  de  corps;  il  couvre  des 
squelettes  de  diamants  et  de  dorures  «. 

Et  le  mot  auquel  Geoffroy  revient  sans  cesse,  c'est  le  roma- 
nesque, opposé  à  la  vraisemblance  de  Racine. 
S'agit-il  de  Zaïre? 

L'action  ne  vit  que  d'absurdités...  Il  faut  supposer  ceci.,,  il  faut  sup- 
poser cela... 

Geoffroy  consacre  un  long  et  spirituel  feuilleton  '  à  ce  démon- 
tage de  l'action.  Une  autre  fois,  il  insiste  sur  l'invraisemblance 
de  la  dernière  péripétie,  celle  qui  amène  le  dénouement... 

...  Sans  cette  tentative  nocturne  pour  baptiser  ponlificalement 
Zaïre,  dans  un  sérail  do  musulmans,  le  dénouement  devient  impos- 
sible*... 

Quant  à  la  lettre,  il  était  dans  la  nature  qu'Orosmane  la  montrât 
à  Zaïre  : 

On  ne  voit  dans  tout  ce  fracas  en  pure  perte  que  l'embarras  du  poète 
qui  a  besoin  d'un  meurtre,  et  ne  sait  comment  l'amener  K 

4.  Débals,  9  mess.  ix.  —  28  Juin  1801. 

2.  Id.,  7  fruct.  IX.  —  25  août  180i. 

3.  /d.,  13  vend.  xi.  ~  Ij  oct.  1802. 

4.  Id.,  11  juin  1803. 

5.  Id.,  14  bruni,  xu.  —  6  oct.  1803  (111,  34). 
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Sur  ces  critiques  je  n'ai  pas  à  m'élendrc,  puisque  chacun  les 
connaît  :  —  toutes  les  railleries  sur  la  double  reconnaissance,  la 
croix  de  ma  mère  y  la  cicatrice  heureuse ,  Téquivoque  de  la  chère 
Zaïre  y  etc.,  tout  est  dans  Geoffroy,  et  ce  n'est  plus  aujourd'hui 
que  de  Tesprit  rétrospectif. 

D'autre  part,  Geoffroy  est  trop  absolu  quand  il  discute  le  plus 
ou  moins  de  vraisemblance  des  péripéties.  Son  tort  est  de  consi- 
dérer ces  incidents  en  eux-mêmes,  de  les  détacher  d*un  ensemble 
où  ils  sont  fondus,  et  d'en  faire  ressortir  dès  lors  trop  aisément 
Tabsurdité.  Ce  qu'il  faut  reprocher  à  Voltaire,  ce  n*est  pas  l'in- 
vraisemblance du  baptême  pontifical^  ou  la  sottise  d'Orosmane 
qui  devrait  montrer  la  lettre;  non,  mille  fois  non.  La  vie,  prise 
dans  son  cours  le  plus  ordinaire,  offre  à  chaque  pas  des  méprises 
dont  on  dit  après  coup  que  le  plus  simple  bon  sens  les  pouvait 
faire  éviter,  et  des  projets  mal  conçus  que  la  passion  nous 
empêche  de  mieux  combiner.  Le  théâtre  peut  et  doit  user  de 
pareils  incidents,  d'autant  plus  dramatiques  et  déplorables  dans 
leur  dénouement,  que  le  remède  eût  été  plus  facile.  Mais  où 
Voltaire  a  échoué,  c'est  dans  l'art  de  rendre  ces  péripéties  néces- 
saires, en  les  amenant  comme  une  suite  logique  et  inévitable 
des  passions  de  ses  personnages.  Aussi  Geoffroy  n'aurait- il 
jamais  dû  séparer  sa  critique  de  Y  action,  de  sa  critique  des 
caractères;  et  quand  il  proclamait,  si  justement  d'ailleurs,  la 
supériorité  des  plans  de  Racine,  il  oubliait  que  la  malédiction 
irréfléchie  de  Thésée  ou  l'imprudente  confiance  d'Athalie  ne 
sont  vraisemblables  que  relativement  à  leurs  passions. 

Geoffroy  eût  ainsi  évité  de  juger  trop  sévèrement  Alzire,  où 
«  il  ne  voit  qu'un  amas  de  folies  burlesques  plus  comiques  que 
tragiques  *  ».  Le  sujet  à'Alzire,  pris  en  lui-même,  est  tout  à  fait 
conforme  aux  mœurs  du  pays  où  doit  se  dérouler  l'action,  et  les 
incidents  nen  sont  pas  romanesques.  Je  dirai  plus  :  s'il  est  une 
pièce  de  Voltaire  où  les  incidents  sortent  des  passions,  où  les 
événements  sont  subordonnés  aux  caractères,  c'est  Alzire. 

Je  lis  dans  Geoffroy  : 

Alzire  épouse  par  faiblesse  un  homme  qu'elle  n'aime  pas;  elle  viole 
ensuite  ses  serments  par  Tint^Tét  qu'elle  prend  au  plus  mortel  ennemi 
de  son  mari.  Zamore,  qui  doit  la  vie  à  la  générosité  du  gouverneur, 
veut  lui  enlever  sa  femme,  et  parce  qu'il  ne  peut  en  venir  à  bout,  il 
poignarde  le  mari  :  voilà  ses  vertus.  Gusman,  le  scélérat  de  la  pièce, 
est  respectueux  envers  son  père;  à  sa  prière,  il  met  en  liberté  des 

1.  Débats,  3  germ.  xu.  —  24  mars  180i  (111,  42). 


312  JULIEN-LOUIS  GEOFFROY. 

aventuriers  qu'il  avait  le  droit  de  traiter  en  ennemis;  il  souffre  avec 
une  patience  htTOïque  les  injures  atroces  que  son  rival  lui  dit  devant 
sa  femme;  il  finit  par  lui  céder  cette  femme,  et  meurt  comme  un 
saint*. 

Et  aussitôt  je  suis  tenté  de  m'écrier,  non  pas  :  «  Quel  tissu 
d'invraisemblances  !  »  mais  bien  plutôt  :  «  Quel  admirable  sujet  ! 
çn  est-il  un  seul  où  soient  mieux  rassemblées  les  inconséquences 
logiques  de  la  passion  !  » 

Geoffroy  parle  mieux  jde  MaJiomet  que  d'Alzire.  II  faut  bien 
être  de  son  avis  quand  il  écrit  : 

Tout  cet  étalage  se  réduit  à  séduire  un  jeune  imbécile  par  les  plus 
honteux  moyens,  pour  lui  faire  assassiner  son  père...  Si  le  poison 
donné  à  Séide  opère  quelques  minutes  plus  tard,  le  prophète  perti 
l'honneur  et  la  vie  *. 

Il  admire  la  scène  entre  Mahomet  et  Zopire  ;  mais  il  dit  avec 
raison  qu'une  pareille  scène  était  facile  à  réussir  : 

Voltaire,  il  est  vrai,  Ta  traitée  avec  une  grande  supériorité;  il  avait 
l'espèce  de  talent  qui  convient  à  ces  antithèses  de  caractères  ''. 

Sur  JUérope^  nous  avons  d'excellents  feuilletons.  Geoffroy  en 
effet  tenait  à  défendre  Maffei  contre  La  Harpe,  et  l'on  peut  dire 
qu'il  a  fait  très  judicieusement  la  part  et  du  dramaturge  italien 
et  de  Voltaire.  D'abord,  il  obsene  avec  justesse  que  le  talent  de 
Voltaire  se  trouve  ici  dans  des  conditions  exceptionnellement 
favorables  : 

Voltaire,  dit-il,  avait  du  coloris,  mais  il  était  faible  dans  le  dessin  et 
dans  Tordonnance  ;  peut-être  Mérope  est-elle  un  de  ses  meilleurs 
ouvrages  par  la  raison  qu'il  y  a  peu  mis  du  sien.  Tous  les  frais  d'inven- 
tion étaient  faits;  il  avait  sous  les  yeux  la  Mérope  de  Maffei  :  il  ne  lui 
fallait  que  du  goût  pour  élaguer  ce  qui,  dans  la  pièce  italienne,  cho- 
quait nos  mœurs  et  nos  convenances  théâtrales  :  et  cette  espèce  de  goût 
qui  saisit  la  mode  du  jour,  ce  tact  de  ce  qui  sied,  était  une  des  principales 
qualités  de  Voltaire  ♦. 

Mais  Geoffroy  proteste  contre  le  jugement  de  La  Harpe,  d'après 
lequel  Voltaire  aurait  infiniment  surpassé  son  modèle.  On  sait 
quelle  est,  à  cet  égard,  la  doctrine  de  Geoflroy  qui  refuse  de  se 
prononcer  sur  le  mérite  relatif  de  deux  auteurs  s'exerçant  sur 
un  même  sujet.  Ici  donc,  il  cherche  avant  tout  quel  est  le  prin- 

1.  Débats,  3  gefm.  xii.  —  24  mars  1804  (lll,  43). 

2.  /d.,  8  août  1810  (III,  91). 

3.  Id.,  2  fruct.  XI.  —  20  août  1803  (111,  88). 

4.  /(/.,  6  mars  1806. 
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cipe  suivant  lequel  récrivain  français  a  modifié  la  pièce  ita- 
lienne; ce  principe^  Voltaire  lui-môme  Ta  formulé  : 

il  est  forcé  de  convenir  que,  dans  plusieurs  endroits,  MafTeî  est  plus 
raisonnadl)le  et  plus  régulier  que  lui  ;  mais  ces  défauts  de  raison  et  de 
jugement  étaient  à  ses  yeux  bien  légers,  quand  il  espérait  en  faire 
éclore  un  intérêt  considérable  :  ce  sont  ses  termes,  et  l'on  sait  qu'il  a 
tout  sacrifié  à  l'intérêt  *. 

Ce  point  établi,  Geoffroy  montre  sans  peine  que  Voltaire  n'a 
pas  tenu  sa  promesse.  En  effet,  d'une  part,  Faction  languit  : 

Voltaire  ne  sait  point  varier  les  situations.  Il  nous  montre  trop  long- 
temps Mérope  dans  les  mêmes  alarmes  *...  ' 

D'autre  part  : 

La  pièce  a  deux  parties  :  dans  la  première,  le  péril  d'Egistlie  est  plus 
vif,  plus  tragique  que  dans  la  seconde,  et  ce  devrait  être  tout  le  con- 
traire '... 

Enfin,  le  fameux  coup  de  théâtre  du  troisième  acte  (Narbas 
arrêtant  le  poignard  levé  par  Mérope  sur  son  fils)  inspire  à  Geof- 
froy de  très  justes  réflexions,  fondées  sur  Texpériencc  de  la 
scène  : 

Lorsque  je  vis  jouer  Mérope  il  y  a  cinq  ans  environ,  dit-il,  ce  fut 
Mérope  qui  attendit  Narbas;  ce  qui  fit  presque  rire  les  spectateurs  : 
cette  dernière  fois,  c'est  Narbas  qui  a  attendu  Mérope.  Ccst  dans  la 
nature  même,  c'est  dans  l'explosion  et  le  choc  des  passions  qu'il  faut  choisir 
les  coups  de  théâtre,  et  non  pas  dans  des  tours  et  des.  prestiges  de  joueur 
de  gobelets  ♦. 

A  la  bonne  heure  !  voilà  bien  la  véritable  infériorité  de  Vol- 
taire sur  Racine.  —  Déjà,  dans  un  feuilleton  sur  Andromaque, 
Geoffroy  avait  établi  une  comparaison  entre  les  deux  poètes;  il 
y  disait  très  justement  : 

Ceux  qui  prétendent  que  Voltaire  balance,  par  les  effeis  de  théâtre,  la 
perfection  des  plans  et  du  style  de  Racine  ne  s'entendent  pas  eux- 
mêmes  quand  ils  parlent  d'effet  théâtral.  Aucune  pièce  de  Voltaire 
n'offre  autant  de  mouvement  et  de  situations  diverses,  autant  de  pas- 
sages rapides  de  la  crainte  à  Tespéranco,  de  la  tristesse  à  la  joie,  un 
choc  aussi  violent  de  passions  et  de  caractères  (\\i' Andromaque  et 
q\ïlphigénie.  Il  est  vrai  qu'on  n'y  trouve  point  de  lettres  sans  adresse, 
de  surprises,  d'équivoques,  d'aventures  absurdes,  de  reconnaissances 
incroyables,  et  tous  ces  tours  de  gibecière  dont  il  semble  que  ces 

1.  Débats,  n  nor.  x.  —  7  mai  1802  (III,  li9). 

2.  /rf.,  6  mars  1806  (lU,  153). 

3.  Id.,  8  mars  1806  (III,  158). 

4.  Id.,  6  mars  1806  (III,  152). 


314  JULIEN-LOUIS  GEOFFROY. 

graves  littérateurs  soient  les  compères;  si  c'est  cette  jonglerie  qu'ils 
décorent  du  nom  d'effet  théâtral,  nous  sommes  d'accord  de  ce  côté-là  : 
Voltaire  a  une  immense  supériorité  sur  Racine". 

Nous  ne  saurions  mieux  définir  aujourd'hui  la  véritable  action 
dramatique,  ni  mieux  défendre  la  tragédie  classique  contre  les 
reproches  de  V Encyclopédie, 

Aussi  Geoffroy  a-t-il  beau  jeu  contre  Sémiramis,  Il  ne  voit  dans 
ce  replâtrage  A'Eryphile  que  «  de  mauvais  matériaux  grossière- 
ment rassemblés,  mais  revêtus  d'un  enduit  brillant  *  ».  II  refuse 
au  poète  tragique  le  droit  d'employer  le  merveilleux^  qui  ôte  à  la 
pièce  toute  vraisemblance,  et  il  arrive  à  dire  ce  que  plusieurs  de 
nos  contemporains  ont  répété  :  «  C'est  un  opéra ^  que  la  musique 
de  quelques  beaux  vers  ne  peut  défendre  de  l'ennui  •  ».  Bien  plus, 
c'est  un  mélodrame^  «  l'original  et  le  modèle  des  mélodrames 
d'aujourd'hui  *  ».  Et  il  fait  très  bien  sentir  que  tout  l'intérêt  de 
Sémiramis  se  réduit,  comme  celui  du  mélodrame,  à  des  surprises, 
à  des  jeux  de  scène,  à  ce  qu'il  appelle  en  un  mot  des  tours  de 
charlatan. 

Je  dirai  encore  que  sur  VChyhelin  de  la  Chine,  où  l'action  est 
double,  sur  Adélaïde  du  Gue$clxn  dont  le  dernier  coup  de  théâtre 
lui  paraît  puéril,  sur  Oreste,  où  nous  trouvons  un  roman  substitué 
à  la  tragédie  de  Sophocle^  —  Geoffroy  écrit  de  justes  et  spirituelles 
remarques.  Mais  je  m'arrêterai  un  instant  aux  feuilletons  sur 
Tancrede;  on  y  peut  constater,  en  effet,  comme  à  propos  d' A /zire, 
ce  qui  manque  à  la  critique  de  Geoffroy. 

Le  troisième  acte  de  Tancrede j  dit  celui-ci,  est  un  des  plus  beaux 
qu'il  y  ait  au  théâtre...  Il  n'y  a  que  ce  seul  acte  dans  toute  la  pièce;  le 
reste  ne  représente  que  les  malheureux  efforts  du  poète  pour  empê- 
cher que  les  deux  amants  ne  s'entendent  *. 

Et  ailleurs  : 

L'espèce  d'intérêt  que  l'on  trouve  dans  la  tragédie  de  Tancrede  coûte 
fort  cher  :  il  faut  acheter  au  prix  d'un  long  ennui  quelques  moments 
agréables  •. 

Geoffroy  a  donc  bien  senti  que  Tancrede  était  une  pièce  du 
genre  de  Rodogune  :  le  poète  commence  par  concevoir  une  situa- 

1.  Débats^  26  therm.  ix.  —  14  aoiU  1801. 

2.  Id.,  12  therm.  x.  —  31  juillet  1802  (III,  171). 

3.  Id.  (III,  178). 

4.  irf.,  r'  déc.  1810  (III,  190). 

5.  /rf.,  27  vend.  xi.  —  19  oct.  1802  (III,  115). 

6.  /d.,  3  juil.  1808  (III,  139). 
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lion  forte,  extraordinaire,  en  vue  de  laquelle  il  construit  tout  le 
reste.  Geoffroy  a  également  très  bien  senti  autre  chose,  c'est  que 
Faction  est  maladroitement  conduite. 

C*est  toujours  en  faisant  agir  et  parler  ses  acteurs  tout  autrement 
qu*ils  ne  doivent  dans  la  situation  donnée  que  Voltaire  produit  ses 
grands  effets '... 

Fort  bien.  Maisenfîn,commentdevraientet  pourraient  agir  ces 
acteurs?  dites-nous-le,  de  grâce!  Vous  avez  raison,  mille  fois 
raison,  de  juger  qu'Aménaïde  et  Tancrède  ne  font  pas  et  ne 
disent  pas  ce  que  le  spectateur  attend  d'eux  :  la  situation  semble 
inventée  d'un  côté,  et  les  personnages  de  l'autre.  Mais  votre  rôle, 
à  vous,  critique,  c'est  de  nous  suggérer  au  moins  quelques-uns 
de  ces  moyens  auxquels  le  poète  n'a  pas  songé. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Geoffroy  signale  avec  autant  de  justesse 
que  de  précision  les  défauts  essentiels  de  Vaction  dans  le  théâtre 
de  Voltaire  :  situations  souvent  romanesques,  incidents  qui  ne 
sortent  point  logiquement  les  uns  des  autres,  effet  théâtral 
tout  extérieur  ;  comme  critique  négative  dans  l'ensemble  et  dans 
les  détails,  tout  y  est.  Mais,  lui  qui  sait  rendre  justice  à  la  nou- 
veauté de  certains  procédés  mis  en  usage  par  Voltaire,  il  devait 
essayer  de  faire  ressortir,  à  côté  de  la  maladresse,  les  moyens 
d'améliorer.  Comment  la  mise  en  scène  peut-elle  s'enrichir  et  se 
compliquer  sans  nuire  à  l'intérêt  principal?  comment  arriverons- 
nous,  par  des  préparations  plus  savantes,  à  faire  accepter  une 
situation  extraordinaire?  Quels  sujets  et  quelles  passions 
emprunterons-nous  à  la  chevalerie  et  à  la  religion?...  Cependant 
n'oublions  pas,  car  Geoffroy  lui-même  nous  le  rappelle  souvent, 
qu'il  s'était  donné  pour  mission  de  mettre  à  nu  les  défauts  d'un 
théâtre  alors  très  populaire,  dont  les  imitateurs  étaient  nombreux, 
—  et  qu'en  principe  il  est  plus  utile  de  discréditer  des  absurdités 
séduisantes  que  de  donner  aux  écrivains  des  leçons  positives 
presque  toujours  stériles. 


Geoffroy  n'a  pas  été  moins  sévère  pour  les  personnages  de  ces 
tragédies  que  pour  l'action. 

Le  défaut  essentiel  de  Voltaire,  dit-il  à  chaque  page,  est  de  parler  par 
la  bouche  de  ses  héros. 

1.  Débats,  13  therm.  ix.  —  !•'  août  1801. 
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—  Ainsi  Zaïre  est  une  pédante  «  qui  disserte  sur  Tinfluencc 
de  réducation,  qui  sait  la  géographie  et  l'histoire...  »  Cela  ne 
serait  rien,  si  telle  devait  être  Zaïre  pour  la  logique  de  Taction  ; 
mais  point  du  tout,  et  Geoffroy  fait  ici  une  remarque  ingé- 
nieuse : 

Zaïre,  si  philosophe  avec  Fatime  quand  ses  raisonnements  ne  servent 
à  rien,  ne  retrouve  pas  son  érudition  et  sa  philosophie  quand  il  faut 
justifier  devant  son  frère  son  amour  et  sa  religion  ;  elle  embarrasserait 
beaucoup  Néreslan  qui  n'est  pas  un  grand  docteur,  en  lui  répétant  ce 
qu'elle  a  déjà  dit  sur  le  pouvoir  de  l'éducation'. 

Cela  est  ingénieux,  oui;  mais  non  pas  sans  réplique.  — 
Mahomet... 

...  N'est  pas  moins  savant  que  Voltaire  lui-même,  en  géographie,  en 
histoire,  en  théologie;  il  parle  d'Osiris,  de  Zoroastre,  de  Minos,  de 
Numa,  de  Constantin...  Voltaire  met  dans  la  bouche  d'un  vil  conduc- 
teur do  chameaux  un  précis  historique  à  la  manière  de  Bossuet,  tandis 
qu'il  est  prouvé  que  les  Arabes  languissaient,  à  cette  époque,  dans  une 
profonde  ignorance  *. 

Mais  voici  un  reproche  plus  grave  :  —  Ces  personnages  pAi/o- 
sophiques  n'ont  pas  plus  de  caractère  dramatique  qu'ils  n'ont  de 
caractère  humain.  Ils  agissent  d'une  certaine  façon  pour  faire 
réussir  une  certaine  intrigue:  mais  on  sent  qu'ils  pouvaient  agir 
autrement.  —  Cette  critique,  souvent  répétée,  très  appuyée,  est 
une  des  meilleures  que  Geoflroy  ait  formulées  contre  les  tragé- 
dies de  Voltaire,  —  et  elle  est  bien,  cette  fois,  d'un  homme  de  théâtre. 

Puis-je  être  louché,  dit-il,  quand  je  trouve  que  le  poète  se  moque  de 
moi,  et  a  fait  exprès  ses  amants  bien  fous  et  bien  bêtes  pour  filer  sa  tra- 
gédie et  se  préparer  un  dénouement  pathétique^? —  Tout  dépend 
(comme  dans  Tancrède)  d'un  mot  qu'on  ne  dit  pas,  parce  que  le  poète  ne 
veut  pas  qu'on  le  dise  ^... 

Ce  sont  des  feuilletons  presque  entiers  qu'il  faudrait  citer  sur 
<îe  point;  il  nous  suffit  d'en  indiquer  la  valeur. 

Ces  personnages  qui,  au  lieu  d'agir^  au  vrai  sens  du  mot,  se 
remuent  et  parlent  beaucoup,  sont  toujours  déclamatoires  et 
boursouflés.  —  Aménaïde  «  est  attaquée  de  vapeurs  hystéri- 
ques *  »  ;  GeolTroy  la  compare  à  l'Agathe  des  Folies  amoureuses  ; 
«  c'est  une  folle  dont  le  pathos  est  plus  ridicule  que  tragique... 

1.  Débats,  4  therra.  vm.  —  28  juillet  1800  (III,  20). 

2.  /d.,  2  fruct.  XI.  —  20  août  1803  (III,  89). 

3.  Id.,  12  vent.  xii.  —  4  mars  1804  (III,  122). 

4.  M.,  27  vend.  xi.  —  19  cet.  1802  (III,  116). 

5.  /d.,  10  frim.  xi.—  !•'  déc.  1802. 
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Le  bon  sens  doit  animer  jusqu'au  délire  de  Tamour  *.  »  Et  ceci, 
sur  Alzire;  est  aussi  juste  que  spirituel  : 

...  Il  faut  une  exagération  continuelle  et  pour  ainsi  dire  une  charge 
tragique  extrêmement  forte  pour  rendre  des  sentiments  outrés  et  de^ 
idées  esotravagantes\  c'est  le  défaut  de  la  plupart  des  rôles  de  Voltaire; 
c'est  ce  qui  les  rend  si  brillants  pour  le  parterre,  si  froids  pour  le 
lecteur,  et  si  fatigants  pour  V acteur,  Zamore,  par  exemple,  est  toujours 
furieux,  toujours  enragé,  tout  'à  la  fois  fanatique  de  religion,  ivre 
d'amour,  forcené  de  colère,  de  haine  et  de  vengeance.  Racine  aurait  eu 
assez  d'une  de  ces  passions;  Voltaire  les  entasse  toutes  ensemble,  sans 
s'embarrasser  s'il  est  dans  la  nature  de  l'homme  de  les  réunir,  s'il  y 
a  un  acteur  assez  robuste  pour  les  exprimer  *. 

Il  semble  que  Geoffroy  ait  prévu  certains  drames  romantiques» 
auxquelles  cette  observation  s'appliquerait  fort  bien;  et  la  der- 
nière remarque  pourrait  figurer  comme  épigraphe,  en  tôte  du 
délicieux  chapitre  de  Jérôme  Pâturât^  sur  les  Durs-à-cuir.  —  Et 
Geoffroy  complète  ailleurs,  assez  heureusement,  sa  critique  des 
rôles^  en  écrivant  : 

L'ingratitude  et  l'impiété  de  Voltaire  ne  sont  pas  restées  impunies; 
l'impitoyable  destin  Va  livré,  lui  et  ses  pièces,  à  des  acteurs  lourds,  mono- 
tones  et  glacés,  à  des  actrices  faibles,  enrouées,  sans  verve  et  sans  poumons. 

Ses  pauvres  tragédies  qui  n'ont  de  mérite  que  l'effet  théâtral,  ram- 
pent tristement  sans  effet  :  elles  tuent  les  comédiens  par  les  efforts  et  les 
spectateurs  par  Vennui  *. 

Geoffroy  qui  refuse  aux  personnages  de  Voltaire  tout  caractère 
humain,  et  tout  caractère  dramatique,  ne  leur  accorde  pas  davan- 
tage le  mérite  de  la  couleur  locale,  Orosmane  est  un  petit-maître  ; 
Vendôme  n'est  point  un  chevalier;  Idamé  est  travestie  en 
Romaine,  Gengis-Kan  en  berger  d'églogue;  Alzire  esta  la  fois 
sauvage  et  philosophe...  Seul  Tancrède  est  loué,  presque  avec 
enthousiasme. 

Enfin  Geoffroy  soutient  que  la  véritable  couleur  locale,  celle 
des  situations  et  des  sentiments,  est  bien  plutôt  observée  dans 
Bajazel  que  dans  Zaïre  *,  —  et  il  a  raison. 

VI 

Le  style  de  Voltaire  n'a  jamais  été  mieux  apprécié,  dans  ses 
qualités  et  dans  ses  défauts,  que  par  Geoffroy. 

1.  Débals,  20  germ.  x.  —  10  avril  1802. 

2.  Jd.,  22  therm.  ix.  —  10  août  1801. 

3.  Id.,  29  août  1812. 

.4.  Cours,  II,  57  (Bajazet). 
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Un  mot  lui  sert  à  caractériser  ce  style  :  le  coloris.  Il  en  recon- 
nait  Téclat,  la  magniCcence,  la  fécondité  souvent  heureuse.  Mais 
ce  coloris^  qui  procède  de  TimaginatioBL^  est  aussi  superficiel  que 
fragile.  De  là  cette  remarque  fort  juste  que... 

Les  premières  tragédies  de  Voltaire  sont  en  généra!  les  mieux  ver- 
sifiées... Le  poète  a  perdu  de  bonne  heure  ce  charme  de  style  que  les 
enthousiastes  appellent  son  coloris.  On  sait  que  des  couleurs  plus  bril- 
lantes que  solides  ne  supportent  pas  longtemps  Vaction  de  Vair  et  du  soleil  : 
cette  chaleur,  cette  heureuse  audace,  cette  vivacité  d'imagination  qui 
séduit  dans  les  ouvrages  de  son  bon  temps,  ne  se  trouve  plus  dans  ce 
qu'il  a  composé  vers  Tâge  de  cinquante  ans,  c'est-à-dire,  à  cette 
époque  où  Racine  enfanta  ce  chef-d'œuvre  iïAthalie,  ce  prodige  de 
poésie  et  d'éloquence  où  brille  toute  la  vigueur  de  la  jeunesse.  Mais  le 
style  de  Racine,  pétri  de  raison  et  de  goût,  fondé  sur  la  nature  et  sur 
la  vérité,  donnait  bien  moins  de  prise  à  la  vieillesse  que  le  clinquant 
de  Voltaire  *. 

La  perfection  de  ce  style,  c'est  le  premier  jet. 

Voltaire  se  vantait  d'avoir  fait  Zaïre  en  dix-huit  jours;  il  l'aurait 
travaillée  pendant  dix  ans,  elle  n'en  eût  pas  été  meilleure...  Ses  ouvrages 
n*avaienl  pas  assez  de  fonds  pour  supporter  la  lime  *. 

Très  heureuse  définition,  dont  Geoffroy  n'a  point  de  peine  à 
donner  des  preuves.  Car,  lorsqu'il  analyse  par  le  menu,  soit  la 
première  scène  de  Zaïre  ',  soit  l'exposition  de  VOrphelin  *,  soit 
le  récit  final  de  Mérope^,  il  base  ses  observations  non  pas  sur  la 
simple  correction  grammaticale,  ni  sur  l'élégance  poétique, 
mais  bien  sur  l'impropriété  des  termes,  la  stérile  abondance, 
l'incohérence  vague  des  images,  la  faiblesse  avec  laquelle  sont 
rendues  les  grandes  passions  et  le  fatras  qui  dénature  les  senti- 
ments simples. 

Les  contemporains  ont  cru  réfuter  le  feuilleton  en  lui  oppo- 
sant les  analyses  enthousiastes  de  La  Harpe.  Le  Lycée^  sur  ce 
point,  ne  compte  plus;  Geoffroy  a  triomphé.  Rien  ne  saurait 
mieux  prouver  la  valeur  de  sa  critique. 

1.  Débats,  1"  therm.  x.  —  20  juillet  i802  (Ilï,  140). 

2.  M.,  8  juin  1807. 

3.  Cours,  III,  23. 

4.  W.,  m,  70. 

5.  Id.y  III,  159. 


CHAPITRE  IV 

CONTEMPORAINS   ET   DISCIPLES   DE  VOLTAIRE 


Reconstitution  du  répertoire  secondaire  sous  le  Consulat  et  TEmpire.  — 
Geoffroy  accueille  avec  froideur  la  tragédie  du  xvni*  siècle  ;  deux  défauts 
qui  ont  causé  la  décadence  de  la  tragédie  :  la  philosophie  et  Tabus  du 
pathétique  :  Leinierre,  de  Belloy,  Guimond  de  la  Touche,  La  Harpe,  etc.  —  Il 
est  favorable  k  la  tragédie  historique.  —  Les  poètes  de  transition  :  Ducis» 
très  justement  apprécié  par  Geoffroy;  comparaison  avec  les  jugements  de 
Grimm.  —  M.-J.  Chénier,  Fénelon  et  Henri  VllL 


I 

Le  retour  à  l'ordre  et  au  bon  goût  avait  ramené  sur  la  scène 
du  Théâtre-Français  non  seulement  Corneille,  Racine,  Voltaire, 
mais  presque  tout  le  répertoire  en  usage  avant  la  Révolution. 
C'est  alors  qu'on  vit  un  grand  nombre  de  ces  tragédies  que  jadis 
l'esprit  philosophique,  l'actualité  politique  ou  sociale,  des  tradi- 
tions littéraires  encore  ininterrompues,  soutenaient  devant  un 
public  homogène  et  lettré,  reparaître  sans  aucun  de  ces  avan- 
tages. Les  contemporains  de  Geoffroy  accueillirent  ces  reprises 
avec  une  certaine  froideur;  mais  ils  ne  virent  pas  les  défauts  là  où 
ils  étaient  :  ils  applaudirent  la  Veuve  du  Malabar  pour  sa  philoso- 
phie et  Gabrielle  de  Vergy  pour  son  horreur.  Et  justement,  Geoffroy 
qui  se  plaît  à  étudier,  dans  ce  répertoire  de  second  ordre,  les 
causes  de  la  décadence  d'un  genre,  signale  ces  deux  éléments  de 
succès  comme  des  symptômes  de  mort  prochaine.  La  tragédie 
tourne  au  mélodrame,  voilà  ce  qu'il  répète  à  chaque  page;  et, 
sans  doute,  on  peut,  si  l'on  veut,  se  féliciter  de  ce  que  la  tra- 
gédie classique  expirait,  mais  enfin  il  est  vrai  qu'elle  expirait,  et 
pour  les  raisons  mômes  que  Geoffroy  signale. 

La  première  raison  de  cette  décadence,  c'est,  dit-il,  la  pAi- 
losophie,  —  Peut-ôtre  Geoffroy  exagère-t-il  quand  il  parle,  en 
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historien  et  en  moraliste,  des  effets  désastreux  de  ce  que  le 
xvnp  siècle  a  nommé  philosophie  :  mais,  comme  critique  drama- 
tique, il  a  pleinement  raison,  et  sur  ce  point  encore,  nous 
Pavons  dit,  il  est  bien  supérieur  à  son  temps. 

Guimond  de  la  Touche  —  qu'il  félicite  d  ailleurs  pour  n'avoir 
pas  défiguré  sa  pièce  par  une  intrigue  amoureuse  —  nous  donne 
une  ïphigénie  «  impie  et  philosophe,  qui  semble  élevée  dans  les 
écoles  des  rhéteurs  et  ne  parle  que  par  sentence...  Elle  soutient 
une  thèse  contre  Thoas  sur  les  sacrifices  humains  '...  »  —  Jusque- 
là,  peu  importe,  dira-t-on,  pourvu  qu'elle  agisse  et  qu'elle  inté- 
resse; mais  c'est  ici  précisément  que  Geoffroy,  parti  d'une  obser- 
vation morale^  aboutit  logiquement  à  une  observation  de  critique 
dramatique  : 

Ïphigénie  est,  comme  la  plupart  des  philosophes,  très  énergique  en 
discours  et  très  lâche  en  acfiOTis;  tantôt  prHe  à  égorger  l'innocent,  tantôt 
débitant  avec  emphase  des  tirades  philosophiques  ^. 

Veut-on  une  véritable  tragédie  philosophique^^  c'est  la  Veuve  du 
Malabar,  laquelle  a  pour  sous-titre  :  V Empire  des  coutumes. 

Jamais,  dans  aucun  autre  siècle,  s'écrie  Geoffroy,  un  écrivain  sensé, 
connaissant  so'n  art,  se  serait-;il  avisé  de  faire  une  tragédie  sur  Yempire 
des  coutumes]  Loreque  Racine  composa  son  ïphigénie  lui  vint-il  dans 
Tesprit  de  faire  de  sa  pièce  un  recueil  de  thèses  contre  les  sacrifices 
humains,  contre  la  superstition,  contre  la  fourberie  et  le  fanatisme  des 
prêtres'?... 

D'ailleurs,  ajoute  Geoffroy,  et  avec  raison,  faire  une  tragédie 
était  la  chose  du  monde  dont  Lemierre  s'embarrassait  le  moins, 
et  sa  tragédie  philosophique  est  plus  philosophique  encore  que  tous 
les  chefs-d'œuvre  de  Voltaire, 

Lemierre  était  un  honnête  homme,  de  bonne  foi,  très  dévot  à  la 
secte,  qui  donnait  tôte  baissée  dans  toutes  les  rêveries  nouvelles,  sans 
en  soupçonner  même  ni  l'absurdité  ni  le  danger;  il  avait,  du  fana- 
tisme, la  simplicité,  la  franchise,  la  confiance  aveugle,  sans  en  avoir  la 
férocité  et  la  sombre  fureur  ♦. 

Geoffroy  sait  caractériser,  avec  précision  les  diverses  nuances 
de  cet  esprit  philosophique,  et  mêler  heureusement  aux  obser- 
vations littéraires  des  remarques  psychologiques  et  sociales.  Ou 
plutôt  (car  c'est  là,  ne  craignons  pas  de  le  redire,  son  véritable 

1.  Débats,  17  brum.  x.  —  8  nov.  1801  (ill,  24);  21  niv.  xi.  —  H  janv.  1803 
(111,  245). 

2.  /rf.,  21  niv.  XI.  —  11  janv.  1803  (247). 

3.  Id,,  23  mai  1806  (IH,  349). 

4.  Id,  (III,  348). 
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mérite)  il  fait  dépendre  des  mœurs  et  des  circonstances  les 
défauts  et  les  erreurs  de  Lemierre  :  théorie  qui  serait  fausse, 
appliquée  aux  écrivains  de  génie,  mais  qui  pour  les  auteurs  de 
second  ordre,  est  absolument  infaillible. 

Il  en  arrive,  en  parlant  de  la  Veuve  du  Malabar,  à  définir  la 
tragédie  philosophique. 

Sur  le  nom,  dit-il,  on  serait  tenté  de  croire  que  c'est  une  tragédie 
sage  et  régulière,  pleine  de  bon  sens  et  d'art;  c'est  tout  le  contraire  : 
on  appelle  tragédie  philosophique  celle  où  le  bon  sens  et  Part  sont 
sacrifiés  à  de  vaines  déclamations,  au  prestige  et  au  charlatanisme  de 
la  scène,  à  un  pathétique  faux  et  outré;  celle  où  le  poète  est  un  jon- 
gleur, où  les  personnages  sont  des  marionnettes,  où  les  spectateurs 
sont  des  dupes  et  des  compères  *. 

Si  violent  que  Geoffroy  se  soit  montré  envers  Voltaire,  jamais 
il  n'a  été  jusque-là,  lorsqu'il  s'agissait  d'Alzire  ou  de  Mahomet; 
c'est  qu'il  distingue  encore  le  maître  des  valets,  ou  des  goujats, 
comme  il  les  appelle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  définition,  un  peu  raide  dans  les 
termes,  convient  à  la  Veuve  du  Malabar. 

Le  même  esprit  philosophique  corrompt  la  morale  du  théâtre 
en  présentant  les  égarements  du  cœur  comme  des  mouvements 
légitimes  de  la  nature.  Ainsi  Gabrielle  de  Vergy  ne  peut  résister 
à  son  amour  pour  Fayel;  ce  qui,  d'ailleurs,  ne  Tempêche 
d'avoir  constamment  à  la  bouche  le  mot  de  vertu,  et  de  témoi- 
gner à  tous  une  bienfaisance  inépuisable.  Là-dessus,  Geoffroy 
fait  de  piquantes  remarques. 

Il  semble,  conclut-il,  que  Gabrielle  animée  du  désir  de  répandre  le 
bonheur  sur  tout  ce  qui  l'environne,  aurait  dû  commencer  par  son 
mari.  Pourquoi  ces  femmes  si  ardentes  à  faire  du  bien,  ne  donne- 
raient-elles pas  la  préférence  à  leur  famille  sur  des  étrangers  *? 

Voilà  qui  est  d'un  fin  moraliste;  et,  d'autre  part,  Geoffroy 
semble  prévoir  (surtout  si  nous  rapprochons  des  observations 
précédentes  celles  qu'il  fait  sur  la  comédie  et  sur  le  drame),  la 
transformation  prochaine  de  la  psychologie,  dramatique  ;  nous 
aurons  à  y  revenir. 

Le  second  défaut  de  ces  tragédies,  et  le  plus  grave,  celui  qui 
les  fait  dégénérer  en  mélodrames,  c'est  l'abus  des  situations 
forcées  et  du  pathétique.  Geoffroy  explique  encore  cette  ten- 

4.  Débats,  23  mai  1806  (III,  349). 

2.  Id.,  2  nor.  xn.  —  22  avril  1804  (Ul,  219). 
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dance  des  poètes  tragiques,  au  xviw  siècle,  par  l'état  d'une 
société  corrompue,  blasée,  ennuyée;  et  il  voit,  à  juste  titre, 
dans  les  exagérations  ou  les  horreurs  d^Iphigénie  en  Tauride^ 
de  la  Veuve  du  MalabaVy  de  Gabrielle  de  Vergy,  «  une  spéculation, 
un  calcul,  pour  obtenir  des  effets  *  ».  Toujours,  chez  lui,  la 
même  préoccupation  :  le  rapport  de  la  littérature  avec  les 
mœurs. 

Gabrielle,  dit-il,  iiitTito  un  ranp  distingué  parmi  los  monuments  de 
ce  si(»clft  ennuyé,  où  la  socitMr  s'endormait  au  sein  de  la  molless^^ 
et  «le  la  prospérité,  on  attendant  le  plus  terrible  révoil.  Les  horreurs 
llu'Alral<'s  hii  donnaient  encore  quelques  commotions;  les  chefs-d^œuvre 
de  l'éloquence  et  du  sentiment  ne  lui  donnaient  plus  que  des  nau- 
sées :  mais  elle  était  réservée  à  d'autres  horreura  plus  réelles  et  plus 
effroyables  qui  devaient  bientôt  la  tirer  de  sa  létiiargie  par  les  plus 
violentes  secousses  *. 

Et  si  cette  pièce  a  encore  quelque  succès,  c'est  auprès  de 
u  quelques  femmes  dont  la  sensibilité  est  tellement  desséchée, 
qu'elles  viennent  à  cet  affreux  spectacle  chercher  quelques  sen- 
sations '  ». 

De  même,  dans  Iphigénie  en  Tauridey  Oreste  fatigue  par  une 
exaltation  trop  continue;  le  dénouement  n'est  qu'un  tissu  de 
bravades  extravagantes  *.  Le  Patrocle  de  Briséis  est  un  fanfaron 
et  un  capilan;  Briséis  est  un  personnage  boursouflé,  une  héroïne 
de  roman  '. 

Le  pathétique  a  sa  mesure  :  les  Français  ont  sans  doute  une  âme 
à  répreuve,  et  qui  s'ébranle  difficilement...  On  les  déchire,  on  les 
écrase  à  force  d'horreurs  et  de  pathétique  •. 

Par  une  conséquence  logique,  les  auteurs  dramatiques  entas- 
sent trop  d'événements  dans  une  seule  pièce.  Telle  est  cette 
Bnséis  où  Poinsinet  de  Sivry... 

...  a  étranglé  l'Iliade,  en  resserrant  dans  F  espace  de  vingt-quatre  heures 
Vaction  d'une  année  ;  il  n'a  pas  mémo  eu  assez  d'un  poème  épique  de 
vingt-quatre  chants  pour  former  le  canevas  d'une  tragédie  en  cinq 
actes;  il  lui  a  fallu  coudre  à  la  fable  d'Homère  un  roman  de  sa  façon  '. 

Môme  défaut  chez  de  Belloy  qui,  k  ce  prix  seulement,  put 
plaire  aux  spectateurs  de  son  temps  ;  il  avait  donné  un  Jitus,  sans 

1.  Débats,  2  août  18i3  (lU,28i). 

2.  Id,  (III,  285). 

3.  Id.  ïbid, 

4.  7rf.,  21  niv.  xi.  —  M  janv.  1803  {III.  248^. 

5.  hL,  20  fruct.  viii.  —  7  sept.  1800  (III,  3oO> 

6.  Cours,  III,  218. 

7.  Débals,  20  fruct.  viii.  —  1  sept.  1800  (III,  3o7). 
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aucun  succès.  Irrité,  il  compose  une  tragédie  dans  le  goût  du 
jour,  y  entasse  tous  les  pièges  du  charlatanisme  théâtral,  et  fait  de 
Zelmire  le  roman  le  plus  absurde.  «  Le  public  n'y  pouvait  pas 
tenir  :  ce  fut  un  succès  forcé  *.  »  La  Harpe  lui-même,  dans  son 
Coriolan,  précipite  les  incidents  les  uns  sur  les  autres. 

Comment  concevoir  que,  dans  vingt-quatre  heures,  Goriolan  soit 
jugé,  banni,  passe  chez  les  Yolsques,  soit  nommé  général,  remporte 
une  victoire,  marche  contre  Rome,  reçoive  la  visite  de  son  ami,  de  sa 
mère,  se  laisse  fléchir  et  soit  assassiné  *. 

Tels  sont  les  excèi  auxquels  se  sont  portés  les  disciples  de 
Voltaire. 

A  côté  d'eux,  quelques  poètes  plus  sages,  faibles  héritiers 
noa  pas  de  Racine,  mais  de  Campistron  etde  Lagrange-Chancel, 
donnent  des  tragédies  assez  régulières,  dont  le  moindre  défaut 
est  Tcnnui.  Geoffroy  reconnaît  que  Didon,  ùrphanis,  Conolan  ne 
produisent  pas  un  grand  effet  au  théâtre;  mais  il  les  préfère,  et 
de  beaucoup,  aux  extravagances  de  Tautre  école.  D'abord,  la 
morale,  —  et  c'est  un  point  que  Geoffroy  ne  saurait  oublier,  — 
la  morale  est  sauve.  De  pareils  poètes  sont  décents  et  honnêtes  ; 
ils  ne  présentent  pas  les  passions  comme  irrésistibles  et  n*émous- 
sent  point  notre  sensibilité.  Par  là,  nous  passons  encore  de  la 
morale  à  la  critique;  nous  rejoignons  les  excellentes  observa- 
tions de  Geoffroy  sur  le  danger  des  situations  extravagantes  et 
du  pathétique  outré  :  les  spectateurs  sont  de  jour  en  jour  plus 
exigeants,  plus  blasés,  et  la  tragédie  n'est  plus  qu'un  mélo- 
drame. D'un  autre  côté,  sans  être  attaché,  comme  on  le  croît 
trop  volontiers,  aux  règles  et  aux  modèles,  Geoffroy  ne  peut 
s'empêcher  de  préférer  des  tragédies  vraiment  classiques  par  le 
choix  du  sujet  et  la  marche  de  l'action,  à  des  pièces  qui,  inti- 
tulées tragédies,  semblaient  écrites  en  dehors  des  bornes  et  des 
conditions  mêmes  du  genre.  De  là,  sa  complaisance  pour  Didon^ 
en  laquelle  il  voit  un  ouvrage  régulier^  bien  conduit,  aux  pensées 
justes,  aux  sentiments  élevés;  il  reconnaît  d'ailleurs  que  le  style 
en  est  faible. 

On  pourrait  citer  comme  une  excellente  analyse  critique  le 
feuilleton  sur  Coriolan,  (ieoffroy,  en  suivant  la  marche  de  la 
pièce,  fait  sentir  que  la  fausse  situation  de  Coriolan,  après  son 
départ  de  Rome,  «  rend  le  sujet  impraticable  ».  En  effet  parmi 

4.  Di^hats,  a2  fév.  1806  (lU,  ^90). 
2.  W.,  15  mai  1803  (111,  393). 
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les  nombreux  auteurs  qui  se  sont  exercés  sur  ce  thème,  aucun 
n'a  réussi  *. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  Geoffroy  condamne 
toutes  les  innovations,  et  ne  loue  que  la  régularité  traditionnelle. 
Ses  feuilletons  sur  Gaston  et  Bw/ard  sont  fort  instructifs  à  ce 
point  de  vue.  Nous  verrons,  —  et  nous  avons  déjà  vu  à  propos 
de  Tancrède,  —  que  Geoffroy  n'était  pas  rebelle,  loin  de  là,  aux 
sujets  tirés  de  l'histoire  nationale. 

Ce  genre,  dit-il,  à  propos  de  Gaston  et  Bayardj  est  peut-être  celui  qui 
conviendrait  le  mieux  désormais  à  notre  scène  tragique,  tous  les  autres 
étant  épuisés,  Vh&oïsme  guerrier  et  le  dévouement  patriotique  sont  des 
spectacles  qui  paraissent  appropriés  plus  qu'aucun  autre  au  goût  et  au 
caractère  actuels  de  la  nation  française  *. 

Mais  il  se  montre  difficile  et  sur  le  choix  des  sujets,  et  sur  la 
manière  de  les  traiter. 

Quand  on  puise  dans  notre  histoire  des  sujets  de  tragédie^  U  faut  qt/ils 
soient  glorieux,  intéressants,  instructifs.  Je  ne  vois  point  du  tout  ce  qu'on 
gagne  à  mettre  sur  la  scène  des  horreurs  telles  que  la  Saint-Barthélémy 
(Charles  IX  de  Ghénier),  et  Tassassinat  de  Henri  IV  (Legouvé)  ;  cela  est 
atroce,  dégoûtant,  ennuyeux,  honteux  et  triste  pour  la  nation... 
Gaston  et  Bayard,  voilà  des  héros  vraiment  intéressants  '... 

Il  serait  bon  de  produire  quelquefois  sur  la  scène  française  les  héros 
de  notre  histoire  ;  ils  y  seraient  souvent  mieux  placés  que  les  héros  de 
la  fable,  mais  il  faut  avoir  du  génie,  ou  ne  pas  entreprendre  une  tâche 
aussi  importante  *. 

On  ne  voit  point  ici  que  Geoffroy  soit  rebelle  aux  innovations, 
ni  qu'il  s'attache  obstinément  à  un  étroit  idéal  classique.  Il 
n'est  pas  hostile  au  renouvellement  du  vieux  fonds  dramatique  ; 
et  les  sources  auxquelles  il  voudrait  qu'on  puise,  ont  été  par  le 
romantisme  largement  exploitées.  Mais  nos  poètes  dramatiques 
sont  allés  de  [Préférence  vers  les  époques  troublées  et  les  héros 
faibles  ou  coupables;  et,  délaissant  la  perfection  convention- 
nelle des  Tancrède  et  des  Bayard,  ils  ont  écrit  une  Maréchale 
d'Ancre,  un  Henji  fil,  un  Charles  VII,  le  Roi  s'amtxse  et  Marion 
Delorme.  Geoffroy  eût  protesté,  mais  à  tort;  car,  toute  ques- 
tion d'amour-propre  national  mise  à  part,  ces  sujets  ne 
sont-ils  pas  plus  dramatiques?  La  Saint-Barthélémy  et  la  mort 
de  Henri  IV,  quoi  qu'il  en  dise,  ne   fournissent-elles  pas  au 

i.  Débats,  15  mai  1806  (III,  389). 

2.  Id.,  22  août  1809. 

3.  Id,,   13  janv.  1807. 
i.  I(i„   12  fév.  1804. 
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poète  des  situations,  des  passions,  un  cadre,  que  ni  les  vertus  de 
saint  Louis,  ni  la  bravoure  réfléchie  de  Turenne,  ne  lui  sau- 
raient offrir? 

Cependant,  Geoffroy  a  loué,  on  le  verra,  la  Bi^unehaut  d*Ai- 
gnan,  en  comparant  la  famille  de  Clovis  à  celle  d'Agamemnon. 
Qu'est-ce  à.  dire,  sinon  que  ses  théories  n'avaient  rien  d'absolu, 
et  qu'une  bonne  tragédie,  —  je  veux  dire  une  tragédie  où  il  y  a 
de  l'action  et  des  caractères,  —  trouvait  toujours  grâce  devant 
lui.  Et  je  ne  crains  pas  d'affirmer  que  Brunehauty  si  oubliée 
qu'elle  soit,  est  supérieure  à  Charles  IX. 

Enfin,  on  ne  saurait  trop  le  redire,  nous  qui  jugeons  les  juge- 
ments de  Geoffroy,  nous  considérons  la  tragédie  du  xvn*  siècle 
à  travers  le  double  mouvement  romantique  et  naturaliste;  et 
nous  sommes  très  fiers  d'en  constater  la  faiblesse  et  l'impuis- 
sance. Mais  de  1800  à  1814,  il  était  plus  difficile  d'apprécier 
Didon  ou  Coriolan;  on  ne  les  pouvait  comparer  qu'à  des  modèles 
du  môme  genre,  et  point  du  tout  à  des  œuvres  d'un  genre  tout 
nouveau.  Pour  résoudre  certaines  questions,  il  manquait  un 
élément  que  le  temps  nous  a  fourni.  Et  voilà  pourquoi,  au  lieu 
de  s'arrêter  toujours  à  ce  qu'il  reste  d'insuffisant  chez  Geoffroy, 
je  crois  qu'il  vaut  mieux  constater  qu'à  sa  date  il  ne  pouvait 
mieux  dire,  et  le  louer  d'avoir  si  bien  touché  du  doigt  les  causes 
d'une  décadence  qu'il  ne  s'est  pas  dissimulée  un  seul  instant. 


Il 

S'il  est  un  cliché  souvent  reproduit  dans  la  critique  contem- 
poraine, c'est  que  Shakspeare  n'a  pas  été  compris  en  France 
avant  l'heureux  avènement  du  romantisme.  A  l'appui  de  cette 
opinion,  on  cite  les  phrases  bien  connues  de  Voltaire,  et  l'on 
passe  à  Mme  de  Staël. 

Cependant,  à  lire  les  jugements  très  nombreux  que  les  cri- 
tiques du  xvni®  siècle  ont  portés  sur  Shakspeare,  il  ne  semble 
pas  que  les  principales  qualités  du  poète  anglais  leur  aient 
échappé.  Je  pourrais  extraire,  non  seulement  des  préfaces  de 
Le  Tourneur,  mais  encore  des  VaHétés  liltéraires,  du  Journal 
étranger^  de  Y  Année  littéraire,  plus  d'un  jugement  dont  le  seul 
défaut  serait,  aux  yeux  des  fanatiques  de  Shakspeare,  de  faire 
quelques  réserves  fort  légitimes  en  elles-mêmes,  et  inévitables, 
à  leur  date.  Les  Variétés  littéraires  publient,  en  1770,  la  remar- 


326  JULIEN-LOUIS  GEOFFROY. 

quable  préface  de  S.  Johnson,  excellent  morceau  de  critique 
relative  *.  Dans  cette  Année  littéraire  à  laquelle  collaborait 
Geoffroy,  je  lis,  à  partir  de  1776,  plusieurs  articles  sur  Shaks- 
peare.  Sans  doute,  les  reproches  sont  nombreux,  et  quelques- 
uns  nous  paraissent  outrés,  parce  que  nous  nous  obstinons  à 
ne  point  accorder  aux  seuls  critiques  le  bénéfice  du  moment; 
toutefois,  à  travers  ces  reproches,  apparaissent  non  seulement 
des  éloges  vagues,  mais  des  observations  d'une  justesse  réelle, 
auxquelles  il  ne  manque  que  d'avoir  été  poussés  jusqu'à  leurs 
-conséquences. 

Il  n'appartient  qu'au  bel  esprit  d'être  correct  et  soigné  :  les  ouvrages 
du  génie  ressemblent  à  ceux  de  la  nature,  gui  n*a  point  dans  ses  travaux  la 
froide  régularité  des  productions  de  l'art. 

Qui  donc  écrit  cela,  et  à  quelle  date?  Un  des  auteurs  de 
YAnnée  littéraire,  peut-être  Geoffroy  (l'article  n  est  pas  signé) 
en  1776  *.  La  même  année,  paraît  une  analyse  raisonnée  &OtkeHo  ; 
le  drame  anglais  est  proclamé  «  une  des  plus  belles  productions 
de  l'art  dramatique  »,  et  les  réserves  que  formule  l'auteur  de 
■cette  analyse  sont  précisément  celles  que  nous  nous  ferions 
aujourd'hui.  L'article  se  termine  par  une  comparaison  entre 
Othello  et  Zaïre  qui  vaut  bien,  certes,  celle  de  Villemain,  et  dont 
la  conclusion,  pour  l'époque,  est  très  équitable  : 

M.  de  Voltaire  a  poli  cette  pierre  précieuse,  brute  à  bien  des  égards... 
Il  a  fcillu  autant  d'esprit  et  d'adresse  pour  polir  ZaîrCy  que  de  génie 
pour  créer  Othello  '. 

Je  signalerai  comme  excellentes,  sans  oser  les  attribuer  à 
Geoffroy,  les  observations  sur  la  Lettre  de  Voltaire  à  r Académie 
française  (à  propos  de  Shakspeare);  c'est  de  la  véritable  cri- 
tique historique  *. 

Qui  donc  encore  ne  reconnaîtrait  la  valeur  des  remarques 
suivantes  : 

En  rendant  justice  aux  beautés  de  Shakspeare,  il  faut  convenir  quil 
en  doit  au  moins  une  partie  aux  libertés  excessives  qu'il  se  donne;  c'est 
moins  un  poète  qu'un  historien  qui  raconte  en  forme  de  dialogue.  Lors- 
qu'on prend  pour  sujet  de  tragédie  toute  la  vie  d'un  homme,  il  est  aisé  de 
saisir  des  traits  frappants  et  des  circomtances  intéressantes  pour  remplir  les 

1.  Variétés  Ultéraires  ou  recueil  de  pièces  tant  originales  que  traduites 
■concernant  la  philosophie,  la  lilléralure  el  les  arts,  Paris,  Le  Jay,  1770. 
t.  IV. 

2.  Année  littéraire,  i776,  t.  II,  lettre  u. 

3.  /rf.,  lettre  x. 

4.  /(/.,  t.  VI,  lettre  vu. 
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scènes.  Le  comble  de  Tart  serait  de  renfermer  dans  les  bornes  d'une 
fable  décente  et  régulière  autant  d'action,  de  spectacle,  de  mouvcnent, 
de  variété  et  de  situations  qu'on  en  trouve  communément  dans  les 
pièces  de  Shakspeare.  Mais  peut-être  n'est-il  pas  possible  d'atteindre 
à  ce  degré  de  perfection  *. 

Shakspeare  est  un  répeiHoire  immense  de  caractères  et  de  situations 
vraiment  tragiques.  Ces  matériaux  précieux,  mis  en  œuvre  par  une 
main  habile,  pourraient  enrichir  notre  théâtre^  dans  un  temps  surtout  où 
nos  auteurs  dramatiques  se  plaignent  qu'ils  sont  venus  trop  tard  et  que 
tous  les  sujets  sont  épuisés  ^. 

Il  est  vrai  qu'à  propos  du  liai  Lear  de  Ducis,  Geoffroy  écrit 
en  1783  : 

Nous  voilà  rentrés  dans  la  barbarie;  nous  allons  voir  bientôt  sur  la 
scène  des  enterrements,  des  processions,  des  chasses...  et  je  ne  déses- 
père pas  d'y  voir  déliler  des  régiments  de  cavalerie  '. 

Bref,  on  jugeait  alors  Shakspeare  avec  une  grande  liberté, 
mais  on  le  jugeait  :  on  ne  ïexécutaii  pas,  comme  quelques-uns 
semblent  le  croire.  Et  Geoffroy,  dans  son  feuilleton,  présente  le 
même  mélange  de  sévérité  un  peu  outrée,  et  de  clairvoyante 
équité.  Nous  allons  voir  qu'il  a  caractérisé  de  la  manière  la  plus 
heureuse  et  la  plus  juste  les  imitations  de  Ducis,  et  qu'il  semble 
avoir  parfois  entrevu  la  vraie  nature  du  génie  de  Shakspeare. 

Des  injures,  il  y  en  a,  comme  chez  Voltaire.  Il  parle  «  des 
farces  lugubres  et  dégoûtantes  de  ce  poète  barbare  qui  n'eut 
jamais  d'autre  guide  qu'une  imagination  déréglée  et  sauvage  *  »  ; 
il  trouve,  dans  le  Roi  Lear^  «  une  série  d'absurdités  *  »  ;  dans 
Hamiet^  «  un  amas  de  folies  »  •;  ailleurs,  «  c'est  l'affreuse  jon- 
glerie des  tréteaux  anglais,  qui,  si  elle  prévalait,  serait  la  ruine 
entière  du  théâtre  et  des  acteurs  *  ».  Voilà  ce  que  l'on  a  surtout 
retenu  des  feuilletons  de  Geoffroy;  et,  dans  le  Cours,  en  effet,  il 
n'y  a  guère  que  cela.  Et  cependant,  là,  déjà,  il  y  a  autre  chose. 
L'analyse  comparée  de  YHamlet  anglais  et  de  YHamlet  français 
amène  Geoffroy  à  des  considérations  plus  équitables.  A  propos 
des  changements  apportés  par  Ducis  au  rôle  de  la  reine,  le  cri- 
tique dit  : 

...  Cela  est  plus  décent,  plus  honnête,  plus  moral,  mais  beaucoup 
moins  naturel,  beaucoup  moins  nm, 

1.  Année  littéraire  1778,  t.  VI,  lettre  iv. 

2.  7(/.,  1783,  t.  ni,  lettre  i. 

3.  Débats,  5«  jour  compl.  vni.  —  22  sept.  1800  (IV,  U). 

4.  Id,  (IV,  18). 

5.  irf.,  21  geriD.  xi.  —  U  avril  1803  (IV,  7). 
«.  Id,,  29  mai  1807. 
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VHamlet  de  Ducis  n'est  pas  aussi  fou  que  celui  de  Shakspeare, 
mais,  eu  revanche,  il  est  bien  moins  amusant^  bienmoins  varié. 

Il  conclut  en  ces  termes  : 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  YHamlei  de  Shakspeare  occupe 
toujours  et  attache  quelquefois,  tandis  que  celui  de  Ducis  fait  bâiller 
à  la  représentation,  et  qu'on  n'en  peut  pas  soutenir  la  lecture  ^ 

Mais  la  comparaison  devient  plus  précise  : 

L'irr^^gularité  même  et  le  désordre  sauvage  du  poète  anglais  amènent 
des  beautés  qui  ne  peuvent  trouver  place  dans  un  cadre  plus  régulier. 
Ce  qui  est  piquant,  original  et  neuf  dans  Shakspeare,  devient  froid, 
trivial  et  insipide  dans  les  copier  de  M.  Ducis  :  l'habit  français  ne  siecf 
point  à  ce  géant  monstrueux;  un  tel  costume  ne  fait  que  gêner  la 
liberté  de  son  allure  sans  donner  plus  de  grâce  et  d'élégance  à  sa 
taille  ;  les  grands  traits  de  Shakspeare  tiennent  à  ses  écarts  et  à  sa 
bizarrerie  *. 

Allons  donc!  voilà  le  point!  voilà  qui  est  d'un  critique!  Ne  pas 
aimer  Shakspeare,  Geoffroy  en  a  bien  le  droit,  ce  me  semble. 
Le  crimey  c'eût  été  de  lui  préférer  Ducis,  c'eût  été  de  ne  pas 
trouver  Ducis  encore  assez  raisonnable.  Mais  proclamer  Yincotn- 
patibilité  de  la  tragédie  classique  et  du  drame  shakspearien, 
c'est  bien  ce  qu'il  fallait  faire.  Et  sur  ce  point,  Geoffroy  est 
aussi  catégorique  que  possible.  On  en  jugera  par  quelques  frag- 
ments de  feuilletons  inédits,  et  dont  les  éditeurs  du  Cours  ont 
fait  tort  à  la  réputation  de  Geoffroy. 

On  avait  rendu  justice  à  Macbeth^  en  bannissant  du  théâtre  français 
ce  monument  de  la  barbarie  anglaise.  En  vain,  Ducis  s'est-il  efforcé  de 
régulariser  les  horreurs  de  Shakspeare,  et  d'habiller  ce  sauvage  à  la 
française;  il  n'a  fait  qu'affaiblir  l'effet  théâtral  de  ces  horreurs,  en 
conservant  ce  qu'elles  ont  d'atroce  et  de  dégoûtant.  Shakspeare,  entre 
ses  mains,  est  un  Hottentot  emprisonné  dans  des  vêtements  euro- 
péens; il  garde  encore  un  air  affreux,  mais  il  a  perdu  son  allure  libre 
et  fière,  la  seule  grâce  qui  adoucissait  ses  traits. 

J*aime  mieux  Shakspeare  tout  nu  que  garrotté  par  Aristote;  ses 
caprices,  ses  bonds,  ses  élans,  valent  mieux  que  celte  marche  triste- 
et  pesante  à  laquelle  il  est  asservi  par  son  m^iltre  français.  Au  milieu 
du  fatras  de  l'auteur  anglais,  on  distingue  des  beautés  sublimes,  de» 
effets  étonnants,  qui  .semblent  réservés  à  une  nature  inculte  ;  l'imitation 
ternit  les  beautés,  et  met  à  la  place  des  bizarreries  singulières  de 
l'original,  une  froide  et  ennuyeuse  régularité. 

Ducis  a  donc  gâté  Shakspeare,  Comme  littérateur,  il  formait  une 
entreprise  extravagante  en  essayant  de  polir  un  génie  brut.  Pouvait-il 
se   flatter  d'embellir  Shakspeare,  en  lui  ôtant  sa  physionomie?  il  a 

i.  Débats,  2!  germ.  xi.  —  11  avril  1803  (IV,  8). 
2.  W.,  10  frim.  xiii.  —  !•'  déc.  1804  (IV,  «9). 
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rendu  au  tragique  anglais  à  peu  près  le  même  service  que  I^motie- 
Houdard  a  rendu  à  Fauteur  de  VHiade. 

Le  poète  anglais  a  peint,  dans  Macbeth^  la  puissance  des  remord» 
sur  une  âme  honnête,  mais  faible,  entraînée  dans  le  crime  par  une 
ambition  fatale  :  Tidée  est  grande  et  belle.  Macbeth  est  un  caractère 
éminemment  tragique  :  Ducis  n*en  a  conservé  qu'une  esquisse  informe, 
Ducis  a  dépouillé  ce  caractère  de  tout  ce  qui  le  rend  tragique  dans  Shaks- 
peare  :  la  scène  où  Macbeth  croit  voir  Tombre  de  Duncan  est  aussi 
triviale  dans  la  copie,  qu'elle  est  terrible  dans  l'original. 

L'interprétation  même  trahit  ce  déplacement  des  .effets  : 

Talma   rend,  d'une  manière  frappante,  tout  ce  qui  est  naturel  et 
vrai;   mais  il   s'empêtre   dans  les  monologues  et   le   remplissage  de* 
Ducis  *. 

Mômes  remarques  à  propos  d'Hamlet. 

J'aime  mieux  Shakspeare  tout  nu  que  Shakspeare  habillé  et  garrotté 
par  M.  Ducis.  Le  cheval  fougueux  qui  s'élance  dans  la  campagne  et  fait 
flotter  sa  crinière,  a  plus  de  noblesse  et  de  grâce  que  le  cheval  qui 
obéit  aux  rênes.  Il  n'est  point  de  traité  entre  la  politesse  et  la  bar- 
barie ;  ôtez  au  sauvage  ses  formes,  vous  lui  ôtez  ses  avantages.  11  faut 
laisser  à  Shakspeare  son  allure  fière  et  libre;  M.  Ducis,  dans  ses  faibles 
croquis,  l'a  plutôt  étranglé  que  perfectionné...  En  essayant  de  le 
mettre  à  la  mode,  M.  Ducis  n'a  ni  l'art  et  les  grâces  de  la  politesse,  ni 
l'énergie  et  la  liberté  de  la  barbarie  '. 

Et  quelques  années  plus  tard  : 

M.  Ducis  a-t-il  rendu  service  à  notre  littérature  et  à  notre  scène  on 
occupant  tout  son  génie  du  soin  de  réduire  aux  dimensions  usitées  de 
notre  tragédie  et  de  nos  poètes,  les  proportions  colossales  et  mons- 
trueuses du  géant  Shakspeare?  Qu'a-t-il  gagné  en  ôtant  à  ce  sauvage 
sa  barbarie,  ses  formes  étranges,  son  allure  fière  et  indépendante?  En 
habillant  ce  Huron  à  la  française,  en  l'emmaillotant  pour  ainsi  dire 
dans  les  entraves  de  notre  art,  il  lui  a  ôté  sa  physionomie,  et  tout  ce 
que  ses  bonds,  son  élan  vigoureux  et  l'expression  libre  d'un  talent 
agreste  ont  d'étonnant  et  de  flatteur  pour  l'imagination.  Les  monstres 
de  Shakspeare,  léchés  par  M.  Ducis,  sont  moins  informes;  mais  ils  ont 
perdu  cette  figure  terrible  d'ogre  et  de  sorcier,  qui  faisait  peur  aux 
grands  enfants...  Ce  sont  des  hommes  faibles  et  mesquins,  de  vrais 
squelettes.  M.  Ducis  a  donc  perdu  son  temps;  il  s'est  obstiné  h  une 
entreprise  futile,  lorsque  sous  prétexte  de  corriger,  de  châtier  Shaks- 
peare et  de  le  ranger  au  devoir,  il  a  fait  de  ce  farouche  habitant  des 
forêts  et  des  montagnes  un  petit  citadin  bien  gauche,  bien  empesé, 
bien  froid.  Toutes  ces  momies  de  Sliakspeare  n'ont  point  réussi  sur 
notre  scène... 

Ce  que  le  bngand  Sinis  faisait  traîtreusement  et  pour  le  mal, 
M.  Ducis  l'a  fait  à  bonne  intention  et  pour  le  bien  :  il  a  fait  coucher 

1.  Débats,  4  juin  1804. 

2.  W.,  21  janv.  1809. 
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dans  son  pelil  lit  le  géant  Shakspeare,  et  lui  a  coupé  la  partie  du 
corps  excédante  pour  accommoder  rénorniilé  du  géant  à  la  petitesse 
du  lit  K 

Enfin,  sur  Roméo  et  Juliette^  qu'il  appelle  «  le  chef-d'œuvre  du 
tragique  barbare  et  sauvage  »  : 

Ce  n'est  qu'une  histoire  on  dialogue  ;  mais  les  détails  de  cette  histoire 
sont  prodigieusement  touchants  et  terribles  :  on  en  aurait  pu  faire^  $wr 
nos  théâtres  du  boulevard,  un  mélodrame  à  grands  effets;  Ducis  n'en  a  fait 
qu'une  tragédie  médiocre  et  pi-esque  oubliée  *. 

Et  maintenant,  reprochez  à  Geoffroy,  si  vous  le  voulez,  de 
•  n'avoir  pas  assez  goûté  Shakspeare,  d'en  avoir  parlé  avec  des 
alternatives  de  colère,  de  mépris,  d'admiration,  d'enthousiasme, 
comme  aujourd'hui  nous  jugeons  tel  dramaturge  Scandinave. 
Mais  avouez  qu'il  a  jugé  Ducis  avec  une  telle  sûreté  de  vue  et 
d'expression,  que  nous  n'y  devons  rien  changer. 

Geoffroy  ne  se  doutait  pas  assurément  qu'en  1784,  Grimm 
avait  écrit  sur  Ducis  imitateur  de  Shakspeare  des  obser>alions 
tout  à  fait  analogues,  et  presque  dans  les  mêmes  termes.  Le 
rapprochement  peut  être  instructif  :  il  s'agit  de  Macbeth, 

«  M.  Ducis  ne  s'est  écarté  de  son  original,  dit  Grimm,  que 
pour  plier  ce  sujet  tout  à  la  fois  terrible  et  bizarre  aux  conve- 
nances actuelles  de  notre  théâtre;  mais  pour  le  soumettre  à  ces 
règles  si  simples  et  si  difficiles  à  suivre,  dont  les  Grecs  nous  ont 
laissé  l'exemple  et  le  modèle,  il  a  fallu  que  M.  Ducis  accumulât, 
dans  l'espace  de  vingt-quatre  heures,  une  foule  d'événements 
qui  se  pressent,  se  heurtent,  et  ne  sauraient  avoir  ni  la  môme 
vraisemblance,  ni  le  même  intérêt  que  dans  le  drame  anglais, 
parce  que  l'unité  de  temps  dont  le  poète  français  a  été  obligé  de 
s'imposer  la  loi  ne  lui  a  point  permis  de  préparer  les  incidents, 
de  développer  les  caractères  avec  cet  abandon,  avec  celte  vérité 
qui  fait  le  principal  mérite  du  chrf-d'œuvre  monstrueux  de 
Shakspeare. 

«  ...  Les  plans  de  Shakspeare  sont  tous  irréguliers,  mais  le 
sont  sans  être  jamais  ni  confus  ni  même  invraisemblables.  Macbeth 
est  l'histoire  même  mise  en  action.  Shakspeare  a  présenté  sur 
la  scène  ces  événements  tirés  des  anciennes  chroniques  d'Ecosse, 
dans  l'ordre  et  dans  l'espace  de  temps  où  ces  événements  ont 
dû  vraisemblablement  se  passer.  Sa  pièce  embrasse  l'histoire  de 
plusieurs  années. 

1.  Débats,  18  mars  «813 

2.  Id.y  23  nov.  1805. 
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«  M.  Ducis  au  contraire,  pour  asservir  ce  sujet  à  la  règle 
d'unité,  de  temps  et  de  lieu,  s'est  vu  forcé  de  renoncer  à  plusieurs 
beautés  qui  tenaient  aux  défauts  mêmes  de  son  modèle.  Il  a 
évité  quelques-uns  de  ces  défauts;  mais  il  est  tomI;>é  dans  ceux 
qui  tiennent  nécessairement  à  un  plan  forcé  et  à  une  action  qui 
ne  peut,  se  dénouer  que  par  un  long  enchaînement  d'incidents 
extraordinaires  '.  » 

Une  autre  fois,  il  dira  de  Macbeth  :  «  Peut  être  serait-il  plus 
aisé  d'en  faire  un  bon  opéra  qu'une  bonne  tragédie  •.  »  Comme 
Geoffroy  pensait  qu'on  pouvait  tirer  de  Roméo  et  Juliette  un  mélo- 
drame à  grands  effets. 

Cessons  donc  d'accuser  nos  pères  d'avoir  méconnu  Shaks- 
peare.  Grimm  et  Geoffroy  sont,  pour  le  dramaturge  anglais, 
aussi  équitables  qu'on  pouvait  l'ôtre  de  leur  temps. 


III 

Enfin  Marie-Joseph  Chénier  clôt  cette  série  des  imitateurs 
directs  de  Voltaire. 

Il  faut  aller  chercher  dans  Y  Année  littéraire  de  1800  le  juge-, 
ment  de  Geoffroy  sur  Charles  IX\  nous  l'avons  cité  précédem- 
ment. Sous  le  règne  du  feuilleton,  la  Comédie-Française  ne  joua 
que  Cj/riw- comme  pièce  nouvelle  (décembre  1804),  et  reprit 
Fénelon  et  Henri  VI IL  Nous  n'avons  pas  de /eut  We/on  sur  Cyrus  : 
le  11  décembre  1804,  les  Débats  insèrent  l'article  paru  deux  jours 
auparavant  dans  le  Moniteur,  Cette  tragédie,  sur  laquelle  Chénier 
comptait  beaucoup  pour  s'attirer  les  bonnes  grâces  de  Napo- 
léon, n'eut  point  de  succès;  et  les  flatteries  qu'elle  contenait  ne 
firent  pas  lever  l'interdiction  mise  sur  Tibère. 

Entre  Fénelon  et  Henri  VIII^  le  public  et  les  journalistes  du 
temps  préféraient  de  beaucoup  Fénelon,  pièce  rojnatîesqttey  senti- 
mentale, philosophique,  trois  conditions  de  succès.  Geoffroy 
as.signe  le  premier  rang  à  Henri  VIII, 

De  toutes  les  pièces  que  Chénier  a  données  pendant  le  cours  de  la 
Révolution,  dit-il,  Henri  Vlll  est  la  moins  infectée  des  préjugés  qui  ont 
régné  à  cette  époque. 

Et  il  distingue  dans  la  tragédie  trois  scènes  assez  théâtrales. 
Voilà,  d'ailleurs,  tous  les  éloges  qu'il  accorde  ;  le  reste  de  son 

1.  Grimm,  janv.  1784  (Ed.  Tourneux,  t.  XIII,  p.  461). 

2.  Id.     uil.  1790  (XVI,  p.  49). 
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long  feuilleton  est  composé  de  critiques  fort  sévères,  et  sur  Tac- 
tion,  et  sur  les  caractères,  et  sur  le  style.  Il  conclut  assez  juste- 
ment que  Touvrage,  pour  le  fond  et  pour  la  forme,  n'est  que  la 
dégénération  de  l'école  de  Voltaire  *. 

Rien  ne  saurait  donner  Tidée  de  la  violence  avec  laquelle 
Geoffroy  attaque  Fénelon,  Deux  feuilletons,  Tun  publié  dans  le 
Cours,  l'autre  inédit,  forment  un  réquisitoire  complet,  et  la 
seconde  partie  n'est  pas  la  moins  curieuse.  Nous  avons  déjà 
touché  ailleurs  '  aux  personnalités  ;  Chénier  a  pu  légitimement  se 
défendre  du  reproche  d'avoir  agioté  ses  succès  et  spéculé  sur  les 
désordres  de  la  société  *.  Reste  la  question  de  fond;  et  la  manière 
dont  Geoffroy  discute  la  valeur  de  cette  pièce  montre  à  quel  point 
il  se  préoccupe  des  rapports  de  littérature  avec  les  mœurs.  Je  ne 
crois  pas  qu'on  puisse  mieux  expliquer  que  lui  les  raisons  pour 
lesquelles  le  public  goûte  tant  Fénelon  : 

J'ai,  dit  Geoffroy,  cherché  ce  qui  pouvait  avoir  mérité  à  Fénelon 
celte  prédilection  humiliante  ;  je  n'en  ai  point  trouvé  d'autre  cause 
que  les  erreurs  mêmes  de  ce  vertueux  prélat;  la  disgi^&ce  qu'il  s'attira 
par  ses  idées  romanesques,  et  ses  satires  indiscrètes  du  gouvernement 
de  Louis  XÏV  ;  sa  complaisance  pour  les  rêveries  de  Mme  Guyon  et  les 
chagrins  amers  dont  cette  faiblesse  fut  suivie;  ces  égarements  qu'il  a 
déplorés  lui-même,  Tont  fait  paraître,  aux  yeux  des  réformateurs  du 
genre  humain,  comme  une  espèce  de  philosophe  peraéculé  pour  la 
liberté  de  ses  opinions,  par  la  Cour  et  par  l'Église;  et  dès  lors,  ils  Font 
traité  en  confrère.  Sa  douceur,  sa  sensibilité,  son  humanité,  ont  été 
érigées  par  eux  en  vertus  philosophiques,  en  indifférence  pour  la  reli- 
gion :  Chénier  en  a  pris  droit  de  travestir  Fénelon,  et  de  le  faire  parler 
comme  un  sophiste  révolutionnaire  de  la  fin  du  xviii®  siècle. 

Le  critique  n'a  pas  de  peine  à  démontrer  l'invraisemblance  et 
l'absurdité  de  l'action.  Jamais  pareille  histoire  n'a  pu  se  passer 
dans  un  couvent;  jamais  non  plus  Fénelon  n'a  parlé  delà  sorte  : 

Je  souris  de  pitié,  dit  Geoffroy,  quand  je  vois  un  grave  prélat  fagoté 
en  orateur  de  club,  et  Fénelon  pérorant  à  Cambrai,  comme  Chénier 
à  la  Convention. 

Le  style  lui  paraît  plus  sage  que  les  pensées;  cest  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  dans  la  pièce,  —  Fénelon  est  en  effet  la  pièce  la  mieux, 
écrite  de  Chénier. 

En  terminant  cet  article  sévère  jusqu'à  la  dureté,  Geoffroy  dit 
fort  justement  : 

1.  Débats,  25  pluv.  xii.  —  15  février  1804  (IV,  120). 

2.  CJ.  p.  202. 

3.  Débats,  24  frim.  xi.  —  15  déc.  1802  (IV,  121). 
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La  Révolution  a  fait  avorter  le  talent  de  Chénier.  Gâté  par  les 
succès  faciles  qu'il  a  obtenus  à  la  faveur  du  désordre,  égaré  par  la 
licence,...  etc.  *. 

Peut-être  en  effet  le  talent  naturellement  vigoureux  et  puissant 
qui  se  trahit  dans  Charles  /JT,  Henri  VIII,  et  Tibère^  d'abord 
«xalté  par  un  dangereux  fanatisme,  puis  aigri  par  les  déceptions 
et  la  calomnie,  ne  trouva-t-il  jamais  Tassiette  qui  lui  convenait. 

Polémique  pei^onnelle  à  part,  il  semble  donc  que  Geoffroy  ait 
jugé  Chénier,  et  surtout  ait  donné  les  raisons  relatives  et  absolues 
de  ses  succès  et  de  sa  faiblesse. 

1.  Débats,  30  frim.  xi.  —  21  déc.  1802. 


CHAPITRE  V 

COMÉDIE   AU  XVII*  SIÈCLE 


Importance  de  la  Comédie  dans  la  critique  de  Geoffroy  :  sa  méthode.  — 
Molièrey  «  le  premier  comique  de  tous  les  siècles  et  de  tous  les  pays  -; 
caractères  de  son  génie  :  le  vrai  et  le  naturel.  —  La  philosophie  de  Molière 
sévèrement  jugée  :  1"  la  famille  et  l'éducation;  2^  la  société;  3"  Thypo- 
crisie.  —  Les  farces  de  Molière,  dédaignées  par  les  contemporains  de 
Geoffroy.  —  Ce  qui  manque  à  ces  feuilletons  sur  Molière. 

—  Contemporains  et  successeurs  de  Molière  :  Boursault,  Regnard,  Dancourt; 
Quinault;  Dufresny;  Le  Sage  :  —  Le  déplacement  des  effets. 


La  critique  consiste  surtout,  selon  Geoffroy,  à  étudier  le  rap- 
port des  mœurs  et  des  lettres;  c'est  ainsi  que  la  critique  drama- 
tique devient  «  un  [tableau  de  la  marche  de  l'esprit  humain  ». 

Or,  la  comédie  «  est  le  genre  de  littérature  le  plus  dépendant 
des  mœurs  et  de  Vélat  de  la  société  :  elle  suit  les  progrès  de  la  civi- 
lisation *  ». 

Ne  nous  étonnons  donc  pas  de  trouver  quelques-uns  des  meil- 
leurs feuilletons  de  Geoffroy,  parmi  ceux  qui  sont  consacrés  à 
la  comédie  classique,  à  Molière,  à  Regnard,  à  Lesage,  à  Mari- 
vaux. Ces  feuilletons  sont  bons  non  seulement  parce  que  la 
comédie,  prise  comme  genre,  en  est  Tobjet;  mais  aussi,  parce 
que  Geoffroy  a  dû  expliquer  à  un  public  ignorant  et  prévenu 
deux  choses  bien  simples,  mais  très  essentielles  :  d'abord,  quelle 
était  l'opportunité  et  la  vérité  relative  de  chacune  de  ces  comé- 
dies, à  sa  date;  secondement,  quelle  part  d'absolu,  et  quelle 
part  nouvelle  de  relatif,  la  génération  présente  y  peut  trouver. 

Toutefois,  ces  feuilletons,  —  excellents  sous  ce  rapport,  — 
sont  de  ceux  où  l'insuffisance  de  Geoffroy  apparaît  le  mieux.  Car, 
s'il  est  un  genre  où  l'on  trouve  Toccasion  d'étudier  de  près  les 
ressorts  et  les  ficelles  dramatiques,  —  le  métier  en  un  mol,  — 

1.  Débats,  9  germ.  xn.  —  30  mars  1804  (II,  381). 
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c'est  assurément  la  comédie.  Les  moyens  de  faire  rire  ou  dé 
surprendre  s'usent  beaucoup  plus  vite  que  ne  se  tarissent  le& 
sources  du  pathétique;  il  faut  les  renouveler  sans  cesse;  et,  de 
Molière  à  Regnard,  de  Lesage  à  Beaumarchais,  si  les  situations 
fondamentales  restent  souvent  les  mêmes,  les  procédés  de  mise 
en  œuvre  sont  infiniment  variés.  Quoi  donc  de  plus  nécessaire 
et  de  plus  instructif,  que  de  démonter  pièce  à  pièce  ces  ingé- 
nieuses machines,  pour  en  admirer  la  parfaite  structure,  ou  pour 
en  découvrir  les  vices  de  construction.  Voilà  ce  que  Geoffroy  ne 
croit  pas  devoir  faire.  On  a  déjà  vu  qu'il  était  dédaigneux  de  ce 
genre  de  critique  plutôt  qu'incapable  de  le  pratiquer;  car  nous 
avons  pu  citer  et  nous  citerons  encore  plusieurs  jugements  qui 
dénotent  l'intelligence  du  métier.  Mais,  à  vrai  dire,  il  développe 
peu  les  observations  de  cette  nature.  Et  tandis  qu'aujourd'hui 
la  comédie  nous  invite  plutôt  à  la  critique  de  construction^  si  l'on 
peut  ainsi  dire,  Geoffroy  trop  attiré  par  les  réflexions  morales  et 
sociales,  par  la  vérité  absolue  et  relative  des  caractères  et  des 
mœurs,  songe  d'autant  moins  à  la  pièce  elle-même,  que  cette 
pièce  est  une  comédie. 

Nous    trouverons,    du  moins,   une  compensation  dans  les 
réflexions  judicieuses  et  souvent  définitives  que  les  rapports  de 
la  comédie  avec  les  travers  et  les  transformations  de  la  société  ' 
ont  inspirées  à  Geoffroy. 

Le  critique  a  souvent  répété  que  les  seuls  pays  où  la  comédie 
était  possible,  sont  la  Grèce  et  la  France. 

Les  Grecs,  et  spécialement  les  Athéniens,  pleins  d'esprit,  d'enjoue- 
ment et  de  grâces,  sont  le  seul  peuple  de  l'antiquité  qui  ait  excellé 
dans  l'art  de  la  comédie,  parce  que  c'est  le  seul  qui  ait  perfectionné  Vart 
de  vivre...  Chez  les  modernes,  les  Espagnols  n'ont  fait  que  des  romans, 
parce  que  leurs  mœurs  étaient  romanesques  (remarquez  ce  motif  exclu- 
sivement tiré  (le  l'état  social).  La  gravité,  la  fierté  du  caractère  natio- 
nal, jointe  à  la  séparation  des  sexes,  rendait  les  communications  rares 
et  difficiles.  //  ne  pouvait  y  acoir  dans  la  société,  comme  sur  la  scène, 
que  des  intrigues,  des  surprises  et  des  aventures.  (Cette  formule 
absolue  jusqu'à  l'erreur  est  bien  dans  le  ton  de  notre  critique  contem- 
poraine.) Les  Anglais,  taciturnes,  persécutés  par  l'ennui,  vivant  ii  la 
taverne  et  cherchant  leur  divertissement  dans  la  crapule,  avaient  besoin, 
pour  sortir  de  leur  engourdissement,  d'un  très  gros  sel,  de  bouffonneries 
licencieuses  et  d'une  grande  diversité  d'objets.  (Si  étrange  que  paraisse 
le  rapprochement,  c'est  dans  la  Littérature  anglaise  de  Taine  qu'on 
trouvera  la  démonstration  développée  de  cette  idée.)  — Ce  n'est  qu'en 
France,  continue  Geoffroy,  qu'on  a  su  rire  et  badiner  avec  décence; 
ce  n'est  qu'en  France  qu'on  a  connu  ce  bon  ton  qui,  chez  les  Grecs, 
s'appelait  atticisme,  et  chez  les  Romains  urbanité.  Les  Français,. le 
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peuple  le  plus  sociable  de  l'univers,  le  seul  qui  ait  perfectionné  la 
science  de  la  conversation  et  Tart  de  la  politesse,  le  seul  où  les  deux 
sexes,  réunis  par  le  désir  de  se  plaire  mutuellement,  ont  épuisé  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  aimable  et  de  plus  élégant  dans  les  formes  et  dans 
tes  manières,  est  aussi  le  seul  peuple  cbez  qui  Ton  ait  fait  de  bonnes 
comédies  *. 

Certes,  Geoffroy  n'a  pas  découvert  ces  motifs.  Avant  lui, 
Fénelon,  Voltaire,  La  Harpe,  avaient  attribué  à  l'état  de  la 
société  le  degré  de  perfection  que  la  comédie  française  a  si  rapi- 
dement atteint  et  si  constamment  gardé.  Mais  il  a  le  mérite  de 
transformer  en  une  théorie  générale,  aussi  vraie  des  Grecs  et  des 
Espagnols  que  de  l'Angleterre  et  de  la  France,  une  observation 
restreinte  et  timide.  Peu  importe  maintenant  que  Geoffroy  juge 
trop  sévèrement  la  comédie  anglaise  ou  espagnole;  question  de 
goût  personnel.  L'essentiel,  pour  Thonneur  de  son  esprit  cri- 
tique, est  qu'il  n'attribue  pas  le  romanesque  espagnol  ou  la  cra- 
pule  anglaise,  à  de  fausses  influences,  mais  à  l'état  de  la  société. 

Parti  de  ce  point,  Geoffroy  examinera  toujours  les  comédies 
du  xvii®  et  du  xviii*  siècle  sous  les  aspects  suivants  : 

1®  Les  origines.  J'entends  par  là  l'étude  des  circonstances  au 
milieu  desquelles  est  née  une  pièce.  Geoffroy  sent  fort  bien  que 
si  la  tragédie  peut  être  considérée  comme  une  œuvre  absolue,  la 
comédie  tient  toujours  aux  mœurs  du  temps.  Mais  on  verra  pré- 
cisément qu'il  sait  distinguer,  parmi  les  reprises,  celles  qui  sont 
encore  significatives  de  celles  que  le  public  ne  saurait  plus 
admettre. 

2®  Cela  le  mène  au  déplacement  des  effets,  considéré  par  rapport 
aux  spectateurs,  aux  acteurs,  et  à  l'allégement  progressif  du 
répertoire. 

3'  Enfin,  la  portée  morale,  relative  et  absolue.  Quel  est  le 
vrai  sens  du  Misanthrope  ou  de  Turcaret,  si  on  les  dégage  des 
sophismes  dont  le  siècle  dernier  et  la  Révolution  les  avaient 
obscurcis;  et  quel  profit  en  pouvons-nous  tirer  encore  •? 


I 

Molière  est,  pour  Geoffroy,   le  premier  comique  de  tous  les 
siècles  et  de  tous  les  pays*;  il  est... 

...  le  père  nourricier  de  tous  ses  successeurs;  lui  seul  a  ouvert  les 

i.  Débats,  9  germ.  xii.  —  30  mars  ^804  (II,  381-382). 
2.  Id,,  14  frim.  x.  —  5  déc.  1801  (V,  32). 
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sources  du  comique.  On  peut  lui  appliquer  ce  qu'Ovide  dit  d'Homère, 
qui  fournissait  des  sujets  à  tous  les  poètes  : 

A  quo  ceu  fonte  perenni 
Vatum  Pieriis  ora  rigantur  aquis  *.     ^ 

Cette  originalité,  Molière  la  doit  tout  d'abord  à  la  façon  dont 
il  imite  ses  modèles;  il  la  doit  ensuite  à  son  esprit  «  fondu  dans  le 
bon  sens  »  ;  mais,  surtout,  Molière  est  un  philosophe,  aussi  pro- 
fond dans  son  genre  que  Racine  et  La  Fontaine. 

Sur  Molière  imitateur  des  anciens,  Geoffroy  devait  écrire  d^ 
bons  feuilletons,  parce  qu'il  connaissait  fort  bien  Plante  et 
Térence,  et  parce  qu'il  avait  à  réfuter  certaines  affirmations  trop 
légères  de  Bayle  et  de  Voltaire.  N'attendez  pas  de  Geoffroy  les 
banales  affirmations  d'usage  sur  l'infériorité  manifeste  des  ori- 
ginaux grecs  pu  latins.  Nous  avons  déjà  vu  quelle  était  sur  ce 
point  l'intelligence  de  sa  critique*.  Tout  en  affirmant  que  plus 
d'une  fois  Molière  est  supérieur  à  son  modèle,  et  «  qu'imiter 
ainsi  c'est  créer'  »,  Geoffroy  n'en  défend  pas  moins  les  anciens; 
et  ce  .qui  me  plaît  surtout  dans  ses  conclusions,  c'est  leur 
scepticisme  même,  c'est  l'insistance  avec  laquelle  il  répète  : 

Toutes  ces  comparaisons  sont  également  impertinentes  :  elles  se 
réduisent  toujours  à  dire  que  le  meilleur  poète  est  celui  dont  nous 
entendons  la  langue,  qui  est  de  notre  pays  et  qui  peint  nos  mœurs. 
Les  deux  pièces  (il  s'agit  ici  de  C Avare  et  de  l'Aululaire)  appartiennent 
à  des  siècles  si  différents  qu'elles  ne  sont  point  susceptibles  d'une 
comparaison  suivie  ♦. 

Aussi  peut-on  remarquer,  dans  tous  les  articles  où  il  s'agit  de 
îrapprocher  Molière  des  anciens,  que  Geoffroy ,  au  lieu  de  com- 
parer la  marche  de  l'action,  la  coupe  et  la  liaison  des  scènes, 
les  traits  comiques,  etc.,  se  borne  presque  exclusivement  à 
faire  ressortir  la  différence  des  mœurs  afin  d'expliquer  par  là  tout 
le  reste.  C'est  la  méthode  que  nous  pratiquons  aujourd'hui. 

Geoffroy,  d'autre  part,  pouvait  constater  que  le  public  de  son 
temps  restait  souvent  très  froid  à  l'égard  de  Molière,  tandis  qu'il 
applaudissait  avec  enthousiasnaedes  rapsodies  dramatiques  roma- 
nesques ou  sentimentales. 

Ce  spectacle  qui  n'offrait  que  du  Molière,  dit-il  un  jour,  avait  attiré 
peu  de  monde  '. 

î.  Débats,  20  avril  1806  (II,  231). 

2.  Cf.  p.  63  et  i  44. 

3.  Débaùt,  7  mars  1812  (ï,  311).  .      . 

4.  Id ,  15  sept.  1808. 

5.  /d.,  20  juin  1808. 
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C'est  déjà  presque  le  vers  célèbre  de  Musset  ;  et  d  ailleurs  tout 
le  début  d'Une  soirée  perdue  se  trouve  déjà  vigoureusement 
exprimé  dans  les  feuilletons  de  Geoffroy.  La  cause  de  cette 
indifférence,  elle  est  dans  le  changement  des  mœurs  et  des 
esprits;  et  les  philosophes  du  xvm*  siècle,  véritables  auteurs  de 
cette  transformation,  auraient  pu  dire  à  leurs  disciples  par  la 
bouche  du  seul  Voltaire  : 

Vous  n'allez  plus  aux  comédies  de  Molière,  parce  que  vous  avez 
puisé  dans  mes  écrits  et  dans  ma  doctrine  un  esprit  faux,  un  goût 
romanesque,  le  mépris  de  ce  qui  est  naturel  et  vrai,  l'amour  de  la  décla- 
mation et  du  patlios  ^ 

La  philosophie  du  xviii*  siècle,  «  en  exaltant  la  nature 
humaine  et  la  dignité  de  Thomme'  »,  ont  bien,  comme  le  dit 
Geoffroy,  compromis  le  succès  de  Molière. 

Tous  les  jeunes  gens,  toutes  les  femmes,  séduits  par  la  nouvelle 
doctrine,  rougissent  de  la  nature  telle  qu^elle  est\  ils  se  repaissent  de 
chimères,  de  grandes  passions,  de  grands  sentiments,  de  mélancolie 
et  d'aventures  (voilà  qui  ferait  un  assez  joli  résumé  du  romantisme). 
Rien  de  plusp/a^,  de  plus  trivial  et  de  plus  ignoble  pour  tous  ces  gens-là, 
que  Molière  avec  ses  portraits  de  nos  vices,  de  nos  folies  et  de  nos  ridi- 
cules; jamais  une  scène,  jamais  un  trait  n'est  parti  de  son  cœur.  Il 
n'avait  pas  do  cœur,  ce  Molière  !  il  n'avait  que  du  sens,  ou  si  l'on  veut 
de  l'esprit.  C'est  encore  une  grande  grilce  qu'on  lui  fait;  car  son  esprit 
ressemble  si  foK  au  bon  sens,  que  beaucoup  de  beaux  esprits  le  pren- 
nent pour  de  la  bêtise  '. 

Ce  passage,  encore  si  vrai,  si  actuel,  pourrait-on  dire,  était 
alors  une  réponse  directe  et  nécessaire  à  l'adresse  des  critiques, 
héritiers  des  idées  soi-disant  philosophiques  dont  un  d'Alemberl 
avait  empoisonné  la  littérature.  On  refusait  Yespr\t  à  Molière 
comme  ï action  à  Racine;  et,  certes,  il  y  avait  beaucoup  plus  de 
mouvement  dans  Voltaire,  de  subtilité  dans  Marivaux,  et  de  sensi- 
blerie chez  La  Chaussée!  Geoffroy  ne  pouvait  alors  trop  insister 
sur  ce  reproche  fondamental;  et  il  n'y  a  pas  manqué,  puisque 
le  principal  mérite  de  son  feuilleton  était  précisément  d'aborder 
de  front  et  de  réfuter  tous  les  préjugés  que  le  xvra*  siècle,  si 
dépouvu  d'esprit  critique,  avait  amoncelés  contre  notre  tragédie 
et  notre  comédie  classiques. 

Cet  esprit  fondu  dans  le   bon  sens^,  Geoffroy  le   fait  surtout 
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remarquer  à  propos  du  Misanthrope,  de  l'Avare,  du  Tartufe  et 
des  Femmes  savantes. 

On  ne  pleure  pas  au  Misanthrope,  dit-il;  on  n'y  trouve  ni  prodiges 
de  vertu,  ni  actes  de  bienfaisance,  ni  mouvements  pathétiques  :  Molière 
a  voulu  nous  plaire  et  nous  instruire  par  une  satire  vive  et  ingénieuse 
des,  vices  du  siècle,  et  non  pas  nous  arracher  des  larmes  stériles  par 
des  situations  banales  que  le  plus  médiocre  écrivain  peut  employer*... 

Je  citerais  des  pages  entières,  s'il  me  fallait  montrer  par  le 
détail  comment  Geoffroy  apprécie  le  bon  sens  de  Molière.  Car 
ce  bon  sens  robuste  et  clair\oyant,  c'est  aussi  le  sien  :  Geoffroy 
se  reconnaît  lui-même  dans  les  haines  vigoureuses  de  Molière 
contre  la  fausse  science  et  le  bel  esprit.  Entouré  comme  lui  de 
Trissotins,  de  Philaminthes,  de  Tartufes  qui  ont  jeté  pour  le 
masque  du  philosophe  ou  du  patriote,  Thabit  du  dévot,  Geoffroy 
fait  sans  cesse  appel  au  bon  sens  et  à  la  droiture.  J'ajouterai 
que  sa  méthode  critique  le  rapproche  encore  de  Molière.  Celui- 
ci  voulait  corriger  le  monde  par  le  ridicule  ;  il  estimait  la  satire 
plus  efficace  que  la  persuasion  et  le  sentiment  :  Geoffroy,  nous 
l'avons  vu,  est,  par  principe,  sévère  et  mordant. 

De  là  cette  complaisance  évidente  avec  laquelle  il  analyse 
les  comédies  de  Molière.  «  On  ne  se  lasse  pas  d'en  parler  », 
dit-il  '.  La  critique  est  élargie  et  vivifiée  par  la  sympathie, 
quand  aelle-ci  ne  va  pas  jusqu'à  l'aveuglement;  et  tel  ne  fut 
pas  le  défaut  de  Geoffroy.  Car  nous  allons  le  trouver  très  clair- 
voyant pour  la  philosophie  de  Molière. 


n 

La  philosophie  de  Molière,  on  en  parle  beaucoup  aujourd'hui  et 
fort  bien.  Mais  voyons  un  peu  comment  en  a  parlé  Geoffroy. 

Ici  encore  sa  haine  du  xvnv  siècle  l'a  bien  servi.  Il  s'agit 
en  effet  de  démontrer  une  fois  de  plus  que  la  vraie  philosophie 
n'est  pas  où  le  préjugé  la  cherche. 

Je  vais  étonner  bien  du  monde,  écrit  Geoffroy,  en  disant  qu'il  en  est 
de  cette  philosophie  comme  do  la  dent  d'or  dont  tant  de  savants 
s'étaient  occupés,  et  qui  n'existait  pas.  Il  n'y  a  eu,  au  xviu<»  siècle,  ni 
philosophie,  ni  esprit  philosophique ',ilya eu  anxiété,  inquiétude, satiété, 
désir  du  changement,  ardeur  pour  les  nouveautés,  esprit  de  vertige, 
avant-coureur  des  grandes  catastrophes  3... 
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Pour  Geoffroy,  en  effet,  —  on  a  pu  s'en  convaincre  à  propos 
de  Voltaire*  —  la  vraie  philosophie  consiste  dans  la  connais- 
sance de  rhomme,  de  ses  passions,  de  ses  vices,  de  ses  travers,  et 
non  dans  Tesprit  d^examen.  Aussi  peut-il  légitimement  affirmer 
que  Molière  eçt  un  grand  philosophe. 

Dans  ses  comédies  et  dans  les  fables  de  La  Fontaine,  dit-il,  il  y  a  plus 
de  philosophie  que  dans  tous  les  ouvrages  du  xvni«  siècle  •. 

Or,  cette  philosophie  peut  être  considérée  sous  les  aspects 
suivants  :  1*  la  famille  et  Féducation;  —  2*  la  société,  —  en 
particulier  les  rapports  des  différentes  classes  établies  et  la  tolé- 
rance sociale;  —  3*  rhypocrisie. 

Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  dire  mieux  que  Geoffroy  sur  le 
premier  point.  L'École  des  maris ,  l'École  des  femmes^  V Avare ^  le 
Bourgeois  gentilhomme^  les  Femmes  savantes^  le  Malade  imaginaire^ 
sont,  de  toutes  les  comédies  de  Molière,  celles  qui  lui  inspirent 
les  réflexions  les  plus  profondes  et  les  plus  piquantes  sur  la 
famille  et  l'éducation.  Geoffroy  excelle  à  expliquer  la  justesse 
relative  de  cette  philosophie,  et  son  influence  variée,  depuis 
Mohère  jusqu'au  xix*  siècle.  Il  fait  preuve,  en  cela,  non  seule- 
ment d'une  grande  intelligence  du  théâtre,  mais  encore  d'une 
fine  perspicacité  morale  et  d'une  saine  pédagogie. 

Geoffroy  loue  sans  cesse  Molière  d'avoir  surtout  montré  l'in- 
fluence des  travers  et  des  vices  sur  l'organisation  de  la  famille. 
Plusieurs  de  ses  admirables  feuilletons  sur  les  Femmes  savantes 
sont  consacrés  à  démontrer  que  l'amour  du  bel  esprit  et  la  fausse 
science  détournent  les  femmes  de  leur  voie  naturelle,  «  les  dégoû- 
tent des  soins  domestiques,  et  leur  font  regarder  les  devoirs  de 
leur  sexe  comme  des  préjugés  vulgaires  '...  »  Il  défend  CAvare 
contre  les  critiques  de  Rousseau.  La  présence  d'un  amant  déguisé 
chez  Harpagon... 

...  sert  à  montrer  le  désordre  qui  doit  régner  dans  la  famille  d'un 
avare  qui  néglige  Véducation  de  ses  enfants  pour  ne  s'occuper  que  du  soin 
de  ses  éctis...  Ce  n'est  point  la  faute  de  Molière  si  un  père  avare  est 
maudit  de  ses  enfants;  si  ce  vice  odieux  qui  étouffe  la  nature  dans  le 
cœur  du  père,  l'étoufTe  également  dans  le  cœur  du  111s  :  son  devoir 
est  de  nous  montrer  cet  effet  de  l'avarice. 

Il  continue  par  cette  analyse  morale  de  la  pièce,  analyse  d'une 
stesse  définitive  : 


justesse  définitive 


1.  Cf.  p.  283. 

2.  Débats,  2  juin  1810  (I,  346). 

3.  Jd.,  14  prair.  xi.  —  3  juin  1803  (I,  410). 


LE  REPERTOIRE.  341 

Avec  quelle  vigueur,  avec  quelle  fldélité  de  pinceau  Molière  ne  nous 
irace-t-il  pas  son  avare  s^isoiant  de  sa  famille,  voyant  des  ennemis  dans 
les  enfants  qu*il  redoute,  et  dont  il  n'est  pas  moins  redouté;  concen- 
trant toutes  ses  affections  dans  son  coffre,  tandis  que  son  fils  se  ruine 
d'avance  par  des  dettes  usuraires,  tandis  que  sa  fille  a  une  intrigure 
dans  la  maison  avec  son  amant  déguisé!  Vavare  ne  sait  rien  de  ce  qui  se 
passe  au  sein  de  sa  famille j  rien  de  ce  que  font  ses  enfants;  il  ne  sait  au 
juste  que  le  compte  de  ses  écus,,.  S'il  y  a  un  tableau  capable  de  faire  haïr 
et  mépriser  Tavarice,  c'est  celui-là  *. 

Mêmes  réflexions  sur  le  Malade  imaginaire. 

Dans  cette  comédie  qu'on  voudrait  flétrir  du  nom  de  farce,  on  voit 
combien  cet  amour  désordonné  de  la  vie  est  destructif  de  toute  vertu 
morale.  Argan,  voué  à  la  médecine,  esclave  de  M.  Purgon,  est  aussi  un 
époux  sot  et  dupe,  un  père  injuste,  un  homme  dur,  égoïste,  colère... 
Cette  comédie  est  l'image  fidèle  de  ce  qui  se  passe  dans  un  grand 
nombre  de  familles  '. 

Où  Geoffroy  se  montre  surtout  le  devancier  de  notre  critique 
contemporaine,  c'est  lorsqu'il  cherche  à  expliquer  et  à  juger  les 
théories  de  Molière  sur  Téducation  des  femmes  et  sur  le  mariage. 
A  l'époque  où  Molière  écrivait,  les  mœurs,  encore  rudes,  ten- 
daient à  s'adoucir;  la  sévérité  outrée  des  pères  et  des  maris  pou- 
vait fournir  des  situations  piquantes,  et  la  masse  du  public 
toujours  portée  au  relâchement,  devait  applaudir  au  triomphe 
des  idées  nouvelles.  En  philosophe  et  en  homme  de  théâtre, 
Molière  le  sentit;  et,  dans  V École  des  maris  et  r École  des  femmes^ 
dans  presque  tous  ses  rôles  de  jeunes  filles  et  d'amants,  il  prit 
parti  contre  les  anciennes  mœurs. 

11  semble  avoir  deviné  le  changement  qui  devait  s'opérer  dans  nos 
idées  et  dans  notre  système  d'institution  ;  il  Ta  préparé  et  pour  ainsi 
dire  appelé  par  ses  comédies  ;  il  a  favorisé  la  pente  générale  des  esprits 
bers  un  régime  plus  doux  '. 

Voilà  ce  que  Geoffroy  dit  à  propos  de  l'École  des  maris ^  dont 
il  approuve  si  peu  la  morale  qu'il  préfère  celle  des  Adelphes. 

L  École  des  femmes  lui  inspire  les  mômes  restrictions.  Le  succès 
prodigieux  de  cette  comédie,  Geoffroy  ne  l'attribue  pas  à  des 
raisons  littéraires.  11  dit,  en  critique  plus  avisé  : 

...  11  n'y  a  plus  guère  que  les  gens  de  lettres  qui  sentent  les  beautés 
de  cette  pièce.  Mais  lorsqu'elle  parut,  il  y  a  cent  cpiarante-quatre  ans, 
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elle  ^'Uiit  de  nature  à  faire  une  impression  très  vive,  parce  qu'elle  tendait 
à  favoriser'  le  relâchement  des  mœurs ^  ou  plutôt  les  progrès  de  la  civiU- 
sation  ^ 

Grâce  à  ce  progrès,  grâce  à  Molière  qui  Ta  accéléré,  FÉcole 
des  femmes  est  aujourd'hui,  «  comme  Don  Quichotte,  un  chef- 
d'œuvre  de  comique  sur  un  Ira  vers  qui  n'existe  plus  '  ».  C'est  là 
que  Geoffroy  applique  avec  une  sûreté  parfaite  la  méthode  que 
j'ai  résumée  plus  haut  :  d'une  part,  il  a  expliqué  qu'elle  était  l'ac- 
tualité et  ToppoKunité  (fâcheuse  d'ailleurs)  de  r École  des  femmes 
en  1663;  d'autre  part,  il  montre  comment  et  pourquoi  l'intérêt 
s'en  est  déplacé. 

Cette  discussion  où  paraît  à  la  fois  un  admirateur  et  un  juge 
de  Molière,  aboutit  à  des  conclusions  que  je  veux  citer;  car  elles 
sont  de  premier  ordre,  par  leur  clarté  et  leur  logique  : 

Moli(*re,  indépendamment  de  son  génie,  a  donc  eu  l'avantage  de  flatter 
]e  goût  du  siècle.  I^  bourgeoisie  et  le  peuple  étaient  encore  dans  Tétat 
d'une  demi-barbarie  :  c'est  Molière  qui  a  poli  Vordre  mitoyen  et  les  der- 
nières classes;  c'est  lui  qui  a  ébranh'»  ces  vieux  pr<^Jugés  de  l'éducation, 
soutiens  des  vieilles  mœurs  ;  c'est  lui  qui  a  brisé  les  entraves  qui  rete- 
naient chacun  dans  la  dépendance  de  son  état  et  de  ses  devoirs;  et 
cette  impulsion  qu'il  a  donnée  aux  penchants  de  son  siècle,  a  beaucoup 
contiHbué  à  son  succès, 

Cest  en  même  temps  ce  qui  lui  a  fait  perdre  son  crédit  parmi  nous;  car 
nous  nous  trouvons  si  en  avant  de  Molière,  que  le  même  homme  qui 
passait  de  son  temps  pour  un  novateur  hardi,  pour  un  philosophe 
luttant  contre  la  barbarie,  n'est  presque  plus  pour  nous  qu'un  antique 
radoteur,  un  bonhomme  simple  et  rond,  qui  a  du  bon  sens,  si  l'ou 
veut,  mais  point  d'esprit  et  de  finesse  *. 

Il  dit  encore,  en  mêlant  à  l'éloge  le  plus  enthousiaste,  la  plus 
sévère  critique  : 

ÏA  France  perdit  en  Molière  le  poète  qui  a  porté  le  plus  loin  la  per- 
fection de  son  art,  le  plus  grand  peintre  et  le  plus  grand  philosophe 
qui  ait  jamais  existé  dans  notre  littérature.  Il  a  couvert  sa  patrie  d'une 
gloire  éternelle;  mais  il  n'a  fait  aux  mœurs  j^ucun  bien  réel,  il  en  a. 
même  favorisé  le  relâchement  :  il  a  corrigé  quelques  ridicules;  les 
vices  lui  ont  résisté  :  le  théâtre  fuit  pour  flatter  les  passions* ne  peut 
jamais  réformer  les  mœurs  *. 

La  preuve  contradictoire  des  conclusions  sur  VÈcole  des 
femmes,  se  trouve  dans  les  Femmes  savantes,  Geoffroy  en  effet 
n'a  pas  de  peine  à  démontrer  que  les  efforts  de  Molière  ont  été 
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vains,  et  qu'au  xviu*  siècle,  au  xix^  siècle,  le  bel  esprit  a  con- 
tinué d'attirer  les  femmes,  comme  le  miroir  les  alouettes  : 

Quand  Molière  a  secondé,  par  ses  plaisanteries,  le  progrès  néces- 
saire des  mauvaises  mœurs,  il  a  toujours  réussi  :  tous  ses  traits  contre 
Tautorité  des  pères  et  des  maris  ont  porté  coup;  il  est  parvenu  à 
rendre  ridicules  la  piété  liliale  et  la  foi  conjugale  ;  mais,  toutes  les  fois 
qu*il  a  essayé  de  lutter  contre  le  torrent  de  la  corruption,  il  a 
échoué  *. 

Là-dessus,  et  toujours  fidèle  à  ses  principes,  Geoffroy  fait  une 
satire  mordante  de  la  société  contemporaine,  infectée  de  fausse 
science  et  de  bel  esprit,  où  les  femmes  se  passionnent  pour  ren- 
seignement frivole  et  superficiel  des  athénées,  et  vont  promener 
dans  les  coteries  littéraires  leur  fiévreuse  oisiveté.  Il  devient  élo- 
quent, lorsqu'il  s'élève  contre  les  Trissotins  de  son  temps.  Avec 
Clitandre,  il  démasque  la  fourberie  ou  la  sottise  de,  ses  adver- 
saires à  lui,  qui  affectent  de  l'accuser  iVignorantisme^  parce  qu'il 
ne  cesse  de  protester  contre  «  les  bureaux  d'esprit,  contre  les 
réduits  où  le  mauvais  gàût  s'assemble  pour  applaudir  le  mauvais 
goût  ».  Mais  j'aime  mieux,  comme  Geoffroy,  ranger  les  Trissotins 
parmi  les  Tartufes  ;  et  nous  les  retrouverons. 

A  signaler  encore,  parmi  les  feuilletons  pédagogiques  de 
Geoffroy,  ceux  où  il  défend  le  grec  contre  les  sarcasmes  de 
Molière  (dont  peut-être  il  prend  trop  mal  une  plaisanterie  très 
juste  en  son  lieu),  et  les  collèges  contre  Toinette.  On  sent  bien 
que  l'ancien  universitaire  saisit  là  des  occasions  de  faire  un 
solide  panégyrique  des  anciennes  études. 


III 

Si  nous  passons  aux  comédies  sociales  de  Molière,  le  Misan- 
thrope et  le  Bourgeois  gentilhomme^  nous  verrons  encore  que 
Geoffroy  en  a  parfaitement  saisi  l'esprit  et  analysé  l'influence- 
On  fif  beaucoup  écrit  sur  le  Misanthrope]  je  ne  sais  si,  pour  le 
bon  sens  et  la  justesse,  l'avantage  ne  reste  pas  à  Geoffroy? 

Dans  un  feuilleton  inédit,  je  trouve  celte  réflexion,  qui  est  le 
point  de  départ  de  toute  la  critique  du  Misanthrope  : 

J.-J.  Rousseau  s'est  mépris  sur  ce  caractère.  Il  a  cru  que  Molière 
avait  voulu  jouer  le  ridicule  de  la  vertu,  tandis  qu* il  n^ a  joué  que  le  ridi- 

i.  Débals,  14  prair.  xi.  —  3  juin  1803  (I,  407). 
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eule  de  PintolériMce  sociale ^  vice  diamétralement  opposé  à  toutes  les 
vertus  chrétiennes,  a  la  douceur,  à  T humilité,  à  la  patience,  et  surtout 
à  la  charité  *. 

Geoffroy  définit  cette  tolérance  sociale  de  la  façon  la  plus 
heureuse,  et  n'en  oublie  aucun  trait;  celte  vertu  consiste,  selon 
lui,  «  à  supporter  les  vices  et  les  erreurs  comme  des  intempéries 
morales  inhérentes  à  la  nature  humaine  *  ».  C'est  une  hypo- 
crisie, dit-on  ;  mais  elle  est  absolument  nécessaire,  car  les  hommes 
ne  pourraient  jamais  vivre  ensemble,  s'ils  se  disaient  mutuellement 
ce  quils  pensent  les  uns  des  autres  •.  Sur  une  remarque  de  ce 
genre,  que  ferait  un  de  nos  contemporains?  il  développerait  par 
des  exemples,  qu'il  choisirait  parmi  les  plus  piquants  et  les  plus 
rares;  il  nous  donnerait  quelques  petits  fragments  du  grand 
vaudeville  parisien.  Geoffroy,  sa  définition  ou  son  observation 
une  fois  écrite,  passe  rapidement  à  une  autre  idée;  si  rapide- 
ment qu'il  semble,  dirait-on,  ne  pas  sentir  qu'il  vient  d'ouvrir 
une  source  de  développement.  La  différence  essentielle  entre  sa 
critique  et  la  nôtre,  elle  est  là;  j'ai  dû  le  répéter  à  satiété,  parce 
que  je  reste  convaincu  que  tel  feuilleton  de  Geoffroy,  auquel  on 
ajouterait  des  exemples,  des  anecdotes,  des  digressions,  donne- 
rait l'illusion  d'un  article  écrit  d'hier,  —  d'un  bon  article,  cela 
s'entend. 

La  société  est  donc  fondée  sur  la  politesse,  laquelle  est  essen- 
tiellement un  mensonge.  Mais... 

...  ces  agréables  apparences,  ces  douces  impostures  deviennent  inno- 
centes, puisqii elles  ne  font  point  de  dupes...  La  sin<5érité,  la  franchise 
qu'exige  le  Misanthrope  constituerait  nécessairement  tous  les  cercles  en 
état  de  guerre  civile  ;  les  hommes,  voulant  se  réunir  pour  s'amuser,  ont  dû 
prendre,  les  uns  à  l'égard  des  autres,  le  ton  et  les  manières  de  la  bienveil- 
lance; ils  ont  dû  faire  au  plaisir  commun  et  habituel  de  se  voir,  /<? 
sacrifice  momentané  de  leurs  passions  et  de  leurs  vices  :  c'est  rendre  à  la 
vertu  le  plus  bel  hommage,  que  de  convenir  qu'on  ne  peut  plaire  qu'en 
offrant  son  image  ♦. 

Geoffroy  établit  ainsi  le  fond  de  la  question,  et  n'a  pas  de  peine 
à  réfuter  les  sophismes  de  Rousseau.  Il  lui  prouve  que  Molière 
n'a  pu  jouer  le  ridicule  de  la  vertu,  ce  qui  est  absurde  dans  les. 
termes,  mais  qu'il  a  représenté  le  ridicule  cTun  homme  d'ailleurs 


i.  Débals,  25  avril  1812. 

2.  M.,  5  Iherm.  xi.  —  24  juillet  1803  (I,  336). 
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estimable  par  quelques  vertus  *.  Or  Alceste  manque  à  des  vertus 
essentielles,  car... 

...  la  première  de  toutes  les  vertus  est  d'aimer  les  hommes,  de  leur 
pardonner,  de  compatir  à  leurs  faiblesses...  L*humeur,  Timpatiehce, 
l'entêtement,  l'inflexible  rigueur,  sont  de  vrais  défauts  qu'il  ne  faut  pas 
ménager,  parce  qu'Us  se  trouvent  quelquefois  dans  un  homme  droit  et 
sincère  *. 

De  cette  discussion  avec  Rousseau,  Geoffroy  passe  naturelle- 
ment à  des  réflexions  sur  les  réformateurs  du  xvm*  siècle.  Il  loue 
Molière  d'avoir  jeté  du  ridicule  sur  les  gens  intolérants  et 
bilieux  qui,  s'ils  ne  sont  pas  honnêtes  comme  Alceste,  deviennent 
des  charlatans  et  des  frondeurs,  des  spéculateurs  perfides  désorga- 
nisant la  société  à  leur  profit. 

L'enthousiaste  d'honneur  et  de  probité  n'est  souvent  qu'un  fripon, 
et  le  jargon  emphatique  de  la  sensibilité  cache  presque  toujours  un 
égoïste.  Rousseau,  ennemi  de  la  société  par  système,  frondeur  des  vices 
et  des  abus  par  métier,  n'avait  garde  de  blâmer  dans  V Alceste  de  Molièrç, 
cette  humeur  noire,  cette  dpreté  et  ce  flel  dont  lui-môme  nourrissait 
ses  paradoxes  '. 

On  peut  juger  maintenant  si  Geoffroy  est  indulgent  pour  le 
Phitinte  de  Fabre  d'Églantine. 

Le  critique,  selon'  son  habitude,  n'oublie  pas  la  société  de  son 
temps.  Alceste,  en  effet,  vit  au  xvii*  siècle,  dans  un  monde  dont 
la  politesse  rigoureuse  et  exquise  fait  d-autant  mieux  ressortir 
ses  travers.  Lui-même,  en  homme  bien  élevé  après  tout,  il  en 
subit  l'ascendant. 

.  Son  humeur  bourrue,  quoique  très  singulière,  est  cependant  modi- 
fiée malgré  lui  par  l'usage  du  monde  :  ce  sont  ces  modifications-là 
môme  qui  le  rendent  plaisant  et  théâtral  *. 

(Remarquons  ici  en  passant  comme  une  observation  morale 
amène  Geoffroy  à  la  critique  de  Faction.  Parti  de  là  il  pouvait 
faire  une  très  intéressante  analyse  de  la  pièce  et  montrer  comment 
toutes  les  situations  sortent  du  caractère  principal.)  Mais  dans 
la  société  du  xix*  siècle,  Alceste  ne  paraîtrait  plus  aussi  étrange. 

On  commence  à  ne  plus  tant  se  gêner  pour  se  plaire  ;  on  cherche 
beaucoup  moins  à  déguiser  l'indifTérence  et  le  mépris  qu'on  a  les  uns 
pour  les  autres...  L'égoïsme  confond  la  grossièreté  avec  la  liberté... 

1.  Débats,  30  prair.  xi.  — 19  juin  1803  (ï,  334) 

2.  W.,  30  prair.  xi.  —  19  juin  1803  (l,  334). 
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Pourvu  qu'on  donne  bonne  opinion  de  ses  richesses,  on  ^'embarrasse. 
peu  de  celle  qu'on  peut  donner  de  son  caractère  et  de  son  mérite  per- 
sonnel... 

D'où  vient  un  pareil  changement?  pourquoi  notre  politesse 
nationale  s'est-elle  ainsi  refroidie? 

Quelques  anglomanes,  répond  Geoffroy,  à  force  de  nous  vanter  la 
simplicité  de  leur  peuple  favori,  nous  en  ont  communiqué  la  rudesse; 
ils  nous  ont  fait  rougir  de  nos  grâces  comme  d'un  péché  contre  la  raison; 
c'est  par  philosophie  que  nous  avons  échangé  nos  cercles  brillants 
contre  les  tavernes  britanniques  et  converti  notre  société  en  tabagie  *. 

Ainsi  Geoffroy  ne  laisse  de  côté  aucune  des  questions  impor- 
tantes que  soulève  le  Misanthrope  :  critique  absolue,  critique 
relative,  rien  ne  manque  à  ces  feuilletons  que  nous  venons  de 
parcourir,  et  auxquels  on  ne  saurait  ajouter,  encore  une  fois, 
que  des  développements  accessoires. 

Après  l'intolérance  sociale,  un  des  travers  les  plus  funestes  et 
les  plus  répandus,  est  la  manie  de  s'élever  au-dessus  de  sa  con- 
dition, travers  que  Molière  a  joué  dans  le  Bourgeois  gentilhomme. 
De  toutes  les  comédies  de  Molière,  c'est  bien  celle  dont  la  cri- 
tique prêtait  le  plus  à  des  réflexions  sur  le  déplacement  des  effets  : 
Geoffroy  n'en  a  pas  laissé  échapper  l'occasion.  Sur  le  caractère 
môme  de  M.  Jourdain,  voici  la  remarque  fondamentale  : 

Le  comique  de  ce  personnage  naît  de  l'exlréme  disproportion  et  du 
contraste  frappant  de  ses  idées,  de  ses  sentiments,  de  sa  tournure, 
avec  le  ton,  les  airs  et  les  manières  qu'il  veut  prendre  '. 

Il  en  choisît  un  exemple  dans  la  scène  avec  le  maîlre  d'armes  ; 
mais  il  n'insiste  guère,  et  le  vrai  mérite  des  trois  feuilletons  con- 
sacrés à  cette  pièce  est  ailleurs.  —  Geoffroy  fait  observer  très 
justement  que  le  Bourgeois  gentilhomme  devait  avoir  plus  de  sel 
dans  le  temps  où  le  respect  pour  la  noblesse  était  dans  toute  sa 
force,  et  lorsque  le  prestige  de  la  cour  fascinait  tous  les 
esprits  '.  Jamais  en  effet  la  noblesse  ne  fut  aussi  haut  placée  que 
sous  Louis  XIV, 

Jamais  le  simple  bourgeois  n'eut  une  superstition  plus  aveugle  pour 
les  gens  de  qualité  ;  jamais  la  ville  n'eut  un  respect  plus  religieux 
pour  la  cour... 

•  Et  vous  allez  voir  comme  la  critique  devient  actuelle,  et  com- 
bien Geoffroy,  en  écrivant  ces  lignes,  pense  aux  spectateurs  de 

1.  Débats,  5  Iherm.  xi.  —24  juillet  1803  (I,  338). 

2.  Jd.,  !•'  fév.  1812  (I,  397). 
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son  temps,  incapables  de  saisir  par  eux-mêmes  quel  est  le  véri- 
table comique  du  Bourgeois  gentilhomme. 

Il  ne  suffisait  pas  alors  d'être  riche;  l'or  ne  pouvait  suppléer  à  la  nais- 
sance ;  un  immense  intervalle  séparait  l'opulence  roturière  de  la 
noblesse  même  la  plus  indigente  ;  il  y  avait  alors  quelque  chose  au-dessus 
de  la  puissance  des  écus,.. 

Conclusion  de  ce  raisonnement^  ou  plutôt  de  ce  fait  : 

Un  riche  bourgeois  qui  veut  imiter  les  gens  de  qualité  était  donc, 
sous  Louis  XIV j  un  personnage  très  comique  *. 

Mais  quoi?  le  Bourgeois  gentilhomme  est-il  donc  déinodé? 
Non;  le  fonds  de  cette  comédie  est  si  riche,  et  le  travers  que 
Molière  y  peint  tient  si  fort  à  la  nature  humaine,  que  la  société 
du  XIX*  siècle  y  trouve  encore  sa  propre  satire. 

La  sotte  manie  de  s'élever  au-dessus  de  son  état  n'est-elle  pas  de 
tous  les  temps?  L'imitation  maussade  du  bon  ton  et  des  belles  manières 
n'est-elle  pas  toujours  un  objet  très  risible?  Combien  ne  voyons-nous 
pas  encore  aujourdliui  de  gens  bien  embarrassés  à  concilier  leurs 
sentiments  et  leur  éducation  avec  leur  opulence  subite  *! 

J'ai  dit  tout  à*  l'heure  que  Geoffroy  ne  développait  guère,  et 
qu'il  différait  en  cela  de  nos  contemporains.  Mais,  sans  doute, 
c'est  que  la  plupart  du  temps,  il  a  mieux  à  faire,  dans  son  court 
feuilleton  toujours  fort  de  choses,  que  de  citer  des  exemples  ou 
de  rapprocher  des  anecdotes;  car,  le  cas  échéant,  il  va  bien  au 
ond  de  ses  idées.  Qu'on  en  juge  par  le  passage  suivant  : 

N'est-ce  pas  cette  ambition  de  singer  ceux  auxquels  ils  ne  res- 
semblent que  par  la  fortune,  qui  alimente  aujourd'hui  le  commerce 
et  les  arts!  (Voilà  le  thème  :  en  voici  le  développement.)  Le  nouveau 
riche  commande  une  magnifique  bibliothèque  et  sait  à  peine  lire;  — 
il  ne  connaît  que  des  enseignes  de  taverne  et  veut  avoir  des  tableaux; 
—  quoiqu'il  n'ait  jamais  pu  chanter  qu'au  lutrin,  il  a  un  virtuose 
italien  pour  maître  de  musique,  et  Gardel  désespère  de  lui  faire  tourner 
les  pieds.  S'il  n'y  a  pins  de  bourgeois  gentilshommes,  il  y  a  beaucoup 
de  manants  enrichis  qui  travaillent  à  se  donner  des  grâces,  et  qui  s'y 
prennent  fort  maladroitement.  On  ne  rencontre  que  des  Turcarets 
libertins  par  ton,  avares  par  nature,  prodigues  par  vanité,  protecteurs 
des  arts  et  des  talents  uniquement  pour  se  mettre  à  la  mode,  mais 
qui,  au  fond,  ne  savent  pas  distinguer  Rode  d'avec  les  ménétriers  de  la 
Courtille,  et  Garât  d'avec  les  chanteurs  du  Pont-Neuf. 

Ce  sont  là  de  bonnes  indications  pour  un  poète  comique,  et 
Geoffroy  semble  tracer  le  sujet  d'une  pièce  assurément  fort 
actuelle  dans  ce  tableau  des  ridicules  contemporains. 

1.  Débats,  29  pluv.  x.  —  19  janv.  1802  (I,  393). 

2.  W.,  !•'  vent.  ix.  —  20  fév.  1801  (I,  391). 


348  JULIBN-LOUIS  GEOFFROY. 

Ce  qui  nous  manque  absolument,  ajoule-t-il,  c'est  un  Molière  pour 
les  peindre,  et  encore  je  ne  sais  s'il  réussirait  :  ces  originaux  sont  eti 
force  partout;  ils  donnent  le  ton;  ils  accaparent  Topinion  des  femmes 
qui  vont  au  solide  :  d'ailleurs,  le  mélange  de  toutes  les  conditions  et 
la  nouvelle  organisation  de  la  société  protègent  le  ridicule  ;  le  public 
en  est  peu  frappé,  et  les  traits  les  plus  plaisants  de  Molière  lui-même 
viendraient  se  briser  contre  l'épaisse  indifTérence  des  spectateurs  *. 

Je  le  demande  maintenant  :  est-il  possible  de  mieux  faire  le 
tour  complet  d'une  question?  On  résumerait  ainsi  en  effet  tous 
les  feuilletons  de  Geoffroy  sur  le  Bourgeois  gentilhomme  : 

1«  Notre  société  ne  sent  plus  tout  le  comique  de  cette  pièce  : 
prestige  de  la  noblesse  sous  Louis  XIV. 

2*  Cependant,  le  travers  en  lui-même  subsiste  :  sa  nature  dans 
la  société  contemporaine. 

3*  Il  nous  manque  seulement  un  Molière  pour  le  peindre. 

4o  Ce  Molière  ne  réussirait  qu'à  demi  :  épaisse  indifférence  des 
spectateurs. 

Aujourd'hui  encore,  on  ferait,  en  suivant  ce  plan,  une  série 
de  bons  feuilletons  sur  ie  Bourgeois  gentilhomme. 


IV 

Les  articles  de  Geoffroy  sur  Tartufe  sont  bien  connus.  Plu- 
sieurs passages  en  sont  cités  par  nos  critiques  contemporains; 
c'est  dire  que,  indépendamment  de  la  justesse  frappante  et  de 
l'équité  lumineuse  des  idées,  la -forme  en  est  définitive  :  M.  Jules 
Lemaître  donne  pour  conclusion  à  l'un  de  ses  meilleurs  articles 
sur  V Imposteur  une  page  de  Geoffroy  *. 

Je  rappelle  donc,  sans  y  insister,  quel  est  le  jugement  du 
Feuilleton,  jugement  qui  peut  se  résumer  ainsi  :  Tartufe... 

...  du  côté  de  l'art  et  du  talent,  est  le  chef-d'œuvre  de  Molière,  le 
<:hef-d'œuvre  de  la  scène  comique,  et  l'un  des  plus  parfaits  ouvrages 
de  littérature  que  jamais  l'esprit  humain  ait  conçus  :  cette  pièce  réunit 
l'intrigue  et  l'intérêt  avec  la  profondeur  des  caractères,  la  plus  sublime 
raison  avec  le  meilleur  comique  et  la  plus  excellente  plaisanterie  '... 

D'autre  part,  Molière  a  fait  preuve  de  courage  en  attaquant 
un  pareil  vice. 

1-  Débats,  1"  vent.  ix.  —  20  fév.  1801  (I,  391). 

2.  J.  Lemaître,  Impressions  de  théâtre,  4»  série,  p.  48  (feuilleton  dés  Débats 
du  20  mai  1889). 
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Il  n*a  pas  attaqué  la  superstition  et  riiypocrisie  lorsqu'il  n'y  avait 
plus  de  dévots,  lorsque  la  piété  était  un  ridicule.  Le  bon  temps  que 
c'était,  pour  déclamer  contre  les  prêtres  et  le  fanatisme,  que  cette 
aimable  régence  où  l'impiété  était  l'air  de  la  cour  et  le  plus  excellent 
ton!...  Les  intrigants  trouvaient  alors  dans  la  philosophie  profit  et 
renommée.  Mais  Vintrépide  Molière  heurta  de  front  le  vice  le  plus  com- 
mun à  la  cour  comme  à  la  ville,  et  celui  qui  semblait  le  plus  à  l'abri 
des  traits  du  ridicule  sous  le  manteau  sacré  de  la  religion  :  voilà  ce  que 
f  appelle  un  philosophe  *. 

Sur  ce  point,  Geoffroy  s'abuse  quelque  peu  :  en  16(84  et  1667, 
Louis  XIV  n'est  rien  moins  que  dévot  et  protège  Molière;  celui-ci, 
s'il  eût  vécu,  n'eût  peut-être  pas  osé  hasarder  Tartufe  vingt  ans 
plus  tard. 

Enfin  le  fonds  de  cette  comédie  est,  lui  aussi,  inépuisable  : 
il  y  aura  toujours  des  tartufes.  Aussi  est-ce  celui  des  ouvrages 
de  Molière... 

...  qui  réussit  le  plus  aujourd'hui,  parce  qu'un  fourbe  démasqué 
intéresse  tous  les  honnêtes  gens...  Ne  sommes-nous  pas  environnés  de 
masques,  et  le  meilleur  principe  de  conduite  n'est-il  pas  de  se  défier 
des  apparences  •? 

Mais  les  faits  prouvent  que  le  Tartufe  a  été  inutile  :  pendant 
la  vieillesse  de  Louis  XIV,  les  hypocrites  furent  plus  nombreux 
que  jamais.  Bien  plus,  cette  comédie,  inutile,  est  en  elle-même 
fort  dangereuse  :  le  public  confond  volontiers  les  choses,  et  la 
honte  qui  s'attache  aux  hypocrites  est  bien  près  d'atteindre  la 
vraie  religion,  puisque ,  après  tout,  les  apparences  sont  les  mêmes. 

Molière  a  mis  dans  la  bouche  de  son  Tartufe  le  langage  de  l'humilité 
et  de  la  charité  ;  il  en  rejaillit  sur  ces  vertus  chrétiennes  une  sorte  de 
ridicule...  Loin  de  détruire  les  mouvements  légitimes  de  la  nature  et 
de  l'humanité,  l'Évangile  les  règle  et  les  épure.  Dans  le  Tartufe  de 
Molière,  cette  admirable  doctrine  qui  subordonne  à  un  objet  divin 
toutes  les  affections  naturelles  est  bafouée  comme  le  code  de  Tégoïsme, 
de  la  dureté,  de  l'insensibilité  '. 

Geoffroy  ne  va  pas  jusqu'à  prétendre,  comme  on  l'a  soutenu 
de  nos  jours  avec  tant  de  force  et  d'éclat,  que  Molière  ait  voulu, 
de  propos  délibéré,  attaquer  en  elle-même  la  religion  chrétienne; 
il  croit  sincères  les  intentions  du  poète  ;  mais  il  affirme,  et  très 
logiquement,  que  l'ouvrage  a  dépassé  son  but,  et  que  l'interpré- 
tation la  plus  ordinaire  que  le  public  lui  donne  est  plutôt  encore 
un  danger  pour  la  religion  qu'un  remède  contre  ses  abus. 

1.  Débats,  2  nor.  x.  —22  avril  1802  (I,  347). 
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3^0  JULIBN-LOUIS  GEOFFROY. 

Il  donne  une  preuve  immédiate  de  ce  danger  par  les  réflexions 
suivantes»  excellentes  à  tous  égards,  et  moins  connues  : 

Lorsque  Thypocrisie  patriotique  a  succédé  à  Thypocrisie  religieuse, 
nous  avons  vu  qu'on  n'a  point  permis  aux  poètes  comiques  de  sVgayer 
aux  dépens  de  ces  nouveaux  tartvfes  de  liberté,  d'égalité  et  de  philo- 
sophie :  les  vrais  et  les  faux  patriotes  parîant  éhÊûlument  le  même  langage, 
exposant  les  mêmes  principes^  faisant  exlérieuremaià  ks  mêmes  actions^  le 
peuple  eût  aisément  confondu  les  bons  républicains  avec  ks-firipons,  qui  ne 
cherchaient  que  les  honneurs  et  la  fortune...  On  convieitdra  sans 
peine  que  les  tartufes  de  liberté  méritaient  aussi  bien  d*être  joués  et 
ne  valaient  pas  mieux  que  les  tartufes  de  religion;  et  cVst  ce  qui  coa- 
firme  pleinement  Topînion  et  la  censure  de  Bourdaloue^. 

Voilà  un  argument  ad  hominem^  à  la  fois  très  juste  et  très 
ironique,  le  meilleur  que  Ton  pût  employer  alors  contre  les  pre- 
neurs à  outrance  de  Tartufe, 

Dans  la  même  catégorie  que  les  tartufes,  nous  mettrons 
Trissotin  et  ses  pareils.  Trissotin  est  en  effet  «  un  tartufe  d'esprit 
et  de  science  »,  et  la  race  en  pullulait  tout  autour  de  Geoffroy 
Philosophes  à  systèmes,  journalistes  plats  ou  bilieux,  poètes  de 
salons,  professeurs  de  sciences  à  Tusage  des  dames,  conféren- 
ciers de  l'Athénée,  le  critique  les  signale  tous  au  mépris  public^ 
dans  une  tirade  véhémente  et  irritée*.  Enfin,  les  médecins 
n'inspirent  pas  à  Geoffroy  beaucoup  plus  de  confiance  qu'à 
Molière,  et,  —  toute  question  de  fond  mise  à  part,  —  Geoffroy 
fait  encore  à  ce  propos  des  remarques  fort  judicieuses. 

.  Les  médecins  du  temps  de  Molière,  dit-il,  étaient  hérissés  de  latin, 
faisaient  leurs  visites  en  robes  et  en  rabat,  et  parlaient  avec  une 
morgue  pédantesque.  Les  progrès  de  la  civilisation,  beaucoup  plus 
que  les  comédies  de  Molière,  ont  adouci  ces  formes  barbares  :  mais 
ni  le  théâtre  ni  la  philosophie  n'ont  pu  nous  guérir  de  Taveugle  confiance 
aux  médecins,  parc^  qu'elle  tient  à  la  faiblesse  humaine... 

Suivant  sa  méthode,  il  compare  aux  médecins  de  Molière  les 
médecins  modernes,  devenus  «  des  gens  du  monde  d'un  extérieur 
agréable  »  ;  mais  il  ne  les  croit  pas  meilleurs  que  les  anciens  '. 
Il  cherche  aussi  à  expliquer  pourquoi  l'effet  comique  s'est  déplacé 
ou  plutôt  amoindri  : 

1.  Débats,  4  germ.  xi.  —  25  mars  1803  (1, 353).—  Ce  feuilleton  est  tronqué  dans 
le  Cours.  Le  passage  suivant  est  toujours  d'actualité  :  «  Le  Tartufe  est  celle  " 
des  pièces  de  Molière,  qu'une  certaine  classe  d'hommes  a  toujours  honorée 
d'une  afîeclion  particulière,  non  pas  uniquement  à  cause  de  son  rare  mérite, 
mais  à  cause  du  mérite  particulier  qu'elle  a  pour  eux  de  ridiculiser  l'abus 
de  la  religion.  » 

2.  Débats,  16  fruct.  xi.  —  3  sept.  1803  (I,  il  2).  •     • 

3.  id.,  20  germ.  xn.  —  10  avril  1804  (I,  327,. 
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Il  s'en  faut  bien  que  Ton  sente  aujourd'hui  comme  autrefois,  dit-il  à 
propos  de  Pourceaugnac^  le  sel  des  épigrammes  de  Molière  contre  les 
médecins...  Les  railleries  devaient  produire  un  effet  bien  plus  piquant, 
lorsqu'on  avait  sous  les  yeux  dans  le  monde,  les  originaux  des  copies 
ridicules  que  l'on  exposait  au  théâtre.  Ces  copies  ne  nom  paraissent 
pliis  aujourd'hui  que  des  caricatures  qui  sentent  la  parade,  parce  que 
nous  sommes  environnés  de  médecins  aimables,  galants,  enjoués, 
polis,  élégamment  vêtus,  et  figurant  encore  mieux  dans  les  plaisirs 
de  la  société  qu'au  chevet  d'un  malade  *. 

Nouvel  exemple  d'une  critique  intelligente,  qui  ne  parle  point 
au  nom  des  règles  ni  des  poétiques,  mais  qui  cherche  à  redresser 
ou  à  prévenir  nos  erreurs. 


Mais  où  trouverait-on  une  meilleure  preuve  du  non-dogmatisme 
de  Geoffroy,  que  dans  ses  appréciations  sur  les  farces  de 
Molière?  Croyez-vous  qu'il  ait  le  respect  d'une  étiquette  ou  d'un 
titre,  et  qu'il  dédaigne,  comme  Boileau,  les  moindres  pièces  du 
poète?  Il  proteste  au  contraire  contre  les  habitudes  routinières 
de  la  foule  (et  ses  chers  collègues  la  suivent  en  aveugles)  qui 
confond  le  Bourgeois  gentilhomme  ou  le  Malade  imaginaire  avec 
les  parades  de  foire. 

Dans  ce  genre  ïnême  de  la  farce,  dit  Geoffroy,  Molière  est  le  maître, 
comme  il  l'est  dans  la  haute  comédie  *. 

Le  critique  cite  les  vers  fameux  où  Boileau  reproche  à  Molière 
d'avoir  allié  Tabarin  à  Térence;  il  les  discute,  et  conclut  avec 
justesse  que  le  peut-être  fait  tort  tout  à  la  fois  et  à  Molière  et 
à  Boileau'.  Le  public  s'accoutume  à  considérer  le  Bourgeois 
gentilhomme  commeune  farce,  parce  qu'il  est  d'usage  à  la  Comédie- 
Fraflçaise  de  donner  cette  pièce  pendant  le  carnaval. 

Mais  les  connaisseurs  y  découvrent  des  beautés  qu'ils  cherchent  en 
vain  dans  nos  comédies  modernes  du  meilleur  ton...  L'auteur  du 
Tartufe  et  du  Misanthrope  se  reconnaît- ju.sque  dans  la  licence  de  ses 
bouffonneries;  c'est  un  philosophe  ivre  qui  vaut  mieux  qu'un  bel 
esprit  à  jeun  *. 

Car  il  y  a  de  la  philosophie  dans  le  Bourgeois  gentilhomme,  et 
l'on  a  vu  comment  Geoffroy  Pavait  expliquée  à  ses  contemporains  ; 

1.  Débats,  8  mars  1810  (I,  386). 

2.  /d.,  28  fév.  1811  (I,  389). 

3.  /d.,  25  août  1809  (I,  382). 

4.  Id.,  1"  vent.  ii.  —  20  fév.  1801  (I,  390). 
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de  même  pour  le  Malade  imaginaire.  A  propos  de  cette  dernière 
pièce,  il  corrige  le  jugement  de  Voltaire.  Celui-ci  avait  dit  : 
Cest  une  de  ces  farces  de  Molière  dans  laquelle  on  trouve  beaucoup 
de  scènes  dignes  deia  haute  comédie  ;  et  Geoffroy  : 

C'est  une  excellente  comédie  de  caractère  où  Ton  trouve  à  la  vérité 
quelques  scènes  qui  se  rapprochent  de  la  farce.  Et  même,  ajoule-t-il, 
si  la  pièce  était  jouée  décemment,  il  n'y  aurait  qu'une  scène  de  farce, 
celle  du  déguisement  de  Toinette  en  médecin  *. 

Aussi  s'indigne-t-il  contre  les  jeux  de  scène  qui  dénaturent  le 
Malade  imaginaire. 

Mais  si  le  public  auquel  s'adresse  Geoffroy  méprise  les  farces 
de  Molière,  cest  qu'il  les  croit  écrites  pour  le  peuple;  et,  en 
véritable  parvenu,  «  il  a  une  grande  estime  pour  ce  qui 
Tennuie'  ».  Le  critique  rappelle  donc  à  ses  lecteurs  que  ces 
farces  ont  été  composées  pour  la  cour,  et  souvent  à  la  demande 
expresse  de  Louis  XIV. 

C'est  au  Louvre,  à  Versailles,  à  Saint-Germain,  h  Chambord,  que  ces 
pièces,  dont  notre  délicatesse  se  scandalise  aujourd'hui,  dit-il,  firent 
l'amusement  des  femmes  les  plus  aimables  et  les  plus  spirituelles  de 
France  '. 

Geoffroy  a  bien  saisi,  sur  ce  point,  un  des  travers  les  plus 
caractéristiques  de  la  société  impériale,  maladroitement  guindée 
dans  ses  habits  neufs,  et  craignant  toujours  de  déroger  k  sa 
dignité  d'emprunt.  Mais  il,  aurait  dû  ne  pas  oublier  que  la 
noblesse  de  race  du  xvm«  siècle  avait  déjà  fait  la  petite  bouche 
devant  les  copieux  festins  de  Mohère,  et  ajouter  une  remarque 
aux  excellentes  raisons  qui  précèdent  :  c'est  que  l'esprit,  fûl-il 
fondé  en  nature,  change  aisément  de  forme  ou  d'expression,  et 
que  d'un  siècle  à  Tautre,  comme  de  peuple  à  peuple,  le  sel  s'en 
évapore.  S'il  était  possible  de  représenter  une  farce  de  Molière 
un  môme  soir  devant  des  spectateurs  du  xvir  et  du  xix*  siècle, 
peut-être  leurs  rires  ou  leurs  applaudissements  n'éclateraient- 
ils  pas  aux  mêmes  passages. 

Enfin,  pour  compléter  ce  chapitre  sur  Molière,  disons  que 
Geoffroy  n'a  pas  négligé  la  personne  môme  ni  la  biographie  du 
poète. 

A  propos  de  VÉiourdi^   il  écrit  un  long  feuilleton  sur  les 

{.  Débats,  13  niv.  xi.  —  3  janv.  1803  (I,  438). 

2.  Id.,  28  fév.  1811  (I,  388). 

3.  /rf.,  23  août  1809  (I,  383). 
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voyages  de  Molière  et  sur  ses  débuts  à  Paris  *.  Le  Bourgeois  gentil- 
homme lui  inspire  deux  pages  charmantes  sur  Armande  Béjart  ", 
ot  le  Malade  imaginaire  quelques  détails  sur  la  mort  de  Molière  '. 
Certes,  il  n'y  a  là  rien  de  neuf,  et  Geoffroy  n'a  contribué  en 
aucune  façon  à  corriger  ou  à  compléter  sur  ce  point  l'histoire 
littéraire.  Mais,  du  moins,  tout  ce  qu'il  avance  est  exact,  et  il  en 
sait  tirer  de  solides  réflexions  morales. 

D'autre  part,  sans  jamais  entrer  dans  le  menu,  il  ne  manque 
pas  de  rappeler  les  circonstances  qui  peuvent  expliquer  chacune 
des  comédies.  Il  cite  à  propos  une  anecdote,  rappelle  un  juge- 
ment contemporain,  détruit  une  fausse  interprétation.  Bref,  il 
semble  bien  que  tout  l'essentiel  y  soit.  Et  il  y  serait  en  effet,  si 
la  critique  dramatique  tenait  entièrement  dans  la  philosophie  du 
théâtre. 

VI 
I16B  contemporains  et  les  BuceeBBenrs  de  Molière. 

Si  la  Comédie-Française  reprenait  maintenant  la  Mère  coquette, 
V Homme  à  bonnes  fortunes,  Esope  à  la  cour,  la  Femme  juge  et 
partie,  Crispin  médecinj  le  Jaloux  désabusé,  nos  critiques  drama- 
tiques auraient  fort  à  faire,  pour  expliquer  au  public  comment 
des  pièces  aujourd'hui  si  démodées  eurent  jadis  tant  de  succès. 
Mais  quoi  ?si  Ton  en  excepte  Regnard,  que  reste-t-il  actuelle- 
ment de  ce  riche  répertoire  comique,  de  Dancourt,  de  Dufresny, 
de  Lesage?  Ni  les  Bourgeoises  de  qualité,  ni  r Esprit  de  contradic- 
tion, ni  Turcaret  même  ne  tiennent  plus  l'affiche. 

Toutes  ces  comédies,  on  les  jouait  encore  au  commencement 
de  ce  siècle;  et  nous  serions  tentés  de  croire,  au  premier  abord, 
que  Geoffroy,  comme  La  Harpe,  put  se  borner  à  les  commenter 
en  littérateur.  Mais,  fort  heureusement  pour  sa  critique,  ce 
répertoire  que  des  traditions  restaurées  de  la  veille  maintenaient 
en  activité,  ne  se  soutenait  plus  à  la  scène  que  par  l'admiration 
de  quelques  connaisseurs,  survivants  de  l'ancien  régime.  Le  pu- 
blic nouveau  n*y  comprenait  rien.  Et  si  l'on  voulait  citer  les  meil- 
leurs feuilletons  de  critique  relative  chez  Geoffroy,  il  faudrait 
choisir  ceux  qu'il  a  consacrés  à  la  comédie  depuis  Quinault  jus* 

i.  Débats,  16  déc.  1813  (I,  292-298). 

2.  W.,  1"  fév.  1812  (I,  399). 

3.  Id.,  13  niv.  xi.  -^  3  janv.  1803  (I,  436). 
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qu'à  Lesage  et  Dallainval,  feuilletons  plus  intéressants  encore 
pour  la  psychologie  des  spectateurs  et  pour  Tinfluence  réci- 
proque du  théâtre  et  des  mœurs,  que  pour  l'histoire  littéraire. 

Geoffroy  part  d'un  fait  :  Regnard  se  joue  devant  les  banquet- 
tes ;  on  a  sifflé  les  Bourgeoises  de  qualité^  et  Turcarei  scandalise. 
Pourquoi  ? 

Geoffroy  en  à  très  bien  vu  les  raisons,  lesquelles  peuvent  se 
réduire  à  deux  principales. 

La  première,  et  la  plus  importante,  est  celle-ci  :  la  Révolution 
a  si  profondément  modifié  la  société  française  que  la  plupart  des 
ridicules  attaqués  dans  les  comédies  de  Dancourt,  de  Lesage, 
de  Dallainval,  ne  sont  plus  sentis. 

Par  exemple  : 

Qu'est-ce  qu'il  y  a,  dans  le  Chevalier  à  la  mode^  de  très  particulier,  au 
siècle  do  Louis  XIV?  (Remarquez  bien  que  la  question  est  posée  par 
Geoffroy  lui-inéme.)  CVst  l'empire  de  la  noblesse,  même  pauvre,  sur  la 
richesse  roturière;...  cVst  l'ascendant  extraordinaire  des  gens  de  qua- 
lité sur  toute  la  classe  bourgeoise;  c'est  cette  espèce  d'enchantement, 
cette  vertu  magique  dans  leur  ton  et  dans  leurs  manières,  qui  donnait 
de  la  grâce  à  leur  impertinence,  et  changeaitleurs  insultes  en  politesses'. 

Ainsi  s'explique  la  jalousie  de  Mme  Patin,  si  riche  cependant, 
envers  une  comtesse  ruinée,  —  et  la  prudence  avec  laquelle 
M.  Serrefort  use  de  sa  fortune,  en  un  temps  où  le  luxe  n'est 
permis  qu'aux  nobles.  —  Comment  comprendre  les  Bourgeoises  de 
qualité  et  les  Bourgeoises  à  la  mode,  à  moins  de  se  reporter  au  temps 
où  Dancourt  écrivait  *  ? 

.  La  distinction  des  bourgeoises  et  des  femmes  de  qualité  n'existe 
plus;  il  n'y  a  qu'une  classe  qui  marque  <Jans  la  société,  celle  des 
femmes  riches.  Il  n'était  pas  possible  autrefois  aux  bourgeoises,  même 
avec  de  l'argent,  d'imiter  tout  à  fait  les  femmes  de  qualité;  et  les 
efforts  qu'elles  faisaient  pour  .s'élever  au-dessus  de  la  roture,  fournis- 
saient aux  poètes  comiques  des  traits  originaux...  Une  partie  du  ridi- 
cule des  Bourgeoises  à  la  mode  est  donc  anéantie  par  le  nouveau  système 
^cial  qui  n'admet  plus  que  l'inégalité  des  fortunes  '. 

Et  Geoffroy  insiste  sur  tous  les  traits  de  mœurs  propres  à  la  fin 
du  grand  règne  :  la  fureur  du  jeu  dans  les  maisons  particuliè- 
res *;  les  mésalliances  (surtout  à  propos  de  l'École  des  Bourgeois)  ', 
la  situation  sociale  des  gens  de  robe,  de  petite  robe  principale- 

1.  Débats,  10  juin  1806  (II,  2i3). 

2.  il/.,  14  mars  1807  (II,  254). 

3.  /d.,  18  mess.  x.  —  7  juillet  1802  (II,  259). 

4.  /rf.,  «8  mess.  x.  —  7  juillet  1802  (II,  260);  —  14  mars  1807  (II,  255). 

5.  Id,,  13  mess.  xi.  —  2  juillet  1803  (11,  436). 
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ment,  des  rotins^  que  Dancourt  poursuit  sans  cesse  de  ses  sar- 
casmes (/a  Maison  de  Campagne,  les  Bourgeoises  de  qualité,  V Été  des 
coquettes,  etc.)  *  ;  les  financiers  {Turcaret).,.  Là-dessus  Geoffroy  a 
écrit  des  feuilletons  de  preraLer  ordre;  il  explique  par  des  raisons 
historiques  et  sociales  et  le  succès  éclatant  de  la  pièce  en  1709, 
et  l'indifférence  hostile  des  spectateurs  de  son  temps.  Mais  ne 
croyez  pas  qu'il  reconnaisse  à  Turcaret  le  seul  mérite  d'une 
actualité  satirique  :  nous  verrons  qu'il  n'est  pas  moins  habile  à 
en  faire  ressortir  la  vérité  absolue.  —  Quoi  encore?  ce  sont 
des  usages  disparus,  et  dont  le  souvenir  est  indispensable  pour 
goûter  telle  comédie  de  Dancourt,  comme  VÉté  des  coquettes,  ou 
la  Maison  de  Campagne...  Bref,  Geoffroy  résume  toute  sa  méthode 
sur  ce  point,  quand  il  écrit  : 

Qu'est-ce  que  VÈté  des  coquetles'f  Que  signifie  ce  titre?  Qu'est-ce  que 
des  galants  d'été?  Fait-on  l'amour  l'été  autrement  que  l'hiver?  GrancUs 
questions  dont  la  solution  est  nécessaire  à  VintelUgence  de  la  pièce  *. 

E  t  le  principal  mérite  de  ces  feuilletons  sur  la  comédie  du 
XTOi*  siècle  est  dans  cette  solution. 

Si  Geoffroy  s'était  contenté  d'expliquer  à  ses  contempcfrains 
sur  quels  traits  de  mœurs,  aujourd'hui  effacés,  reposait  le 
comique  d'un  Dancourt  ou  d'un  Lesage,  il  n'aurait  accompli  que 
la  moitié  de  sa  tâche.  Mais  il  ne  s'arrête  pas  là;  aux  mœurs 
d'autrefois  il  compare  celles  du  xix«  siècle,  et  cherche  à  démon- 
trer ceci  :  c'est  que  nous  pourrions  faire  encore  notre  profit  de 
ces  leçons  données  il  y  a.cent  ans  et  plus. 

Ainsi  rapprochons,  dit  Geoffroy,  les  bourgeoises  de  1692  avec  les 
femmes  de  1802.  Si  les  actrices  eussent  voulu  paraître  sous  le  costume 
que  portaient,  il  y  a  un  siècle,  les  femmes  de  notaire  et  de  commis- 
saire, le  contraste  des  modes  eût  été  frappant  et  risihle;  mais  les  mœurs  sont 
presque  les  mêmes. 

Pourquoi  donc  sommes-nous  indifférents  ou  scandalisés  ? 
C'est  que... 

...  dans  l'espace  d'un  siècle,  les  ridicules  particuliers  de  quelques 
folles  sont  devenus  les  mœurs  générales...  Dancourt,  en  se  moquant  de 
deux  bourgeoises  écervelées,  avait  pour  lui  toutes  les  femmes  de  qua- 
lité, toutes  les  bourgeoises  raisonnables;  et  c'était  alors  la  majorité... 
Aujourd'hui,  il  a  contre  lui  toutes  les  femmes  qui  ressemblent  aux 
bourgeoises  à  la  mode,  mais  ne  veulent  pas  se  reconnaître  dans  le 
portrait  qu'il  en  fait. 

1.  Débals,  14  mars  1807  (II,  254).  —  !d.,  il  prair.  xii.  —  6  juin  180i  (II,  248) 
—  Id.,  H  prair.  xii.  —  31  mai  1804(11,  264). 

2.  Id.,  11  prair.  xii.  —  31  mai  1804  (II,  2C5). 


356  JULIEN-LOUIS  GEOFFROY. 

L'universalité  des  vices  amène  toujours  Thypocrisie  des  mœurs;  et 
Thypocrisie  des  mœurs  détruit  essentiellement  toute  espèce  de  comique 
pris  dans  la  nature  et  dans  la  vérité  *. 

Turcaret  fournit  encore  à  Geoffroy  la  matière  de  réflexions 
justes  et  piquantes  sur  les  financiers. 

Ce  qui  nuit  le  plus  au  succès  de  Turcaret,  dit-il,  c'est  la  désolante 
vérité  des  mœurs  et  des  caractères  •. 

Les  gens  d'afTaires  sont  devenus  depuis  plus  polis  et  plus  aimables, 
sans  devenir  plus  scrupuleux  '. 

El  voici  comment  on  pourrait  rajeunir  la  pièce  : 

Otez  à  Turcaret  sa  perruque,  son  air  niiûs,  son  allure  do  bonhomme; 
présentez  un  parvenu  moderne,  jeune,  insolent,  et  vêtu  à  la  mode; 
substituez  aux  anciens  tours  de  passe-passe  usités  dans  la  compagnie 
des  fermes,  et  que  personne  ne  connaît  plus,  la  tactique  actuelle  des 
financiers  du  jour,  leurs  moyens,  leurs  stratagèmes,  leur  jargon,  vous 
aurez  une  pièce  beaucoup  plus  conforme  au  goût  du  public  ♦. 

Ainsi,  les  travers  et  les  vices  attaqués  par  Dancourt,  Dallain- 
val,  Lesage,  subsistent  toujours  au  fond  de  la  nature  humaine; 
mais  la  forme  en  a  changé;  le  coHume  est  démodé,  —  et  pour 
comprendre  ce  répertoire  il  faut  un  effort  d  esprit  dont  le  public 
n'est  point  capable. 

Mais  il  y  a,  de  cet  abandon,  une  raison  bien  autrement  pro- 
fonde, et  que  Geoffroy  a  fait  ressortir  plus  vivement  encore. 


VII 

Si  Tancien  répertoire  comique,  depuis  Quinault  jusqu'à  Lesage, 
n'a  plus  de  succès,  c'est  principalement  parce  que  les  specta- 
teurs sont  dégoûtés  du  naturely  de  la  vérité;  parce  que  la  pein- 
ture  fidèle  des  mœurs ^  les  leçons  du  ridicule,  la  satire  vive  et 
franche  de  nos  travers  et  de  nos  vices,  sans  aucun  mélange  de 
sensibilité  ni  de  romanesque,  déplaît  à  une  société  de  parvenus  et 
d'hypocrites. 

Tel  est  le  thème  que  Geoffroy  retourne  et  développe  sans  cesse,, 
à  propos  des  contemporains  et  des  successeurs  de  Molière. 

1.  Débats,  18  mess.  x.  —  7  juillet  1802  (II,  25«). 

2.  Id.y  30juil.  1811  (II,  432). 

3.  hl.,  8  mess.  x.  —  11  juin  1802  (II,  424). 

4.  /d.,  21  Iherm.  xi.  —  9  août  1803(11,  427). 


LE  RÉPEBTOIRB.  357 

Dans  la  Femme  juge  et  partie  de  Montfleury,  il  y  a  de  ces 
mots  plaisants... 

...  qui  aujourd'hui  paraissent  grossiers.  Nous  voulons,  dit  Geoffroy, 
que  le  goût  des  servantes  soit  aussi  pur  que  celui  des  maîtresses,  et 
qu'un  rustre  parle  comme  un  courtisan  :  le  dégoût  pour  ce  qui  est 
naturel,  franc  et  vrai,  est  le  cachet  du  goût  actuel  ^ 

Quinault,  dans  la  Mère  coquette,  a  marqué  un  discernement 
exquis  en  prenant  du  côté  plaisant  le  caractère  principal,  natu- 
rellement odieux. 

Un  moderne  eût  pris  ce  vice  au  grave;  il  eût  fait  d'un  pareil  sujet 
un  drame  pathétique  ou  moral...  Mais  ce  n*était  pas  encore  la  mode  du 
galimatias  sentimental  '. 

Crispin  médecin  de  Hauteroche  •,  l'Homme  à  bonnes  fortunes 
de  Baron  *,  lui  inspirent  des  réflexions  analogues.  Il  préfère  le 
Jaloux  désabusé  de  Campistron  au  Préjugé  à  la  mode,  et  loue 
l'auteur  comme  il  a  loué  Quinault. 

Mais  sur  ce  point,  il  faut  lire  surtout  les  feuilletons  relatifs 
à  Regnard,  à  Dancourt,  à  Dufresny  et  à  Lesage. 

Les  qualités  et  les  défauts  de  Regnard  n'ont  jamais  été  mieux 
compris.  Geoffroy  reconnaît  en  lui  un  esprit  vif,  naturel,  une 
fleur  de  gaîté  libre  et  franche,  une  verve  aussi  pétillante  que  la 
mousse  du  Champagne  '.  Tout  cela  n'est  plus  à  la  mode  du  jour. 

Il  faut  au  parterre  des  pointes,  des  jeux  de  mots,  des  antithèses,  de 
petits  traits  qui  ont  l'air  d'être  fins*... 

Regnard  est  dénué  dHntérét,  c'est-à-dire  de  sensibilité.  Rous- 
seau lui  reproche  d'exciter  notre  sympathie  pour  des  fripons  : 
Geoffroy  écrit  à  l'adresse  de  Rousseau  un  feuilleton  d'une  ironie 
sanglante,  et  réplique  fort  justement  que  notre  curiosité  seule 
est  en  jeu  : 

On  veut  voir  le  succès  d'une  ruse  qui  paraît  bien  ourdie.  Loin  d'en- 
courager les  liions,  le  poète  apprend  plutôt  aux  honnêtes  gens  à  s'en 
défier  \ 

Mais  si  le  critique  fait  ressortir  le  talent  original  de  Regnard, 
ei  s'il  en  veut  à  son  siècle  de  ne  le  point  goûter,  il  dit  aussi  : 

1.  Débats,  6  mess.  x.  —  25  juin  1802  (H,  200). 

2.  Id.,  26  vend.  xii.  —  20  cet.  1803  (II,  173}. 

3.  Id.,  24  déc.  1807  (II,  203). 

4.  Id.,  10  et  15  Uierm.  ii.  —  29  juillet  et  2  août  1803,  —  14  av.  1810  (U,2n). 

5.  Id.,  26  juin  1806  (II,  367). 

6.  Id.,  2  sept.  1813  (II,  343). 

7.  Id.,  1"  germ.  xiii.  —  22  mars  1805  (II,  358). 
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Ce  n>stpa.s  un  sago,  un  observateur  profond  comme  Molière;  c'est 
un  homme  de  plaisir  qui  effleure  les  vices  et  les  ridicules,  non  pour  les 
corriger,  mais  pour  en  rire.  Regnard  ne  crème  rien;  il  est  tout  en 
superficie  *. 

Aussi  son  mérite  léger  s'est-il  évaporé  : 

Celui  de  Molière,  composé  de  la  plus  saine  philosophie,  fondu  dans 
le  meilleur  comique,  semble  avoir  acquis  des  forces  nouvelles  *. 

Dufresny,  comme  Regnard,  n'a  pas  assez  d'esprit. 

Il  est  à  la  fois  trop  naturel  et  trop  fin  '.  —  Son  mérite  est  de  bien 
saisir  le  ridicule,  et  le  tact  du  ridicule  est  perdu  aujourd'hui  ♦. 

Il  peint  la  pauvre  nature  humaine  dans  toute  sa  misère;  ce  n'est 
pas  chez  lui  qu'il  faut  chercher  des  vertus  et  des  qualités  aimables  :  il 
ne  voit  et  ne  montre  jamais  que  le  ridicule  et  la  difformité  *. 

Dancourt,  à  plus  forte  raison,  ce  Dancourt  bon,  selon  Rous- 
seau, «  pour  amuser  des  libertins  et  des  filles  perdues  »,  semble 
grossier  et  bêle. 

Il  a,  dit  Geoffroy,  le  grand  défaut  d'être  naturel  et  vrai  ;  il  n'est  ni 
philosophe^  ni  sentimental^  ni  romanesque;  il  ne  connaît  ni  les)  tirades, 
ni  les  sentences,  ni  les  lieux  communs  de  la  métaphysique  galante;  il 
ne  sait  que  peindre  les  mœurs  bourgeoises  et  faire  de  jolies  scènes  :  le 
pauvre  homme  •  ! 

Les  Vestales  de  notre  scène  refusent  de  jouer  ses  pièces  '  ;  on 
siffle  les  Bourgeoises  de  qualité  ®  ;  les  spectateurs,  les  spectatrices 
surtout,  s'effarouchent  de  sa  crudité;  pure  hypocrisie,  dont 
Geoffroy  s'indigne  : 

Nous  sommes  devenus  si  scrupuleux,  dit-il  en  ternies  d'une  ironie 
très  forte,  si  réservés,  si  sévères  sur  le  langage,  que  nous  aimons 
beaucoup  mieux  sur  la  scène  des  filles  qui  font  des  enfants  que  des 
valets  qui  font  des  plaisanteries  un  peu  libres...  Le  vice  en  action  et  la 
vertu  en  paroles,  c'est  la  morale  du  théâtre  moderne  •. 

Mais  c'est  surtout  en  parlant  de  Turcaret  que  Geoffroy  déve- 
loppe et  précise  ces  judicieuses  réflexions.  Car,  ce  qui  nuit  le 
plus  au  succès  de  Turcaret  (j'ai  cité  plus  haut  déjà  cette  remarque) 

i.  Débats,  26  juin  1806  (II,  367). 

2.  /rf.,  2  sept.  1813  (II,  343). 

3.  W.,  23  vent.  xiii.  —  13  mars  1805  (II,  334). 

4.  Id,,  26  déc.  1804. 

5.  /rf.,  ibid. 

6.  /cf.,  18  mess.  x.  —  7  juillet  1802. 

7.  /rf.,  8  Iherm.  vm.  —  27  juin  1800. 

8.  id.,  2  juil.  1811. 

9.  /(/.,  20  llor.  xm.  —  10  mai  1805  (II,  245).  _ 
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c'est  la  désolante  vérité  des  mosurs  et  des  caractères.  Le  public  est 
scandalisé  par  ce  ricochet  de  fourberies.  On  ne  veut  plus  sur  la 
scène  que  des  vertus  et  des  romans,  que  des  «  êtres  de  raison  qui 
parfument  la  scène  de  leurs  perfections  imaginaires  *  ».  Geoffroy 
juge  ces  personnages  beaucoup  plus  ennuyeux  qu'admirables  : 
il  les  trouve  surtout  inutiles. 

Je  veux  voir  les  hommes  tels  qu'ils  sont,  dit-il  ;  on  ne  peut  jamais 
trop  les  connaître;  je  bdijle  à  ces  sentences  parasites  d'humanité  et 
de  bienfaisance  qui,  répétées  sans  cesse,  sont  toujours  applaudies  par 
le  vulgaire,  et  ne  sont  jamais  pratiquées  de  personne  *... 

A  les  regarder  de  près,  ces  scrupules  du  public  sont  assez 
étranges.  La  baronne  semble  une  femme  odieuse;  pourquoi? 

Elle  n^étale  point  de  sentiments  nobles  et  généreux;  point  d'idées, 
libérales,  point  de  vertus  philosophiques;  pas  la  moindre  sentence 
d'humanité,  pas  le  plus  petit  acte  de  bienfaisance,  aucune  œuvre  cha- 
ritable ;  c'est  un  caractère  d'un  naturel  ignoble.  Si  elle  soulageait  les 
malheureux  et  délivrait  les  prisonniers,  si  elle  fondait  un  hospice  avec 
l'or  du  traitant,  elle  paraîtrait  au  public  presque  aussi  honnête,  aussi 
intéressante  que  Fanchon  la  vielleuse...  Il  n'en  aurait  pas  beaucoup  plus, 
coûté  à  Lesage  de  donner  de  Téclat  à  sa  baronne  par  une  forte  couche 
de  sensibilité  et  de  philosophie;  mais  ce  n'était  pas  encore  la  mode,  et 
les  spectateurs  n'étaient  pas  alors  assez  niais  pow  prendre  le  change  :  ils. 
voulaient  des  caractères  vrais  et  non  des  bambochades  sentitnentales  •. 

Et  l'on  voit  les  femmes  du  monde,  abandonnant  Turcaret  pour 
ne  point  entendre  une  personne  aussi  immorale  que  celte  baronne, 
visiter  au  boulevard  une  fille  qui  a  fait  fortune  avec  sa  vielle 
«  et  dont  on  a  eu  le  secret  de  faire  une  héroïne,  en  dépit  de  la 
chronique  la  plus  scandaleuse  et  la  plus  récente  *  ». 

Geoffroy  qui  cherche  toujours,  en  moraliste,  à  s'expliquer 
pour  les  expliquer  aux  autres,  les  causes  de  ces  transformations 
sociales,  se  demande  s'il  faut  imputer  cette  perversité  à  Vhypo^ 
crisie  desmœursl 

Mais  il  écarte  cette  idée  (non  sans  la  retenir  à  part  lui),  et 
préfère  une  autre  solution  : 

Il  est  plus  naturel  et  moins  triste  de  penser  que,  dans  la  foule  des 
spectateurs  actuels,  il  se  trouve  trop  peu  d'esprits  assez  délicats,  assez 
cultivés,  pour  goûter  et  apprécier  cette  critique  fine  et  enjouée  des 
vices  et  des  ridicules...  Le  faux,  le  romanesque,  le  clinquant  sont  en 
possession  de  séduire  la  multitude;  et  Tune  des  principales  causes 

1.  Débats,  21  mess.  xi.  —  10  juillet  1803  (II,  429). 

2.  Id.  (II,  418). 

3.  Id.,  5  juin  1803. 
4./d. 


UO  JULIEN-LOUIS  GEOFFROY. 

(le  la  décadence  des  spectacles,  c'est  précisément  le  besoin  qu'on  en 
a,  Tenthousiasmc  qu'ils  inspirent,  et  la  prodigieuse  affluence  de  mau- 
vais juges  *. 

Ce  qui  ne  Fempéche  pas  de  terminer  par  cette  remarque  : 

On  veut  absolument  4es  vertus  au  théâtre,  parce  qu'il  faut  bien  qu*il 
y  en  ait  quelque  part. 

Voilà  quelle  est  la  méthode  de  Geoffroy,  lorsqu'il  juge  Regnard, 
Dancourt,  Dufresny,  Lesage...  Il  ne  les  commente  pas;  il  les 
explique;  il  les  remet  dans  leur  cadre  pour  les  fai re comprendre; 
il  se  demande  pourquoi  on  ne  les  goûte  plus. 

Je  me  suis  arrêté  sur  ces  idées  principales,  pour  qu'on  sente 
bien  quelle  valeur  et  quelle  opportunité  elles  avaient  alors.  Je 
n'ai  plus  qu'à  renvoyer  aux  feuilletons  réimprimés  pour  les 
appréciations  de  détail,  et  les  analyses  de  chaque  pièce.  Là,  à 
travers  des  observations  fines,  précises,  toujours  de  nature  à 
nous  éclairer  sur  le  vrai  talent  de  chaque  auteur,  on  constate  la 
môme  insuffisance  de  critique  sur  le  métier.  Seul,  Dufresny  est 
apprécié  sous  ce  rapport,  et  très  justement.  Geoffroy  fait  ressortir 
le  défaut  de  plan  et  d'unité  de  la  Réconciliation  normande  *  et  du 
Mariage  fait  et  rompu  '.  Et  l'on  pourra  compléter  cela  par  un 
passage  perdu  dans  le  feuilleton  consacré  à  M,  Musard  (de 
Picard);  Dufresny  y  est  présenté  comme  le  type  du  Musard- 
poète  *, 

Comment  maintenant  Geoffroy  va-t-il  apprécier  les  auteurs 
comiques  du  plein  xviîi«  siècle,  lui  qui  écrit  : 

Le  romanesque  est  le  plus  grand  ennemi  du  dramatique  '. 

i.  Débats,  26  déc.  180i. 

2.  W.,  26  déc.  1804. 

3.  /cf.,  23  vent.  xii.  —  14  mars  1804  (II,  331}. 

4.  /d.,  4  frim.  xii.  —  26  nov.  1803  (V,  45). 

5.  /cf.,  21  mess.  xi.  —  10  juillet  1803  (II,  429). 


CHAPITRE   VI 

LA   COMÉDIE   AU   XVIIM  SIÈCLE 


La  comédie  classique  au  xviii*  siècle  :  Piron  et  Gresset.  —  La  corruption  date 
de  Destouches.  —  La  Chaussée.  —  Sedaine.  —  Beaumarchais.  —  Diderot, 
Bouilly  et  Koztbue.  —  Marivaux  et  ses  imitateurs. 


I 

Mettons  à  part,  tout  d'abord,  les  deux  comédies  vraiment 
classiques  du  xvm'  siècle,  le  Méchant  et  la  Métromanie.  «  On  les 
loue  beaucoup  et  Ton  n'y  va*  guère  »,  dit  Geoffroy.  Rien  n'a 
changé,  si  ce  n'est  qu'on  les  loue  un  peu  moins. 

Sur  le  Méchant^  un  seul  feuilleton  important;  la  pièce  se  jouait 
cependant  assez  souvent  :  mais  Geoffroy  n'en  disait  que  quel- 
ques mots.  Cet  unique  feuilleton  est  encore  une  intéressante  étude 
du  déplacement  des  effets,  Frédéric  II  avait  fait  représenter  chez 
lui  le  Méchant]  il  n'y  comprit  rien;  on  lui  répondit  :  «  Allez 
passer  six  mois  à  Paris  dans  les  sociétés  du  bon  ton,  et  le  style 
du  Méchant  sera  pour  vous  très  clair.  »  Geoffroy  part  de  cette 
anecdote  pour  insister  avec  raison  sur  ce  que  les  mœurs  et  le 
langage  du  Méchant  ont  en  effet  de  particulier  à  un  temps  déter- 
miné. 

Quelles  mœurs!  dit-il.  Quelle  corruption!  quelle  effronterie!  il  n'était 
pas  aisé,  môme  aux  Français  vivant  en  province,  de  s'en  former  une 
juste  idée  :  cette  société,  chef-d'œuvre  de  la  politesse  et  du  goût,  était 
un  monstre  inconnu  qui  ne  pouvait  exister  que  dans  le  gouffre  de  Paris. 
—  Est-il  donc  étonnant,  ajoute-t-il,  que  le  roi  de  Prusse,  n'ayant 
pas  une  exacte  connaissance  de  cet  excès  de  dépravation  et  d'extrava- 
gance, n'entendit  pas  parfaitement  tout  ce  brillant  verbiage  de  Cléon, 
qui  peint  fidèlement  des  mceurs  uniques,  extraordinaires,  fruits  de  la 
débauche  combinée  avec  la  philosophie  *  ? 

1.  Débats,  i8  therm.  xi.  —  6  août  «803  (UI,  235). 
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Malheureusement,  sur  ce  mot  de  philosophie,  Geoffroy  tourne 
court,  et  du  Méchant,  comme  pièce,  il  n'est  plus  question. 

Geoflroy  estime  fort  la  Métromanie,  et  il  en  veut  à  son  temps 
de  la  dédaigner  :  la  justesse  des  pensées,  la  perfection  du  style, 
la  finesse  des  plaisanteries,  Tabsence  de  sensibilité,  autant  de 
mérites  que  le  public  ne  goûte  plus.  Mais,  après  tout,  Geoffroy 
met  exactement  le  doigt  sur  les  causes  réelles  de  cette  froideur  : 

Personne,  dit-il,  ne  voit  ce  qu'il  y  a  de  si  heureux  et  de  si  riche  dans 
la  peinture  d'un  poète  ridicule  ;  ce  travers  n'est  pas  assez  général,  il  ne 
tient  pas  d'assez  prés  à  V humanité  pour  être  un  bon  sujet  de  comédie  *. 

La  preuve,  c'est  que  la  méiromanie  n'est  plus  à  présent  un 
travers.  Piron  se  cachait  pour  faire  de  la  poésie;  aujourd'hui 
tout  le  monde  est  poète,  et  s'en  vante.  Voilà  pourquoi... 

...  les  belles  sct'^nes  de  Baliveau  avec  Damis  et  avec  Francaleu,  qui 
seront  toujoure  des  chefs-d'œuvre  d'art  et  de  style,  commencent  à  ne 
plus  rien  signifier  *. 

Il  y  a  quelques  années,  on  a  remis  à  la  scène  au  Théâtre-Fran- 
çais, le  Cercle  de  Poinsinet.  Nos  meilleurs  soiristes  auraient  pu 
recopier  et  «  signer  des  deux  mains  »  le  feuilleton  écrit  par  Geof- 
froy le  11  août  1809,  feuilleton  qui  commence  ainsi  : 

Cette  petite  pièce,  autrefois  très  comique,  est  aujourd*hm*une  énigme 
pour  les  spectateurs  et  pour  les  acteurs  :  ni  les  uns  ni  les  autres  n'y 
entendent  rien.  Les  mœurs  et  les  ridicules  dont  on  se  moque  dans 
cette  comédie  n'existent  plus  ', 

Geoffroy  prend  un  à  un  les  principaux  personnages  —  le 
colonel,  l'abbé,  le  médecin,  le  robin,  le  poète,  —  et,  s'attachant 
surtout  à  l'interprétation,  il  excuse  les  acteurs  de  n'avoir  pas 
bien  rendu  des  rôles  dont  ils  n'ont  pu  voir  les  originaux. 

A  la  bonne  comédie,  Geoffroy  rattache  encore  les  Trois  Sultanes 
de  Favart  *,  et  le  Dupuis  et  Desronais  de  Collé;  là,  bien  que  le 
sujet  soit  présenté  du  côté  sentimental,  il  ne  faut  pas  croire  que 
nous  ayons  une  comédie  larmoyante,  «  Collé  était  incapable  de 
s'oublier  jusque-là^.  »  Et  Geoffroy,  incapable  de  louer  un  ouvrage 
de  ce  genre  I 

4.  Débals,  6  juin  1806  (III,  301). 

2.  Id.  (III,  302). 

3.  Id.,  11  août  1809  (III,  363). 

4.  Id.,  12  flor.  XI.  —  V  mai  1803  (III,  312). 

5.  Id.,  1  frim.  xii.  —  29  nov.  1803  (III,  329). 
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II 

La  con^ption  de  la  comédie  date,  pour  Geoffroy,  de  Des  tou- 
ches même.  Dans  la  préface  du  Glorieux,  celui-ci  se  vante 
«  d'avoir  pris  un  ton  qui  a  paru  nouveau  »  ;  maintenant,  la  nation 
ne  se  plaît  aux  comédies  <(  que  si  elle  trouve  dans  cet  agréable 
spectacle  non  seulement  ce  qui  peut  le  rendre  innocent  et 
permis,  mais  même  ce  qui  peut  contribuer  à  l'instruire  et  à  la 
corriger  ».  En  citant  ce  passage,  Geoffroy  est  presque  indigné. 
Car,  enfin.  Destouches  n'était  pas  \xn  philosophe  l  Mais  il  voulait 
relever  son  métier;  il  avait  été  ambassadeur  à  la  cour  d'Angle- 
terre pendant  sept  ans. 

Peut-être  ce  caractère  de  négociateur  a-t-il  imprimé  à  ses  comédies 
cette  gravité  qui  le  distingue  de  ses  joyeux  confrères...  On  dirait  quHl 
veut  corriger  et  ennoblir,  par  la  inorale,  ce  qu'il  y  a  de  bouffon  dans  le 
métier  :  il  ne  se  permet  d'être  plaisant  qu'autant  qu'il  convient  à  un 
ancien  membre  du  corps  diplomatique  *. 

On  peut  regarder  Destouches  comme  le  précurseur  des  nouveautés  qui,, 
depuis,  ont  corrompu  la  comédie,  sous  prétexte  de  la  perfectionner  : 
dans  le  Glorieux  même,  il  est  déjà  romanesque  et  pathétique  •• 

Le  mot  corrompu  peut  être  discuté;  mais  le  fait  est  exact  :  et 
Destouches  est  bien  considéré  aujourd'hui  par  tous  nos  criti- 
ques, comme  le  précurseur  d'un  genre  nouveau.  «  Le  Glorieux 
est  une  comédie  larmoyante  plutôt  qu'une  comédie  de  carac- 
tère :  elle  nous  conduit  à  La  Chaussée  plutôt  qu'elle  ne  nous 
ramène  à  Molière.  »  Qui  dit  cela?  M.  Lanson,  lorsqu'il  étudie 
les  origines  de  la  comédie  larmoyante  '.  Et  sans  doute  ses  ana- 
lyses sont  plus  fines,  plus  méthodiques,  plus  systématiques 
aussi  que  celles  de  Geoffroy;  mais,  enfin,  Geoffroy  avait  très 
bien  vu  en  Destouches  ce  que  nous  y  voyons  aujourd'hui. 

11  complète  cette  affirmation  par  une  remarque  sur  le  succès 
tardif  du  Dissipateur,  comédie  refusée  par  le  Théâtre-Français 
en  1736,  et  jouée  en  1753. 

Peut-être  le  rôle  de  Thonnête  friponne,  de  cette  Julie  qui  ruine  son 
amant  pour  le  sauver,  effraya-t-il  le  goût  timide  des  comédiens  de  ce 

1.  Débats,  25  brum.  xi.  —  16  nov.  1802  (lU,  292). 

2.  W.,  18  vend.  xii.  —  11  oct.  1803  flll,  422). 

3.  Lanson,  Nivelle  de  la  Chaussée,  in-8,  Paris,  1887,  p.  122.  11  faut  lire  ces 
huit  pages  sur  Destouches,  vraiment  très  ingénieuses  et  très  fines;  on  les 
comparera  aux  feuilletons  un  peu  lourds,  et  piquants  toutefois,  pleins  d'in- 
dications brusques,  de  traits  lumineux,  que  M.  lanson,  si  bien  informé,  a 
certainement  connus. 
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temps-là  :  ils  craignirent  que  cette  honnêteté,  sous  les  livrées  de  la 
friponnerie,  ne  parût  plus  bizarre  qu'intt^ressanle  ;  peut-être  Théroîsme 
du  valet  Pasquin,  et  le  désespoir  tragique  de  son  maître,  leur  pani- 
rent-ils  peu  convenables  au  bon  genre  de  la  comédie.  S'ils  avaient  reçu 
et  joué  la  pièce  en  1736,  il  était  très  possible  qu'elle  éprouvât  une 
.  disgrdce,  le  public  n'étant  pas  tout  à  fait  assez  mûr  pour  de  telles  inven^ 
lions;  mais  quand  ils  jouèrent  le  Dissipateur,  en  1753,  Vart  avait  fait  en 
dix-huit  ans  de  grands  pas  vers  sa  décadence  :  la  friponne  honnête,  le 
valet  héros,  firent  la  fortune  de  la  pièce  *. 

La  méthode  est  donc  la  même  que  tout  à  Theure,  à  propos  des 
successeurs  immédiats  de  Molière.  Geoffroy  fait  dépendre  le 
succès  d'une  comédie  de  Tétat  social  et  du  déplacement  des 
effets. 

Destouches  nous  mène  à  La  Chaussée,  à  Toriginalité  duquel 
Geoffroy  rend  exactement  justice  quand  il  écrit  : 

Je  crois  que  c'est  lui  faire  trop  d'honneur,  de  le  regarder  comme 
Tinventeur  et  le  fondateur  de  cette  espèce  de  comédie  larmoyante  qu'on 
appelle  drame  ;  mais  il  Va  renouvelée,  il  Va  établie  avec  succès  sur  la  scène 
française  •. 

Geoffroy,  on  Ta  vu,  attribue  le  peu  de  succès  d'un  Regnard 
ou  d'un  Dancourt,  à  Tabsence  d'intérêt  et  de  sensibilité  dans  leurs 
comédies.  Le  romanesque  et  le  pathétique  font,  par  contre,  tout  le 
succès  de  La  Chaussée.  Or,  «  le  romanesque  est  le  plus  grand 
ennemi  du  dramatique*  »,  car  «  Tobjet  du  théâtre  est  de  tracer 
une  image  fidèle  du  cœur  humain  et  de  la  société;  le  roman  n'en 
donne  que  des  idées  fausses  ;  il  n'est  propre  qu'à  égarer  Tesprit,  qu'à 
corrompre  le  cœur*  ».  Ce  romanesque,  Geoffroy  le  poursuivra 
chez  Marivaux,  chez  Beaumarchais;  il  le  condamnera  surtout 
dans  Misanthropie  et  Repentir,  dans  VAbhé  de  VÉpée,  et  chez  tous 
les  imitateurs  de  Kotzbue  et  de  Bouilly.  —  Aussi  estimem-t-il 
les  pièces  de  La  Chaussée  et  de  ses  successeurs,  suivant  qu'elles 
seront,  ou  plutôt  suivant  qu'elles  lui  paraîtront  moins  romanes- 
ques ;  à  ce  titre,  la  pire  est  Mélanide,  et  la  moins  mauvaise 
VÉcole  des  Mères.  11  est  vrai  que  CÉcole  des  Mères  est  aussi  la 
moins  originale,  et  Mélanide  la  plus  hardie. 

Eh  bien,  soit;  par  l'intérêt  et  le  pathétique,  nous  en  demeu- 
rons d'accord,  on  peut  faire  réussir  de  misérables  pièces.  Aban- 
donnons à  Geoffroy  VHonnéte  cinminel  de  Fenouillot  do  Fal- 

\.  Débats,  16  fév.  18U  (III,  396). 

2.  Id.,  24  prair.  xi.  —  13  juin  1803  (Ilî,  207). 

3.  /rf.,  21  mess.  xi.  —  10  juillet  1803  (II,  429). 

4.  Id,,  15  vend.  xiii.   -  7  oct.  1804  (111,  198). 
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baire  *,  YEugénie  de  Beaumarchais  et  la  Mère  coupable  "^  Muan-- 
thropie  et  Repentir  ',  t Abbé  de  VÉpée^,  Disons  avec  lui  : 

•  Dans  tous  les  lieux  où  il  y  a  peu  de  littérature,  le  drame  triomphe  : 
en  province,  dans  les  pays  étrangers,  dans  les  colonies,  on  coui't  avec 
enthousiasme  à  des  farces  pathétiques  •. 

Mais  est-ce  à  dire  que  Tintérêt  et  la  sensibilité  excluent  néces- 
sairement la  peinture,  non  des  ridicules,  mais  des  mœurs  slu  sens 
général  du  nlot?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Et  la  preuve,  c'est  à 
Geoffroy  lui-même  que  nous  la  demanderons  :  Geoffroy  a  beau 
dire  en  effet  que  le  Préjugé  à  la  mode  n'est  que  le  travers  d'esprit 
d^un  petit  nombre  de  fous  sans  principes  et  sans  moeurs^  il  semble 
reconnaître  que  le  préjugé  existait,  puisqu'il  s  élève  avec  véhé- 
mence contre  les  philosophes^  auteurs  de  ces  doctrines  destructives 
de  la  famille  •.  —  11  suffisait  que  quelques  libertins  de  bon  ton 
eussent  attaché  une  sorte  de  honte  à  l'amour  conjugal,  pour 
qu'il  y  ait  là  un  dangereux  exemple  à  ridiculiser;  je  dis  ridicu- 
liser^ car  c'est  bien  ce  que  La  Chaussée  a  fait  dans  cette  comédie 
larmoyante  :  Durval  croyait  agir  en  homme  de  meilleur  ton,  il 
devient  parfaitement  ridicule  ;  c'est  ainsi  que  Molière  en  use  à 
regard  de  Philaminte  et  de  M.  Jourdain  :  La  Chaussée  traite 
une  matière  plus  sérieuse,  voilà  tout. 

Est-ce  que  Mélanide^  quelque  dose  de  romanesque  qu'il  puisse 
y  avoir  dans  l'intrigue,  ne  traite  pas  une  question  sociale  de 
la  plus  inquiétante  vérité?  Geoffroy  juge  cette  pièce  immorale 
et  dangereuse  ;  mais  son  point  de  vue  est  faux.  Mélanide  touche, 
quoique  coupable,  parce  qu'elle  est  abandonnée.  Ce  n'est  pas 
un  encouragement  donné  aux  filles  pressées^  comme  le  dit 
crûment  Geoffroy  :  la  leçon  est  à  l'adresse  des  séducteurs. 

Il  peut  donc  y  avoir,  —  et  c'est  tout  ce  qu'il  s'agit  d'établir 
contre  Geoffroy,  —  sous  des  incidents  romanesques  des  sujets  vrais 
—  et,  sous  un  jargon  sentimental^  des  pensées  justes.  Et  disons 
que  Geoffroy  Ta  reconnu  à  demi,  lorsqu'il  avoue  que  La  Chaus- 
sée «  est  resté  raisonnable  dans  un  genre  extravagant  ^  ». 

1.  Débals,  20  vend.  xi.  —  12  cet.  1802  (IV,  126).  —  Cette  pièce  est  pour  lui 
une  parade  tragique  et  philosophique. 

2.  Jd.,  20  mess.  x.  —  9  juillet  1802  (III,  405);  11  mess.  vm.  —  30  juin  1800 
(llï,  420). 

3.  Id.,  14  nov.  1803  (IV,  174). 

4.  Id.,  9  frim.  ix.  —  30  nov.  1800  (IV,  250). 

5.  /d.,  13  vend.  xiii.  -  1  oct.  180i  (III,  198). 

6.  id.,  5  frim.  xui.  —  26  nov.  1804  (III,  203). 

7.  /(/.,  24  prair.  xi.  —  13  juin  1803  (III,  209). 
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Ajoutons  aussi  qu'il  nous  est  bien  aisé,  à  nous,  d'être   équi- 
tables pour  La  Chaussée,  en  qui  nous  apprécions  le  mérite  de 
nos  co&tempontins.  Nous  lui  savons  gré  d'avoir  établi  un  genre 
où  de  nos  jours  oui  «scellé  Emile  Augier  et  Dumas  fils.  Mais  si 
Ton  songe  à  la  descendaneeiiBmédiate  de  Mélanide  et  du  Préjugé 
à  la  mode,  à  cette  folie  de  romanesque  incohérent,  à  ce  délug^e 
de  sensiblerie,  qui  envahirent  la  scène  Écançaise,  dépravèrent 
le  goût  du  public,  et  compromirent  si  loagiemps  non  seule- 
ment le  succès  de  Molière  mais  encore  la  nature  essentielle  de 
la  comédie,  —  peut-être  alors  ne  jugera-t-on  pas  Geoffroy  ti*op 
sévère  à  Tépoque  où  il  écrivait.  De  même,  pour  le  mélangm  du 
comique  et  du  tragique.  Geoffroy  n'en  voit  que  la  juxtaposition^ 
—  chose  bien  différente,  —  lorsqu'il  discute  les  idées  émises 
par  Voltaire  dans  sa  préface  de  l  Enfant  prodigue  *.  Il  n'a  point 
encore  d'exemple  de  l'habileté  merveilleuse  avec  laquelle  quel- 
ques-uns de  nos  contemporains  ont  su  trouver  les  points  de 
contact  entre  deux  éléments  aujourd'hui  réconciliés. 

Il  est  plus  favorable  à  Sedaine,  autre  ancêtre  de  notre  comédie 
actuelle.  Mais  il  le  loue  surtout  d'avoir  créé,  dans  son  Philosophe 
sans  le  savoir,  «  trois  caractères  gui  appartiennent  essentiellement 
à  la  comédie  »  ;  ce  sont  Antoine,  Victorine  et  la  marquise.  Victo- 
rine  lui  inspire  quelques  lignes  charmantes,  que  Sainte-Beuve 
n'eût  pas  désavouées  : 

Sedaiiie,  dit-il,  est,  je  crois,  le  j>reiuier  qui  se  soit  avisé  de  peindre 
sur  la  scène  celte  amitié  innocente  et  naïve  qui  ressemble  à  Tainour 
et  n'est  pas  encore  lui,  quoiqu'elle  en  ait  déjà  toutes  les  inquiétudes 
et  toutes  les  vivacités  :  espèce  de  sentiment  mixte  plus  doux  que 
l'amour  même,  moins  dangereux,  plus  pur,  qui  ne  prend  que  la  fleur 
des  plaisirs  de  l'amour,  et  ne  connaît  que  les  jouissances  du  cœur  *. 

Mais  ce  qui  fait  à  nos  yeux  le  mérite  tout  moderne  de  la  pièce, 
paraît  presque  un  défaut  aux  yeux  de  Geoffroy;  et  son  avis  est, 
au  fond,  fort  juste.  La  pièce  ne  se  soutient  u  que  par  des  petits 
moyens,  qu'à  force  de  hasards  et  de  suppositions  peu  vraisem- 
blables ».  Le  principal  fondement  est  «  la  lubie  d'un  vieux 
domestique  qui  a  mauvaise  tête  et  de  mauvais  yeux  ».  Nous 
aimons  beaucoup  aujourd'hui  ces  fragiles  échafaudages  de 
banalités  en  équilibre;  notre  amour-propre  est  engagé  dans  ce 
tableau  fidèle  de  notre  vie  quotidienne  :  —  nous  ne  nous  savions 
pas  si  intéressants. 

î.  DébatSy  26  mess.  xii.  —  15  juillet  1804  (III,  104). 
2.  Id.,  6  mars  1810  {III,  324). 
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On  pense  bien  que  Mercier,  avec  sa  Brouette  du  mnaigrier  et 
son  Déserteur,  est  fort  malmené.  Mercier  I  le  détracteur  de  Cor- 
neille, de  Racine  et  de  Molière! 

De  bonnes  âmes,  dit  Geoffroy,  ont  crié  contre  ce  blasphème...  Mais  le 
peuple  a  sanctionné  les  impiétés  de  Mercier,  en  prostituant  les  api)lau- 
dissements  et  la  gloire  à  des  rapsodies  qui  déshonorent  notre  scène 
et  nos  anciens  chefs-d'œuvre  *. 

Nous  abandonnons  Mercier,  avec  son  dialogue  boursouflé,  ses 
déclamations  collégiales,  à  la  colère  de  Geoffroy;  mais  nous 
aurions  aimé  qu'à  propos  du  Père  de  famille,  il  discutât  plus 
sérieusement  les  théories  de  Diderot.  Le  feuilleton  qu'il  con- 
sacre à  Diderot  est  bon  en  soi,  mais  il  est  occupé  presque  tout 
entier  par  l'appréciation  de  son  rôle  philosophique.  Sur  ses  théo- 
ries dramatiques,  Geoffroy  est  d'une  sévérité  injuste.  Ce  ^ont, 
pour  lui,  des  chefs-d'œuvre  de  niaiserie  lourde  et  sérieuse.  Je  le 
soupçonne  d'avoir  lu  trop  rapidement  les  Entretiens  sur  le  Fils 
naturel,  et  l'essai  Sur  la  poésie  dramatique.  Ici,  vraiment,  pour  un 
critique  si  capable  déjuger,  Geoffroy  fait  preuve  d'une  singulière 
légèreté. 

Ces  préventions  ont  entraîné  Geoffroy  dans  une  autre  erreur. 
Qu'il  ait  condamné  sévèrement  Eugénie  et  la  Mère  coupable, 
personne  ne  s'en  plaindra.  Mais  ses  feuilletons  sur  le  Barbier  de 
Séville  et  sur  le  Mariage  de  Figaro  sont  peut-être  ceux  qui 
nuiront  le  plus  à  sa  réputation.  Ces  articles  sont  habilement 
composés,  l'étude  des  circonstances  sociales  et  historiques  y 
tient  une  place  légitime.  Mais  pourquoi  va-t-il  jusqu'à  refuser 
toute  vraisemblance,  toute  vérité,  toute  moralité,  à  ces  deux 
ouvrages? 

Uniquement  occupé  de  faire  ressortir  les  défauts,  il  oublie 
et  l'habileté  scénique,  et  la  verve,  et  le  dialogue,  et  ce  qu'il 
y  a  de  profonde  philosophie  sociale  dans  cette  folle  jow*nêe. 
Nous  avons  là  un  des  exemples  les  plus  curieux  des  dangers 
auxquels  est  exposée  la  critique  relative  et  historique,  lors- 
qu'elle n'est  pas  équilibrée  par  la  critique  littéraire.  Geoffroy 
eût  pris  le  Barbier  de  Séville  et  le  Mariage  de  Figaro  comme 
œuvres  d'art,  il  ne  les  eût  pas  replacés  dans  leur  temps,  il 
n'eût  pas  été  obsédé  parles  causes  relatives  de  leur  succès,  que 
très  certainement  il  aurait  loué  ce  qui  mérite  de  l'être  *.  Mais 

1.  Débats,  24  juin  1807  (III,  395). 

2.  Cf.  Beaumarchais  et  ses  œuvres^  par  E.Lintilhac.Paris,  Hachette,  i  887,  in-8. 
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quoi?  il  ne  pense  plus  qu'à  la  philosophie,  à  la  Révolution,  à 
Beaumarchais  lui-même,  et  il  écrit  : 

Le  succès  du  Mariage  de  Figaro  est  le  plus  grand  scandale  de  ce 
temps-là  *. 


III 

Mais  à  propos  de  quel  auteur  qui  cependant  avait  osé  s'écarter 
de  la  voie  tracée  par  Molière,  Geoffroy  a-t-il  écrit  ceci  :. 

Ce  genre  de  comédie,  quoique  romanesque  et  très  inférieur  à  la 
peinture  des  vices  et  des  ridicules,  est  cependant  préférable  au  tra- 
gique bourgeois,  à  ces  drames  absurdes  pleins  d'aventures  extrava- 
gantes, où  Ton  ne  trouve  que  de  lugubres  chimères  et  des  déclamations 
fatigantes  :  il  y  a  du  moins  une  sorte  de  vérité  dans  ces  mouvements  du 
c<Bwr;il  en  résulte  des  situations  qui  peuvent  s'allier  avec  le  comique; 
Tesprit,  la  délicatesse,  le  sentiment  y  dominent  *. 

11  s'agit  de  Marivaux.  Et  Geoffroy  ajoute  : 

Si  Ton  a  soin  d'en  écarter  le  mauvais  goût,  TafTectation,  et  le  jargon 
néologique,  cette  espèce  de  comique  a  son  p*tx,  et  peut  tenir  son  rang  sur 
la  scène  après  les  bonnes  pièces  de  caractère  et  d*intrigue. 

Lisez^  les  trois  feuilletons  réimprimés  dans  le  Cours,  sur  les 
Fausses  Confidences^  le  Jeu  de  l'amour  et  du  hasard,  la  Surprise  de 
ramour;  il  y  a,  sans  doute,  des  réserves  sévères,  en  particulier 
sur  V expression,  le  mauvais  goût,  le  bavardage...  Mais  qui  de 
nous  ne  les  fait  pas,  ces  réserves?  dans  le  terme  de  marivaudage 
n'enfermons-nous  pas  queltjues  critiques  ^?  Cela  posé,  il  faut 
bien  convenir  que  Geoffroy  a  très  bien  compris,  et  souvent  très 
heureusement  défini,  la  tactique  galante  de  Marivaux. 

S'il  dit  en  effet  que  la  défaite  d'Araminte  {Fausses  Confidences) 
est  trop  prompte,  il  ajoute  : 

Les  connaisseurs  admirent  l'art  de  Vauteur,  qui  a  su  répandre  une 
couleur  de  vraisemblance  sur  un  événement  aussi  extraordinaire... 
Marivaux  a  donné  à  son  Araminte  un  caractère  propre  à  rendre  sa 
prompte  défaite  un  peu  moins  invraisemblable. 

Et  après  une  analyse  de  ce  caractère  : 

La  voilà  précisément  dans  la  disposition  où  elle  doit  être  pour  aimer  et 
pour  épouser  le  premier  homme  qui  lui  plaira. 

1.  Débals,  9  prair.  x.  —  29  mai  1802  (III,  411). 

2.  Jd.,  9  frucl.  XI.  —  27  août  1803  (III,  228). 

3.  Cf.  Manvaux  et  ses  œuvres^  par  G.  Larrdumet,  Paris,  Hachette,  în-S. 
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Geoffroy  cite  alors  quelques  circonstances  bien  choisies,  et 
conclut  : 

Ces  traits  et  une  foule  d'autres  répandus  çà  et  là  par  une  main  habile, 
préparent  le  spectateur  au  dénouement,  quelque  étrange  qu'il  soit^ 

Cette  fois  nous  avons  bien,  semble-t-il,  quelques-unes  de  ces 
critiques  de  métier,  que  nous  avons  souvent  regretté  de  ne  point 
rencontrer  dans  les  feuilletons  consacrés  à  Corneille,  à  Racine 
ou  à  Molière. 

En  analysant  le  Jeu  de  Vamour  et  du  hasard,  Geoffroy  va  au 
fond  du  sujet.  Il  remarque,  en  effet,  que  Marivaux,  dédaignant 
d'étudier  les  mœurs  et  les  caractères,  5'esf  égaré  dans  le  laby- 
rinthe du  cœur  des  femmes,  et  que,  dans  les  femmes,  il  n'a  peint 
qu'une  seule  chose  :  la  manière  dont  elles  se  laissent  surprendre 
par  r amour,  et  les  efforts  qu'elles  font  pour  déguiser  aux  autres 
et  à  elles-mêmes  une  passion  naissante*.  Il  complète  ainsi  cette 
observation,  à  propos  de  la  Surprise  de  Vamour  : 

Les  autres  poètes  et  romanciers  nous  présentent  un  amour  tout 
formé  et  déjà  robuste,  qui  se  prononce  et  se  déclare  par  des  discours 
et  des  actions.  Marivaux,  au  contraire,  n'expose  sur  la  scène  qu'un 
sentiment  faible,  honteux,  équivoque  dans  sa  naissance,  dont  on 
rougit,  dont  on  se  défend,  auquel  on  conteste  ses  titres  et  son  nom,,  et 
dont  le3  amants  ne  commencent  à  convenir  qu'à  la  fin  de  la  pièce,  en 
s' épousant  '. 

Ainsi,  dit  encore  Geoffroy,  la  Surprise  de  r amour  qui  est  le  titre 
de  deux  pièces  de  Marivaux,  est  le  sujet  de  toutes  les  autres;  et 
s'il  considère  comme  un  grand  défaut  cette  monotonie  de  sujets, 
îl  croit  ce  défaut  compensé  par  un  très  grand  mérite  : 

L'inépuisable  fécondité  avec  laquelle  Marivaux  a  su  varier  ce  fond 
uniforme  et  l'intérêt  qu'il  a  su  y  répandre*... 

De  môme,  si  Vintarissable  babil  des  femmes  est  fastidieux, 

...  on  est  dédommagé  de  tous  ces  désagréments  par  des  situations 
piquantes,  par  des  détails  enchanteurs,  par  des  mots  très  heureux  '. 

On  peut  dire  du  genre  autant  de  mal  qu'on  voudra;  mais  dans  ce 
genre,  Marivaux  est  un  modèle  unique  •. 

L'histoire  de  la  société,  est  sans  doute  plus  agréable  pour  les  bons 
•esprits,  et  surtout  plus  instructive;  mais  ce  roman   du  cœur  a  ses 

1.  Débats,  !1  cet.  1808  (III,  222-223). 

2.  /d.,  9  frucl.  X.  —  27  août  1801  (III,  225). 
.3.  M.,  n  frim.  xiii.  —  8  déc.  1804  (lll,  229). 

4.  /rf.,  9  frucl.  X.  —  27  août  1801  (III,  225). 

5.  Id.  (226). 

«.  Id.,  5  frlm.  xi.  —  26  nov.  1802. 
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charmes  :  on  s'intéresse  à  la  destinée  de  ces  petits  amours  qu*un  instant 
fait  éclore,  qui  ne  vivent  qu'un  jour,  et  qui  parcourent  en  si  peu  de 
temps  leurs  divers  périodes,  jusqu'au  mariage  qui  doit  être  leur 
tombeau  *. 

Enfin,  qui  le  croirait?  GeoflFroy  semble  pousser  ses  contem- 
porains vers  rimitation  de  Marivaux,  lorsqu'il  dit,  sans  aucune 
ironie  : 

C'est  peut-être  le  genre  de  comédie  qui  convient  le  mieux  à  l'état 
actuel  de  notre  société,  de  même  qu'au  talent  de  nos  auteurs  et  de  nos 
acteurs  *, 

Mais  si  Geoffroy  s'est  montré  juste  envers  Marivaux,  il  a  con- 
condamné  sans  pitié  ses  imitateurs. 

La  Coquette  corrigée  de  Lanoue  lui  inspire  deux  feuilletons 
sévères,  et  tout  à  fait  judicieux.  —  D'abord,  la  pièce  pèche  par 
la  base.  Lanoue  réunit  dans  un  même  cadre  le  cynisme  des 
rouéa,  et  les  capncinades  de  la  sensibilité.  L'intrigue  est  vide  ;  et 
ce  vide  est  comblé  par  des  lieux  communs  et  des  tirades  à  pré- 
tention. —  Et  nous  arrivons  à  la  condamnation  absolue,  —  trop 
absolue,  nous  l'avons  dit,  —  du  genre  tout  entier... 

...  genre  faux  et  romanesque,  qui  éblouit  par  une  vaine  apparence 
d'esprit  et  de  sentiment...  La  comédie  veut  des  situations  prises  dans  les 
mœurs  de  la  société  et  dans  V usage  commun  de  la  vie,..  Ce  genre  plaît 
aux  femmes,  par  la  raison  que  les  romans  leur  plaisent;  il  plaît  aux 
auteurs,  parce  qu'il  est  facile  à  traiter;  il  plaît  aux  acteurs,  parce  qu'il 
est  aisé  à  jouer;  mais  la  critique  doit  le  combattre  comme  destructif  de 
Vart,  et  diamétralement  opposé  à  la  nature  du  poème  dramatique  '. 

Je  signalerai  encore  parmi  les  feuilletons  solides  et  fins  tout  à 
la  fois,  où  la  doctrine  et  la  discussion  minutieuse  sont  habile- 
ment enchaînées,  ceux  que  Geoffroy  a  écrits  sur  le  Jaloux  sans 
amour  d'Imbert.  Le  caractère  du  jaloux,  pris  en  lui-môme  et 
dans  l'action  de  la  pièce,  y  est  étudié  d'une  manière  ingénieuse  ; 
ce  caractère  n'est  pas  sans  analogie  avec  celui  du  mari  de  Fran- 
cillon,  et  il  y  a  dans  le  Jaloux  sans  amour  une  maîtresse,  rivale 
de  l'épouse,  dont  on  parle  beaucoup  et  que  l'on  ne  voit  points 
qui  fait  penser  à  Rosalie  Michon.  A  en  juger  par  les  critiques 
sévères  qu'il  adresse  au  rôle  de  la  femme  délaissée,  en  laquelle 
il  voudrait  «  plus  d'énergie,  plus  de  caractère,  et  un  autre  cou- 
rage que  celui  de  souffrir  »,  Geoffroy  n'eût  pas  accueilli  défavo- 

1.  DébatSj  9  fnict.  x.  —  27  août  1802  (III,  220). 

2.  Id.  (III,  227). 

3.  Id.,  2  fév.  1810  (III,  265). 
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rablement  la  vengeance  de  Francillon.  Quant  au  dialogue,  «  il 
étincelle  de  cette  sorte  d'esprit  qui  brille  dans  les  musées  et 
athénées,  dans  les  almanachs  et  dans  les  boudoirs,  mais  qui 
s'évapore  au  théâtre  *  ». 

Geoffroy  reconnaît  donc  en  Marivaux,  malgré  de  sévères  res- 
trictions, un  observateur  et  un  peintre  du  cœur  humain  ;  il  lui 
pardonne  son  jargon  métaphysique  en  faveur  d'une  vérité  minu- 
tieuse et  originale.  Mais  il  repousse  avec  force,  il  condamne 
avec  la  sévérité  la  plus  rigoureuse,  tout  ce  qui  caractérise  le  faux 
marivaudage,  depuis  Lanoue  jusqu'à  Dumoustier.  Son  robuste 
bon  sens  en  a  fait  justice  chaque  fois  qu'il  l'a  rencontré,  aussi 
bien  chez  ses  contemporains  que  dans  le  répertoire. 

C'est  ici  qu'il  conviendrait  de  discuter  les  feuilletons  de  Geof- 
froy sur  Colin  d'Harleville  et  Fabre  d'Églantine.  —  Mais  à  quoi 
bon?  Quand  nous  aurons  dit  que  ces  articles  sont  justes,  précis, 
souvent  heureux  dans  la  louange  et  la  critique,  —  et  que  notre 
jugement  s'accorde  de  tout  point  avec  celui  de  Geoffroy,  nous 
ne  pourrons  rien  ajouter.  Qu'il  nous  suffise  donc,  —  puisque 
après  tout  nous  n'écrivons  pas  une  histoire  de  la  coméâie,  — 
de  signaler  ces  feuilletons,  comme  tant  d'autres,  parmi  ceux 
dont  notre  temps  doit  encore  faire  son  profit. 

1.  Débals,  15  mai  1813  (111,  344). 
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CHAPITRE    I 

LA   TRAGÉDIE 

La  tragédie  usée  dès  1800;  goût  persistant  du  public;  deux  groupes  d'auteurs 
tragiques.  —  Les  néo-classiques  :  Mazoyer,  Âignan,  Baour-Lormian,  Le  Hoc, 
Delrieu,  Luce  de  Lancival,  BrifTaut.  —  Les  mélo-tragiques  :  Lemercier,  Ray- 
nouard,  Legouvé,  Jouy,  AignaD,  Garion  de  Nisas.  —  Pinlo;  le  Roi  et  le 
Laboureur. 


I 

Le  3  juillet  1796,  Clémenl  écrivait  dans  son  Journal  littéraire  : 
«  Ne  peut-on  pas  dire  que  la  tragédie  est  un  genre  usé?  Je  ne  sais 
pas  si  un  jour  entier  suffirait  pour  compter  toutes  les  pièces  qui 
ont  paru  depuis  quarante  ans.  De  cette  multitude,  il  en  reste 
trois  ou  quatre,  je  ne  dis  pas  qu'on  lit  avec  plaisir,  mais  qu'on 
voit  paraître  sur  la  scène  avec  quelque  intérêt.  Ne  serait-il  pas 
avantageux  pour  les  lettres  que  nos  écrivains  voulussent  bien  se 
persuader  que  la  tragédie  est  un  genre  épuisé  dont  les  composi- 
tions avortées  n'offrent  depuis  longtemps  que  des  formes  bizarres 
et  monstrueuses?  » 

Geoffroy  est  du  même  avis;  pas  une  seule  tragédie  nouvelle 
que  cet  admirateur  passionné  de  Corneille  et  de  Racine  n'ait 
attaquée  et  presque  anéantie.  Avec  une  impitoyable  sûreté,  il 
saisit  et  signale  les  défauts  essentiels,  vices  de  construction,  fai- 
blesse des  caractères,  emphase  ou  langueur  du  style.  //  n*est 
jamais  dupe  ni  d'une  étiquette,  ni  de  ce  que  j'appellerai  le 
badigeon  classique. 

Si  Geoffroy  avait,  tout  en  «  démolissant  »  Isule  et  Orovèse^  le9 
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Templiers,  TippchSahib,  loué  Thésée,  Polyxène  ou  Niims  II,  —  on 
aurait  raison  de  ne  voir  en  lui  qu'un  pédant  de  collège,  satisfait 
s'il  entend  les  personnage  se  nommer  «  Seigneur  »  et  «  Madame  ». 
Mais  personne  n'excelle,  comme  lui,  à  démêler  les  apparences, 
à  secouer  d'une  main  rude  tes  oripeaux  traditionnels,  pour 
saisir  la  charpente  et  palper  les  muscles.  Il  se  rend  compte  des 
raisons  pour  lesquelles  Corneille  ou  Racine  le  transportent  ou 
l'émeuvent,  et,  d'un  air  de  pitié,  il  renvoie  à  l'école  les  écoliers 
qui  singent  les  maîtres. 

Si  donc  quelqu'un  a  contribué  à  discréditer,  par  la  critique 
sdlide  et  par  l'ironie,  les  tentatives  néo-classiques  au  théâtre, 
c'est  Geoffroy.  Il  a  inspiré  au  public  l'esprit  de  discerne- 
ment qu'il  pratiquait  lui-môme,  et  l'a  habitué  à  ne  pas 
croire  qu'une  tragédie  soit  une  pièce  en  cinq  actes  et  en 
vers,  au  titre  antique ,  aux  personnages  honorablement  connus 
dans  les  classes,  au  style  abstrait  et  incolore.  L'éducation  fut 
longue.  On  sait  de  quels  applaudissements  fut  étourdi  l'auteur 
A' Hector,  —  et  de  quelles  injures  Geoffroy,  rebelle  à  l'admira- 
tion, fut  poursuivi  par  le  poète  et  par  les  journalistes. 

Dira-t-on  que  Geoffroy  aurait  dû  arrêter  ses  contemporains 
dans  cette  voie  sans  issue,  et  les  pousser  résolument  vers  le 
drame  historique?  C'est  peut-être  exiger  beaucoup  d'un  critique 
antérieur  à  l'avènement  du  romantisme  au  théâtre,  d'un  con- 
naisseur qui  ne  sait  rien  de  plus  beau  qu'une  belle  tragédie,  et 
qui  espère  toujours  qu'un  rejeton  vigoureux  va  sortir  enfin 
d'un  arbre  que  la  vieillesse  n'atteint  pas. 

Tout  en  souhaitant  l'avènement  de  ce  poète  tragique,  Geoffroy 
ne  le  sent  pas  venir.  11  s'irrite  contre  le  drame,  mais  il  écrit  : 

Un  drame  qui  attache  et  intéresse  est  supérieur  à  une  tragédie  qui 
ennuie  *, 

Nous  le  verrons  bientôt  saisir  avec  une  singulière  perspicacité 
le  sens  dans  lequel  tend  à  se  transformer  le  genre  tragique  en 
décadence,  et  dire  à  propos  du  mélodrame  : 

C'est  un  bâtard  de  Melpomène  qui  pourra  bien  quelque  jour  étouffer 
Tenfant  légitime  et  succéder  à  tous  ses  droits  '. 

Sur  ce  point,  sa  critique  nous  réserve  une  véritable  pro- 
phétie. 

Mais,  ce  qui  l'intéresse,  ce  sont  beaucoup  moins  les  procédés 

1.  Cf.  p.  157. 

2.  Débats,  30  août  1806. 
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par  lesquels  on  peut  faire  une  bonne  tragédie,  que  le  rapport  du 
genre  avec  les  mœurs  de  son  temps.  Geoffroy  avait  d'abord 
constaté,  de  la  part  du  public,  une  certaine  indifférence  : 

Il  semble,  disait-il  en  1802,  que  la  grande  tragédie  de  la  Révolution 
ait  détruit  le  genre,  et  n'ait  plus  laissé  de  larmes  dans  les  yeux  des 
Français  pour  des  infortunes  imaginaires  '. 

Celte  défaveur  dure  peu.  La  tragédie  redevient  à  la  mode. 
Geoffroy  n'y  voit  pas  un  retour  au  bon  goût,  loin  de  là;  car,  d'un 
autre  côté,  on  bâille  à  Molière,  et  la  salle  est  vide  quand  on 
donne  la  Méiromanie  ou  le  Méchant.  '  Fidèle  à  sa  méthode,  il 
cherche  dan^  le  cœur  humain  d'abord,  puis  dans  l'état  présent 
de  la  société  les  motifs  de  cette  réaction. 

La  tragédie,  écrit-il,  par  cela  même  qu'elle  est  hors  de  la  nature  et 
de  la  vérité,  plaira  toujours  davantage  au  vulgaire  •. 

Et  encore  : 

Le  peuple,  de  tout  temps,  a  préféré  la  tragédie  :  les  sots  ont  un 
cœur  comme  les  autres  :  il  ne  faut  point  dVsprit  pour  sentir  des  pas- 
sions, il  en  faut  pour  sentir  le  ridicule  '. 

Or,  tout  le  public,  au  lendemain  de  la  Révolution,  est  peuple; 
il  Test  par  ses  instincts  naturels,  et  surtout  par  ses  prétentions 
de  parvenu.  Quelle  finesse  et  quel  à-propos  dans  les  réflexions 
suivantes! 

Les  comédiens  se  trompent,  s'ils  simaginent  qu'un  spectacle  gai  et 
comique  soit  un  bon  spectacle  de  dimanche;  il  faut  au  contaire  à  la 
multitude  tout  ce  qu'il  y  a  de^ moins  naturel,  des  déclamations  ampou- 
lées, des  sentiments  romanesques,  des  actes  héroïques  de  vertu,  des 
aventures  merveilleuses  :  il  n'y  a  pas  de  spectateurs  qui  affectent  plus  de 
dédain  pour  le  comique  que  les  gens  du  peuple...  Ils  ont  entendu  dire  que 
les  farces  sont  pour  le  peuple^  et  personne  ne  veut  être  peuple.  Admirer  et 
pleurer,  sont  des  fonctions  nobles  qui  prouvent  la  bonté  et  la  sensibilité 
du  cœur;  le  rire  est  bourgeois,  et,  qui  pis  est,  méchant  :  une  femme 
de  chambre  croit  avoir  les  sentiments  d'une  princesse,  quand  elle  a 
pleuré  à  un  drame  ♦. 

La  preuve  que  le  public  aime  la  tragédie  à  la  fois  par  amour- 
propre  et  par  besoin  de  fortes  émotions,  c'est  que  Racine  plaît 
moins  que  Corneille,  Corneille  moins  que  Voltaire,  —  c'est  que 
même  à  Zaïre  et  à  Sémiramis  on  préfère  le  Roi  Lear  ou  Gahrielle 

K.  Débats,  21  prair.  x.  —  10  juin  1802. 

2.  Id.,  M  avril  180i. 

3.  /</.,  5  juin  1812. 

4.  /rf.,  8  therm.  x.  —  27  juillet  1802. 

5.  /(/.,  5'  compl.  vra.  —  22  sept.  1800. 
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de  Vergy.  Ici  encore,  Geoffroy  cherche  des  rassors  morp'es  et 
sociales.  Le  Boi  Lear  «  avait  étonné  en  1783  »;  aujou  -d'hui  «  le 
public  veut  des  passions  effrénées,  de  Textraordinaire  et  de  la 
folie  *  ».  —  «  La  Révolution  nous  a  blasés  sur  les  atrocités  *  »  et 
cela  tellement  «  qu*à  moins  de  faire  du  théâtre  la  place  de  Grève 
il  ne  faut  plus  que  les  poètes  tragiques  se  flattent  de  produire 
quelque  émotion'  ». 

Il  est  juste  d'ajouter  que  la  faveur  officielle  et  la  prédilection 
personnelle  de  TEmpereur  pour  la  tragédie,  —  que  de  grands 
artistes  comme  Talma,  de  retentissants  débuts  comme  ceux  des 
Duchesnois  et  des  Georges,  —  sont  autant  de  raisons  qui  contri- 
buèrent à  raffermir  le  goût  du  répertoire  tragique  et  à  soutenir 
de  tristes  nouveautés. 

Si  Ton  demande  encore  pourquoi  cet  acharnement  des  auteurs 
à  s'enfermer  dans  les  trois  unités  classiques,  alors  que  le  drame 
leur  offrait  un  champ  plus  large  et  plus  fécond,  nous  répondons 
avec  Geoffroy  que  les  succès  tragiques  sont  les  grands  succès, 
que  réussir  avec  une  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers  sur  cette 
scène  où  régnent  le  Cid,  Andromaque  et  Zaîre^  devant  un 
public  de  soi-disant  connaisseurs,  c'est  là  vraiment  triompher. 
Plus  les  chutes  sont  fréquentes,  plus  les  spectateurs  se  montrent 
exigeants,  —  plus  nombreux  et  ardents  s'élancent  les  poètes 
téméraires  ;  c'est  à  qui  donnera  un  Pyrrhus^  un  Hector,  un 
Alhamar, 

Comme  —  d'autre  part  —  le  public,  à  qui  l'on  annonce  une 
tragédie^  se  prépare  à  la  juger  par  comparaison  avec  le  réper- 
toire classique,  en  y  cherchant  l'observation  de  certaines  règles, 
les  auteurs,  quels  qu'ils  soient,  se  gardent  bien  de  changer  la 
forme.  «  La  fo-orme  »,  disait  Brid'oison.  Et  tous  les  poètes  tra- 
giques de  l'Empire  ont  le  respect  scrupuleux  de  la  /brww?  :  le 
cadre  est  classique  :  les  unités  y  sont,  et  les  monologues,  et  les 
scènes  de  confidence,  et  les  narrations  au  cinquième  acte,  etc. 
Seulement,  les  uns  ne  mettent  rien  du  tout  dans  ce  beau  cadre, 
et  prennent  le  vide  pour  la  simplicité;  et  les  autres  y  mettent 
tellement  de  choses  que  le  cadre  craque,  et  que  les  person- 
nages y  étouffent. 

De  là,  deux  groupes. 

Le  premier  comprend   Legouvé,   Mazoyer,  Baour-Lormian, 

1.  Débats^  24  oct.  1803. 

2.  /d.,  24  déc.  1804. 

3.  /d.,  3  frim.  ix.  —  24  nov.  1800. 
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Delrieu,  Luce  de  Lancival,  BrifTaut.  Ceux-là  font  des  tragédies 
honnôtes,  construites  avec  soin,  écrites  avec  application,  mais 
tellement  vides  qu*on  éprouve  une  certaine  pitié  sympathique 
pour  les  auteurs  qui  se  sont  imposé  une  telle  besogne.  Racine, 
sans  doute,  n'avait  pas  des  actions  plus  compliquées,  mais  iL 
avait  une  psychologie.  Les  personnages  de  Voltaire  ou  de  La 
Harpe  n'étaient  point  vivants  par  eux-mêmes  :  mais  dans  BruiuSy 
Mahomet  ou  Mêlante  vivaient  les  passions  du  poète  et  de  ses 
spectateurs;  ce  sont  œuvres  de  polémique,  aujourd'hui  manne- 
quins, hier  machines  de  guerre;  et  à  défaut  de  psychologie 
humaine,  on  y  peut  retrouver  celle  du  siècle.  —  Mais  sous  le 
Consulat  et  TEmpire,  tout  manque  à  la  fois.  Point  de  vérité 
générale,  pas  d'intérêt  actuel.  On  a  tort  même  d'appeler  cela  des 
tragédies  de  collège,  ce  qui  laisserait  supposer  qu'on  y  trouve 
l'ardeur  maladroite  et  l'imagination  exubérante  de  la  jeunesse; 
—  vous  les  croiriez  plutôt  sorties  d'un  hospice  de  vieillards. 

Les  autres  tombent  dans  un  excès  différent  et  réellement 
absurde.  Reconnaissons  en  effet  que  les  premiers  étaient  lo- 
giques avec  eux-mêmes  et  croyaient  de  bonne  foi  suivre  les 
règles  classiques.  Au  contraire,  les  Lemercier,  les  Ârnault,  les 
Raynouard,  les  de  Jouy,  et  quelques  autres,  ne  touchent  pas, 
eux  non  plus,  à  la  foi^me\  mais  ils  bouleversent  complètement  le 
fond.  Comme  Ducis,  —  qui  reste,  d'après  Grimm,  et  Geoffroy,  le 
plus  frappant  exemple  de  la  plus  célèbre  bévue  dramatique,  — 
ceux-là  enferment  dans  les  limites  de  vingt-quatre  heures  et  le» 
bornes  d'une  place  publique  des  actions  qui,  par  leur  nature 
même,  exigeraient  plusieurs  années  et  cinq  décors.  — Bien  plus, 
au  lieu  de  choisir  une  seule  passion,  et  de  la  prendre,  comme  le 
recommande  Diderot,  «  ni  trop  près  ni  trop  loin  de  sa  (in  »,  — 
au  lieu  de  considérer  leur  pièce,  suivant  le  précepte  de  Beau- 
marchais, comme  «  le  dernier  et  le  plus  intéressant  chapitre 
d'un  roman  »,  ils  mettent  en  scène  le  roman  tout  entier,  mais  en 
vingt-quatre  heures.  Leurs  innovations  forment  donc,  avec  le 
cadre  qu'ils  ont  puérilement  ou  hypocritement  respecté,  un 
contresens  perpétuel. 

Sans  examiner  ici  commentées  tragédies  dont  l'étiquette  seule 
était  classique,  contenaient  en  germe  le  drame  romantique  pré- 
paré d'autre  part  par  le  mélodrame,  voyons  d'abord  de  quelle 
manière  Geoffroy  a  jugé  les  poètes  de  ces  deux  catégories. 
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II 


i.  Geoffroy  a  écrit  sur  le  Thésée  de  Mazoyer  deux  de  ses  bons 
feuilletons*.  Mazoyer  avait  pris  pour  sujet  la  reconnaissance  d^ 
Thésée  par  son  père  Egée,  au  moment  môme  où  Médée,  qui  a 
surpris  le  secret  de  sa  naissance,  veut  le  faire  empoisonner. 

Il  n'y  avait  pas  là,  dit  Geoffroy,  après  avoir  exposé  la  légende,  de 
quoi  faire  une  tragédie  dans  le  goût  français.  Voyons  comment  Fauteur 
a  su  ajuster  au  théâtre  cette  tragédie  fabuleuse. 

Le  critique  a  raison  de  juger  sévèrement  Taction  :  le  jeune 
Thésée,  instruit  du  secret  de  sa  naissance,  la  révèle  aux  specta- 
teurs; aussi  la  reconnaissance  du  père  et  du  fils  perd-elle  tout 
intérêt  de  surprise.  Ce  n*est  pas  tout;  il  ne  veut  se  découvrir  à 
Egée  qu'en  public,  dans  le  temple,  entouré  de  ses  compagnons... 
Et  Geoffroy,  tout  en  convenant  que  la  scène  est  théâtrale,  en 
fait  ressortir  Tinvraisemblance.  Juste  observation  ;  mais  où  nous 
pouvons  surprendre  une  des  faiblesses  du  feuilleton. 

Aujourd'hui,  en  effet,  nous  ne  condamnerions  plus  cette  scène 
en  elle-même;  nous  accuserions  seulement  le  poète  de  rCavoir 
pas  su  la  préparer.  C'est  une  très  heureuse  idée  théâtrale,  que 
d'avoir  reculé  la  reconnaissance  du  père  et  du  fils  jusqu'au  cin- 
quième acte,  et  que  d'y  avoir  convoqué  les  guerriers  et  le  peuple. 
Geoffroy  trouve  qu'il  était  plus  naturel  et  plus  vraisemblable 
que  Thésée  se  découvrît  à  son  père  dans  un  entretien  secret? 
11  devait  dire,  ou  plutôt  nous  dirions  :  ce  qui  est  bizarre^  c'est 
que  Mazoyer  n'ait  pas  donné  à  Thésée,  à  Egée,  à  Médée,  des- 
caractères  tels,  et  ne  les  ait  pas  placés  dans  de  telles  circons- 
tances, que  cette  reconnaissance  ne  pût  se  faire  autrement,  — 
Nous  avons  déjà  fait  ressortir  combien  la  critique  de  Geoffroy 
était,  sous  ce  rapport,  différente  de  notre  critique  contempo-* 
raine. 

Peut-être  le  feuilleton  a-t-il  inspiré  les  auteurs  d'une  parodie 
de  Thésée*^  Geoffroy  observe  que,  dès  qu'il  faut  agir,  les  person- 
nages entreprennent  d'interminables  discours;  et,  dans  un  de 
ses  feuilletons  postérieurs,  il  dit  :  «  Le  titre  de  cette  parodie 
est  la  meilleure  critique  de  la  pièce  ».  Ce  titre  est  Taisez-vous  *f 


1.  Débats,  6  frim.  et  29  flor.  ix.  —  27  nov.  1800  et  20  mai  1801  (IV,  268). 

2.  /cf.,  17  frim.  ix.  —  8  déc.  1800. 
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Son  dernier  mot,  Geoffroy  le  donne  quelques  mois  après   : 

Thésée  n'est  pas  une  de  ces  tragédies  bouffonnes  qui  atteignent  au 
sublime  du  ridicule;  c'est  une  composition  sage  et  raisonnablement 
ennuyetise  ;  on  n'y  rit  point,  mais  on  y  pourrait  dormir  *. 

Ce  jugement  convient  à  toute  la  catégorie  de  pièces  que  nous 
étudions. 

2.  Mêmes  critiques  à  la  Polyxêne  d'Aignan. 

L'auteur  a  puisé  dans  les  bonnes  sources  :  sa  pièce  est  raisonnable, 
régulière  et  d'une  simplicité  antique. 

Cela  devrait  suffire,  semble-tril,  à  un  critique  aussi  épris  des 
Grecs  et  du  xvii°  siècle,  et  qui  accuse  si  souvent  ses  contempo- 
rains de  produire  des  monstruosités!  Mais,  tout  au  contraire, 
Geoffroy  accuse  Aignan  d'avoir  imité  de  trop  près  Euripide  son 
modèle  et  de  «  n'avoir  pas  assez  consulté  le  goût  de  son  siècle  ». 
Il  consacre  un  feuilleton  tout  entier  à  prouver  que  les  mœurs 
grecques,  et  surtout  les  mœurs  homériques,  sont  trop  différentes 
des  nôtres  pour  intéresser  le  public  actuel  : 

Quand  on  travaille  pour  des  Français,  il  est  quelquefois  dangereux 
de  trop  imiter  les  Grecs  2. 

3.  Rien  à  dire  d'un  Astyancuc  ',  tombé  le  10  août  1805  à  la 
Comédie-Française,  et  dont  Geoffroy  constate  la  chute,  —  ni 
d'un  Aniiochus  Epiphane  *  joué  pour  la  première  et  unique  fois 
le  21  mars  1806.  Malgré  ses  déclarations  •,  et  contre  son  habi- 
tude, Geoffroy  n'y  a  pas  insisté. 

4.  Il  a,  au  contraire,  écrit  plusieurs  feuilletons  importants  sur 
VOmasis  ou  Joseph  en  Egypte  de  Baour-Lormian  •.  Cette  pièce, 
jouée  le  13  septembre  1806,  obtint  un  vif  succès;  Talma,  Damas, 
Mlles  Mars  et  Volnais  la  soutinrent  assez  longtemps.  Le  6  oc- 
tobre suivant,  le  Vaudeville  en  donna  la  parodie*^,  —  honneur 

4.  Débats,  29  (lor.  ix.  —  20  mai  1801  (IV,  274). 

2.  /</.,  25  niv.  xii.  —  16  janvier  1804  (IV,  467). 

3.  Aslyanax,  trag.  en  5  actes  et  en  vers,  de  Aima  (joué  par  Damas,  Saint- 
Prix  et  Mlle  Duchesnois).  Chute  complète.  Cf.  Opinion  du  partetTc^  t.  I!I, 
p.  253. 

4.  Antiochua  Epiphane,  trag.  en  5  actes  et  en  vers,  de  Chevalier,  joué  par 
Saint-Prix,  Damas,  Baptiste  aîné,  Mlles  Duchesnois  et  Bourgoin.  Cf.  Opinion 
du  parterre^  t.  IV,  p.  94. 

5.  Débats,  H  août  1805. 

6.  Omasis  fut  représenté  le  13  sept.  1806  (Talma,  Damas,  Baptiste  aîné, 
Michelot,  Mlles  Mars  et  Volnais).  Cf.  Opinion  du  parterre,  t.  IV,  p.  109. 

7.  Omazette  ou  Josei  en  Champagne,  au  Vaudeville  (Débais,  13  cet.  1806, 
VI,  12).  Cf.  Opinion  du  tmrtefre,  IV,  p.  223. 
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qui  toujours  pique  la  susceptibilité  d'un  auteur,  mais  satisfait 
8a  vanité.  Enfin,  dans  le  rapport  de  l'Institut  sur  les  prix  décen- 
naux, Omasis  est  désigné  pour  une  mention.  A  lire  Omasis,  nous 
n'éprouvons  pas,  il  faut  l'avouer,  un  fatal  besoin  de  sommeil; 
mais  nous  ne  pouvons  nous  défendre  d'un  sympathique  ennui. 
Telle  a  été  l'impression  de  Geoffroy  qui  cependant  voyait  dans 
sa  nouveauté,  dans  tout  le  prestige  d'une  remarquable  inter- 
prétation, une  tragédie  aux  apparences  vraiment  classiques, — 
et  qui  surtout,  n'ayant  pas  entendu  l'éclatante  symphonie 
romantique,  était  a  capable  d'ennui  »  à  un  degré  que  nous  ne 
soupçonnons  pas. 

Geoffroy  commence  par  féliciter  Baour  d'avoir  su  limiter  son 
sujet,  et  d'avoir  négligé  Tépisode  de  Putiphar  que  Montreux, 
en  1610,  s'était  hasardé  à  mettre  en  scène.  C'est  sur  la  recon- 
naissance de  Joseph  et  de  ses  frères  que  se  trouve  établie  toute 
la  pièce. 

Mais,  dit  Geoffroy,  une  reconnaissance  fournit  une  situation  et  non 
pas  une  tragédie,  I/auteur  était  sûr  d'un  beau  dénouement;  mais  encore 
faut-il  une  intrigue  afin  que  ce  beau  dénouement  puisse  dénouer  quelque 
chose. 

Cette  fois,  nous  sommes  en  pleine  critique  dramatique,  et  tout 
ce  qui  va  sortir  de  cette  première  observation  est  excellent.  En 
effet,  la  conspiration  inventée  par  le  poète  «  ne  met  pas  le  héros 
dans  un  assez  grand  danger  et  produit  fort  peu  d'effet  »;  et 
l'amour  que  Joseph  éprouve  pour  la  princesse  Almaïs  gâte  le 
sujet.  Pour  éviter  de  rendre  Joseph  amoureux,  l'abbé  Genest  * 
l'avait  représenté  marié  ;  Geoffroy  juge  le  remède  pire  que  le  mal  : 

Joseph  ne  doit  avoir  ni  femme  ni  maîtresse;  il  ne  doit  avoir  qu'un 
père  et  des  frères... 

Au  moins,  la  reconnaissance  est-elle  habilement  préparée,  et 
Fauteur  en  a-t-il  su  tirer  lé  même  parti  que  l'abbé  Genest?  Non, 
dit  Geoffroy. 

Le  Joseph  de  Baour  n'a  pas  de  raison  pour  ne  pas  se  faire  connaître 
sur-le-champ  à  ses  frères  :  il  n'y  en  a  point  dans  la  pièce,  et  la  recon- 
naissance est  plutôt  reculée  jusqu'à  la  fin  par  le  besoin  du  poète  qu'elle 
n'est  niée  et  préparée  avec  art  :  c'est  une  circonstance  imprévue  qui 
l'amène,  et  quoiqm  retardée  si  longtemps  elle  n'en  est  pas  moins  brusque. 

Geoffroy  ne  se  contente  pas  d'opposer  à  la  pièce  de  Baour- 
Lormian  celle  de  l'abbé  Genest  dont  il  donne  une  longue  et 

1.  Le  Joseph  de  l'abbé  Genest  est  de  1710. 
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intéressante  analyse;  il  fait  plus,  et  rebâtissant  le  plan  de  Baour, 
il  lui  prouve  qu'on  pouvait  tirer  meilleur  parti  de  la  conspiration. 
Joseph  devrait  faire  arrêter  ses  frères  comme  complices  de  la 
trahison  de  Siméon... 

...  et  leur  reprocher  avec  une  feinte  colère,  leur  ingratitude  et  leur 
scélératesse,  en  leur  rappelant  adroitement  le  crime  dont  ils  se  sont 
rendus  autrefois  coupables?  Il  me  semble,  ajoute-t-il,  qu'il  serait  bien 
plus  intéressant  que  Joseph  attendît,  pour  se  faire  reconnaître,  le 
mcrment  où  ses  frères,  après  avoir  vainement  protesté  de  leur  inno- 
cence, n'attendraient  plus  que  la  mort;  cela  jetterait  une  grande 
variété  dans  la  scène  :  Joseph,  du  moins,  agirait;  ce  ne  serait  plus  un 
être  purement  passif,  qui  fatigue  par  une  bonté  uniforme  et  insipide. 

La  valeur  de  cette  observation  ne  peut  être  bien  sentie  qu'après 
la  lecture  d'Omasis;  on  y  constate  en  effet  à  quel  point  Geoffroy 
a  raison  de  chercher  un  moyen,  tiré  de  la  nature  même  du  sujet, 
pour  rendre  vraiment  dramatiques  «  des  vertus  louables  qui  ne 
commencent  à  se  mettre  en  action  qu'à  la  fin  de  la  pièce  ».  Grâce 
à  ce  plan  nouveau,  «  les  frères  de  Joseph  qui  ne  servent  qu'à 
embarrasser  la  scène,  et  qui  ne  sont  là  que  les  auditeurs  des 
contes  de  Jacob,  deviendraient  des  acteurs  intéressés  à  la  chose,..  » 

Quant  au  style,  Geoffroy  reconnaît  qu'il  y  a  «  beaucoup  de 
vers  heureux  et  naturels,  un  grand  nombre  de  traits  d'une  sen- 
sibilité douce  »,  mais  aussi  de  la  mollesse,  de  Temphase,  et 
toujours  de  la  prolixité. 

L'auteur,  dit-il,  s'efforce  d'imiter  Racine,  mais  il  l'imite  comme 
l'écolier  imite  son  maître,  et  n'en  prend  que  les  défauts  *. 

Il  semble  que  les  auteurs  de  la  parodie  *Omazette  ou  Joset  en 
Champagne  se  soient  directement  inspirés  des  feuilletons  de 
Geoffroy.  Celui-ci  avait  dit  :  «  Aimais  est  la  princesse  la  plus 
inutile  qui  ait  jamais  balayé  les  planches.  »  Hadet  et  Desfontaines 
nous  montrent  la  princesse /nw/i//s  qui  passe  son  temps  à  regarder 
par  la  fenêtre  «  en  prenant  la  précaution  d'avertir  ses  camarades 
de  ne  pas  finir  sans  elle  ».  —  Un  médecin  ta  te  le  pouls  de  Joset, 
qui  est  sur  le  point  de  se  faire  reconnaître  de  son  père  et  de  ses 
frères,  et  lui  dit  :  «  Il  n'est  pas  encore  temps  »  ;  raillerie  très  fine 
contre  la  langueur  de  l'action  et  le  retard  du  dénouement  *. 

Cinq  ans  plus  tard,  Baour-Lormian  donnait  une  nouvelle  tra- 
gédie, Mahomet  II  ^.  Cette  pièce  représentée  la  première  fois 

4.  Débats,  15  sept,  et  5  oct.  1806  (IV,  358). 

2.  /(/.,  13  oct.  1806  (VI,  13). 

3.  Mahomet  IL  Cf.  Opinion  du  parterre,  t.  IX,  p.  192. 
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le  9  mars  1811,  fut  retirée  par  Fauteur  après  le  25  mars  :  elle  ne 
parut  que  sept  fois. 

Le  nouveau  Mahomet^  dit  Geoffroy,  me  parait  très  inférieur  au 
Mahomet  de-  Lanoue,  joué  avec  le  plus  brillant  succès  en  1739,  il  y  a 
aujourd'hui  soixante-douze  ans  ;  depuis  ce  temps-là,  Tart  de  la  tragédie 
ne  s'est  pas  perfectionné  *. 

5.  Voici  venir  une  Octavie  de  Sourignière,  représentée  le  9  dé- 
cembre 1806,  avec  Lafond,  Saint-Prix,  Desprès,  Michelot, 
Mlles  Duchesnois  et  Georges,  et  qui  tombe  à  plat  '.  Geoffroy, 
le  11  décembre,  se  contente  de  signaler  cette  chute. 

6.  Plus  intéressant  était  le  Pyrrhus  de  Le  Hoc,  joué  le  26  fé- 
vrier 1807,  avec  Talma,  Saint-Prix,  Baptiste  aîné,  Mlles  Rau- 
court  el  Bourgoin  '.  Geoffroy  se  montre  bienveillant  pour  cette 
tragédie,  malgré  quelques  critiques  contre  Faction  *.  La  pièce 
fut  arrêtée,  en  plein  succès,  par  ordre  du  gouvernement  impé- 
rial. Il  y  était  question,  en  effet,  d'un  usurpateur,  Alcétas,  sur 
lequel  Pyrrhus,  héritier  légitime,  reconquiert  son  trône.  La 
parodie  •  contenait  un  trait  spirituel  :  Fifine  (Iphise  de  la  tra- 
gédie) demande  son  mouchoir  parce  qu'elle  a  Thabitude  de 
pleurer  en  parlant;  sa  mère  lui  répond  que  c'est  le  moyen  de 
ne  faire  pleurer  personne  •. 

7.  Encore  une  tragédie  bien  oubliée,  et  qui  obtint  non  seule- 
ment à  son  apparition,  mais  pendant  tout  l'Empire,  un  véritable 
succès.  L'Artaxerce  de  Delrieu  '  fut  joué  pour  la  première  fois 
le  30  avril  1808.  Le  départ  soudain  de  Mlle  Georges  pour  la 
Russie  faillit  interrompre  les  représentations;  Mlle  Bourgoin 
hérita  du  rôle,  et  Ton  fît  bon  accueil  à  la  nouvelle  Mandane. 

Geoffroy  a  consacré  trois  articles  importants  à  Artaxerce  •.  Dans 
l'un,  il  établit  une  comparaison  méthodique  entre  Y  Artaxerce  de 
Magnôn  (1643),  le  Xerxès  de  Crébillon  (1714),  Topera  de  Métas- 
tase (1724),  Y  Artaxerce  de  Lemierre  (1766)  et  celui  de  Delrieu. 

\.  Débats,  12  mars  1812  (IV,  370). 

2.  Cf.  Opinion  du  parterre,  t.  IV,  p.  114. 

3.  Opinion  du  parterre,  t.  V,  p.  81. 

4.  Débats,  1"  et  4  mars  1807. 

5.  Ftil  Russ'  ou  les  Acides,  donné  au  Vaudeville  le  16  mars  1807  (par  Pain 
«t  Rougemont). 

6.  Débats,  22  mars  1807.  On  trouvait  dans  cette  parodie  des  imitations  des 
acteurs  du  Théâtre-Français. 

7.  Artaxerce,  représenté  le  30  août  1808  (avec  Lafond,  Damas,  Saint-Prix  et 
lllle  Georges),  valut  à  son  auteur  une  pension  de  2000  francs.  Cf.  Opinion  du 
parterre,  t.  VI,  p.  120. 

8.  DébaU,  2  et  4  mai  1808,  et  18  déc.  1810  (IV,  424). 
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Là,  Geoffroy  cherche  à  démêler  la  part  d^origtiutlité  du  dernier 
venu.  Il  montre  fort  bien  comment  Métastase  a,  par  le  change- 
ment d'un  seul  personnage,  fondé  et  fixé  une  intrigue  jusque-là 
flottante.  —  Dans  Métastase,  Artaban,  capitaine  des  gardes,  assas- 
sine Xerxès,  père  d'Artaxerce  ;  le  fils  d' Artaban,  Arsace,  fidèle  ami 
d'Artaxerce,  est  arrêté  au  moment  où  il  vient  de  prendre  des 
mains  de  son  père  le  glaive  teint  du  sang  dé  Xerxès  :  il  est  accusé 
du  crime,  et  son  propre  père,  coupable,  s'établit  son  juge. 
Voilà  ce  que  Delrieu  emprunte  à  Métastase;  mais  il  modifie  très 
heureusement  la  scène  capitale.  Dans  Métastase,  Artaban  lui- 
même  remettait  l'épée  sanglante  à  Arsace  «...  Donne-moi  ton 
épée,  prends  la  mienne;  fuis,  et  cache  ce  sang  à  tous  les  yeux.  » 
7— Delrieu  a  rendu  cette  scène  beaucoup  plus  théâtrale,.—  c'est- 
à-dire  beaucoup  plus  utile  à  la  suite  de  Tactioiî  :  —  Artaban  sort 
de  chez  Xerxès,  et  montre  à  Arsace  l'arme  dont  il  vient  de 
frapper  le  roi.  Arsace  la  saisit  et  la  contemple  avec  horreur.  On 
entend  du  bruit.  Artaban  veut  reprendre  son  épée;  mais  le  fils 
fuit  en  l'emportant,  malgré  les  cris  qui  le  rappellent. 

Ce  changement  fait  honneur  au  sens  dramatique  de  Delrieu. 
Geoffroy  préfère  la  scène  de  Métastase  ;  ou  du  moins,  il  ne  loue 
point  l'auteur  français  de  l'avoir  ainsi  modifiée.  Mais  il  nous  donne 
sur  cette  situation,  prise  en  elle-même,  quelques  remarques  inté- 
ressantes, dans  lesquelles  on  peut  saisir,  si  je  ne  me  trompe,  la 
transition  entre  un  certain  dogmatisme  classique  et  une  tolé- 
rance vers  laquelle  le  mène  presque  à  son  insu  la  pratique  du 
feuilleton,  Geoffroy,  en  effet,  discute  d'abord  la  vraisemblaHce 
du  sujet  et  dit  : 

Il  faut,  pour  jouir  des  boault'^s  de  la  piiVe,  se  prêter  à  d'étranges 
suppositions. 

Mais  il  ajoute  : 

Il  résulte  de  cette  combinaison,  7^1'  ne  soutient  pas  V examen,  une 
situation  très  singulière  et  dont  l'esprit  est  étonné  :  un  père  criminel 
sans  que  personne  le  sache,  excepté  son  fils;  un  fils  innocent,  sans  que 
personne  le  sache,  excepté  son  père...  L'intrigue  occupe  et  attache; 
81  la  vraisemblance  est  quelquefois  violée ,  c'est  pour  amener  de  beaux  coups 
de  théâtre. 

8.  J'ai  dit  que  Geoffroy  n'était  pas  dupe  des  étiquettes  ni  des 
façades.  Il  semble  qu'à  l'annonce  d'une  tragédie  tirée  d'Homère, 
et  dont  Hector  était  le  héros,  l'ancien  professeur  de  rhétorique 
aurait  dû  entonner  d'une  voix  chevrotante  le  Nunc  Dimittis,,. 
Jamais,  au  contraire,  il  ne  fut  plus  sévère  ni  plus  clairvoyant. 
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C'est  le  i"  février  1808  que  la  Comédie-Française  représenta 
V Hector  '  de  Luce  de  Lancival.  Les  «  petits  critiques  de  café  » 
applaudirent  avec  frénésie.  —  Geoffroy  commence  par  louer 
Tauteur  «  d'avoir  puisé  dans  le  trésor  de  la  mythologie  ancienne  », 
mais  il  ajoute  aussitôt  : 

Que  n'a-t-il  choisi  une  action  plus  théâtrale^  plus  intéressante,  plus 
susceptible  de  mouvement  et  de  variété't 

En  effet,  dit-il  : 

Les  passions  sont  Vâme  de  la  tragédie  :  celle  de  M.  Luce  en  est  totale- 
ment dénuée;  et  ce  qui  lui  manque  du  côté  du  pathétique  n'est  point 
remplacé  par  Tadmiralion  que  riiéroïsme  inspire. 

Ainsi,  Geoffroy  va  démontrer  «  que  le  plan  de  la  tragédie  est 
plutôt  épique  que  dramatique;  que  les  descriptions^  les  récits,  les 
amplifications, y  tiennent  lieu  des  passions  et  des  situations  théâtrales  y 
que  le  songe  d'Andromaque  et  Toracle  de  Polydamas,  moyens 
bien  usés,  n'ayant  pas  d'influence  directe  sur  l'action,  ne  sont  que 
des  chevilles  et  non  des  ornements  »...  Ne  le  suivons  pas  dans 
les  détails  de  cette  argumentation  ;  citons  seulement  quelques 
traits.  —  Luce  représente  les  Grecs  demandant  la  paix  lorsqu'ils 
sont  vaincus,  et  cela  par  l'entremise  de  Patrocle.  Geoffroy  se 
récrie,  et  avec  raison.  —  Andromaque  apparaît  un  peu  partout^ 
au  milieu  des  guerriers,  et  Patrocle  vient  lui  proposer  de  Taider 
à  ramener  la  paix.  • 

Ce  rôle,  dit  Geoffroy,  est  absolument  contraire  aux  mœurs  grecques 
et  à  celles  de  tous  les  pays  où  les  femmes  se  renferment  dans  les 
devoirs  de  leur  sexe. 

D'ailleurs... 

...  Andromaque  est  bien  plus  intéressante  quand  elle  pleure  son 
époux  mort,  que  lorsqu'elle  s'efforce  de  conserver  son  époux  vivant. 

Si  les  adieux  d'Hector  et  d'Andromaque  sont  fort  attendris- 
sants dans  V Iliade,  parce  que  l'on  voit  alors  pour  la  première 
fois  la  femme  d'Hector,  ici  on  est  déjà  fatigué  des  gémisse- 
ments continus  d'Andromaque. 

Au  lieu  de  la  faire  soupirer  dans  tout  le  cours  de  la  pièce,  M.  Luce 
aurait  dû  la  réseiver  pour  la  scène  des  adieux;  elle  y  aurait  produit 

1.  Hector  fut  joué  le  T'  fév.  1808,  par  Talma,  Damas,  Saint-Prix,  Lafond, 
Mlles  Duchesnois  et  Gros.  (Cf.  Opinion  du  parlent,  t.  VII,  p.  150.)  —  La  parodie, 
assez  faible,  fut  donné  au  Vaudeville,  sous  le  titre  du  Valet  de  carreau.  — 
Feuilletons  des  5  et  10  fév.  1809. 
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bien  plus  d'effet...  Les  situations  les  plus  attendrissantes  doivent  être 
les  plus  courtes  quand  le  fond  en  est  uniforme  et  manque  de  mouve- 
ment théâtral . 

Geoffroy  propose  alors  de  donner  à  Hélène  le  principal  rôle  ; 
ridée  est  vraiment  d'un  «  homme  de  théâtre  »,  car  Hélène,  à  la 
fois  coupable  et  sympathique,  est  bien  le  personnage  tragique 
tel  que  le  définissait  Aristote,  et  tel  que  nous  Taimons  aujour- 
<l'hui;  et  puisque  «  les  pas^ns  sont  Tâme  de  la  tragédie  » 
Hélène  eût  occupé  plus  légitimement  qu'Andromaque  et 
qu'Hector  lui-même  le  premier  plan  de  la  pièce.  Elle  aurait  eu 
cet  autre  avantage,  dit  Geoffroy,  «  de  faire  supporter  et  plaindre 
aussi  peut-être  le  personnage  de  Paris  ». 

Geoffroy  n'est  pas  séduit  non  plus  par  le  style  de  Télégant  pro- 
fesseur de  rhétorique.  Il  le  juge  peu  naturel,  en  relève  sévère- 
ment les  effets^  les  traitty  —  et  la  monotonie.  Il  reproche  à  Luce 
d'avoir  risqué  «  quelques  détails  de  mœurs  antiques,  absolument 
•déplacés...  Ces  détails,  précieux  dans  Homère,  sont  insipides 
xlans  une  tragédie  française.  »  Geoffroy,  en  dépit  des  roman- 
tiques, a  pleinement  raison.  Tout  ce  qui,  au  théâtre^  vient  nous 
rappeler  brusquement  que  les  personnages  agissant  sur  la  scène 
«ont  d'une  race,  d'une  civilisation,  d'une  religion  trop  spéciales, 
brise  les  liens  qui  nous  attachaient  à  eux  :  la  sympathie  est 
rompue,  et  je  ne  crois  pas  que  l'émotion  dramatique  puisse  être 
faite  de  curiosité. 

Maintenant,  lisez  ^cc^or.  Peut-être,  avant  d'y  regarder  de  près, 
serez- vous  portés  à  trouver  Geoffroy  bien  sévère...  Tant  mieux; 
cela  prouve  qu'il  y  a  montré  dès  le  premier  jour  une  pénétration 
critique  vraiment  supérieure,  puisqu'enfin  Hector,  pour  qui  sait 
juger,  n'est  qu'une  brillante  amplification  d'universitaire  préten- 
tieux. 

9.  A  propos  d'une  Vitellie  «  en  cinq  actes  et  en  vers  »  de  M.  de 
Selve,  Geoffroy  constate  seulement  '  que  la  représentation 
(10  novembre  1809)  a  été  un  long  éclat  de  rire,  —  et  se  jette  sur 
l'histoire. 

Un  Annibal  joué  le  30  décembre  1811  *,  et  tombé,  fournit 
aussi  à  Geoffroy  un  bon  feuilleton  historique,  —  et  ne  mérite 
pas  de  nous  arrêter. 

i.  Vitellie  fut  jouée  par  Lafond.  Damas,  Baptiste  aîné»  Mlles  Volnais  et 
-Gros  (Cf.  Opinion  du  parterre,  t.  VII,  p.  177). 

2.  Annibal,  tragédie  en  trois  actes  de  (?),  n*eut  qu'une  seule  représentation. 
D'après  VOpinion  du  parterre  (IX,  p.  212)  il  n'y  avait  pas  de  rôle  de  femme 
^feuilleton  du  2  janv.  1812).  > 
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10.  Si  Ton  ne  connaît  plus  aujourd'hui  presque  aucune  des 
pièces  dont  nous  venons  de  parler,  les  critiques  citent  encore  le 
Ninus  II  de  Briffaut,  ne  fût-ce  que  pour  rééditer  contre  la  cen- 
sure les  plaisanteries  d'usage.  Pourtant,  ce  n'était  pas  la  faute 
des  censeurs  si  le  Don  Sanche  de  Briffaut  ne  donna  qu'un  insi- 
pide Ninus  II;  et  j'imagine  qu'il  fût  resté  quelque  chose  du  Cid, 
si  Richelieu  avait  obligé  Corneille  à  en  dépayser  le  héros  *. 

A  ce  propos,  on  peut  se  demander  si  Geoffroy  a  raison  de  cher- 
cher dans  Ninus  II  ',  sinon  de  la  couleur  locale,  au  moins  de  la 
vérité  historique.  N'était-ce  pas  accabler  Briffaut  que  d'écrire  : 

Ceux  qui  ont  lu  Hérodote  ne  pourront  jamais  comprendre  l'audace 
de  ce  tribunal  (devant  lequel  comparaît  la  reine  Elsire,  accusée  du 
meurtre  de  Thamir,  son  époux)  qui,  sous  les  yeux  du  roi,  entreprend 
de  condamner  une  reine  innocente.  Comment  l'auteur  a-t-il  osé  placer 
en  Assyrie,  aux  premiers  siècles  du  monde,  une  compagnie  de  juges 
supérieurs  aux  rois,  et  qui  ont  un  faux  air  de  francs-juges  d'Alle- 
magne... 

Cruelle  épigràmme,  en  vérité  I  Briffaut  pouvait  répoudre  que 
précisément,  son  tribunal  était  espagnol,  et  tout  à  fait  conforme 
à  la  vérité  historique  de  son  vrai  sujet.  —  Mais  Geoffroy,  cepen- 
dant, était  strictement  dans  son  droit.  Un  peintre  aurait  repré- 
senté Marie-Antoinette  sur  l'échafaud  :  si  le  gouvernement  révo- 
lutionnaire l'eût  obligé  à  transformer  son  tableau  en  un  sacrifice 
d'Iphigénie,  je  m'étonnerais  cependant  d'y  voir  une  guillotine 
et  des  soldats  armés  de  fusils.  Recommencez  votre  tableau;  je  ne 
puis,  tout  en  compatissante  vos  ennuis,  admettre  en  art  des  cir- 
constances atténuantes. 

D'autre  part,  la  pièce,  prise  en  elle-même,  inspire  à  Geoffroy 
de  très  justes  réflexions. 

L'ouvrage,  dit-il,  est  dans  le  genre  de  l'intrigue  romanesque,  genre 
qui  n'est  excusable  que  par  la  vivacité  de  l'intérêt. 

Cet  intérêt,  Briffaut  a  cru  le  mettre  dans  les  remords  de  Ninus, 
qui,  jadis,  a  fait  tuer  son  frère  Thamir  pour  s'emparer  de  sa 
femme  Elsire.  Mais  comment  Ninus  a-t-il  laissé  échapper  Elsire, 
seule  cause  de  son  crime?  comment  celle-ci  peut-elle,  depuis  dix 
ans,  vivre  dans  une  retraite  que  personne  ne  connatt,  tandis  que 
son  fils  Zorame  est  élevé  à  la  cour  de  Ninus? 

4.  Cf.  Brunetière,  Éludes  critiques^  t.  I,  p.  260.  —  iViniw  //  fut  donné  le 
]9  avril  4813;  la  maladie  de  Baptiste  aine  en  interrompit  la  représentation; 
Napoléon,  &  son  retour  de  Leipzig,  interdit  la  pièce. 

2.  Débals,  22  avril  1813  (IV,  486). 
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Je  sais  bien,  dit  (iooffroy,  que  toutes  ces  aventures  de  l'avant-scène, 
ces  fondements  de  l'intrigue  et  de  Tintért^t  d'une  tragédie  fiont  dispensés 
d'une  ex(tcte  vraisemblance ,  et  qu'on  ne  chicane  pas  trop  les  poètes  sur 
les  faits  qui  établissent  leur  fable  ;  mais  quand  ils  nous  ont  conté  dans 
l'exposition  toutes  buirs  inventions  préliminaires,  il  faut  qu'ils  sachent 
lesmettre  enjeu,  de  jnanière  à  nous  plaire  et  à  nous  toucher. 

Et  voilà  ce  que  BrilTaut  n'a  point  su  faire;  la  tragédie... 

...  qui  paraît  d'abord  si  compliquée,  est  languissante  et  presque  sans 
action,  parce  que  la  situation  des  personnages  est  toujours  la  même. 

C'est  ainsi  qu'au  milieu  de  Y enlhousiasme  aveugle  de  ses  con- 
temporains, le  critique  «  proteste  en  faveur  du  goût  »,  11  ne 
décourage  pas  l'auteur,  mais  regarde  Ninus  II  comme  «  un  essai 
pour  arriver  à  un  meilleur  ouvrage  ». 

Aucune  de  ces  tragédies  aux  allures  classiques  n'a  donc  satis- 
fait Geoffroy.  L'accuser  d'avoir  obstinément  cherché  dans  les 
nouveautés  dramatiques  de  son  temps  «  l'application  de  cer- 
taines règles  »,  c'est  méconnaître  à  la  fois  et  ce  qu'il  y  a  de  tolé- 
rant dans  sa  critique,  et  la  sûreté  impeccable  de  son  argumenta- 
tion. Qui  ne  serait  frappé,  au  contraire,  de  retrouver  chez  lui, 
au  lendemain  même  des  premières  représentations,  presque  tout 
ce  que  nous  dirions  aujourd'hui  —  si  nous  en  étions  capables  — 
sur  la  vanité  et  la  maladresse  de  ces  œuvres  oubliées?  Qui  pour- 
rait nier  qu'il  n'ait  fondé  ses  observations  beaucoup  moins  sur 
Aristote  et  sur  Boileau,  que  sur  les  lois  essentielles,  sur  les  con- 
ditions d* existence  de  la  tragédie? 


III 

Parmi  ces  conditions  d'existence,  il  en  est  une  que  Geoffroy 
semble  avoir  particulièrement  comprise.  —  Racine  définissait  la 
tragédie  :  une  action  simple  soutenue  de  la  violence  des  passions, 
de  la  beauté  des  sentiments  et  de  l'élégance  de  l'expression.  — 
Nous  venons  de  voir  Geoffroy  reprocher  à  Luce,  à  Baour,  à  Brif- 
fant, d'avoir  mal  interprété  la  simplicité  d'action  :  qui  dit  action 
simple,  ne  dit  pas  action  vide  et  languissante,  — et  surtout  qui  dit 
action,  ne  dit  pas  récits,  lamentations,  gémissements,  etc.  Main- 
tenant, voyons  l'excès  contraire.  Peut-on,  se  demande  Geoffroy, 
en  substance,  peut-on  faire  tenir  dans  les  limites  d'une  tragédie^ 
du  moins  dans  une  pièce  où  les  règles  extérieures  de  la  tragédie 
sont  ou  paraissent  être  observées,  autant  d'événements  qu'on  en 
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mettrait  dans  un  mélodrame,  et  certains  caractères  qui  par  leur, 
nature  môme  exigent  cette  multitude  d'événements? 

1.  Le  premier  à  qui  Geoffroy  applique  ce  genre  de  critique,  est 
l'auteur  d'Agamemnon^  Népomucène  Lemercier  *<. 

On  a  ridée  la  plus  incomplète  de  la  façon  dont  Geoffroy  a  cri- 
tiqué Agamemnon^  si  Ton  s'en  lient  aux  deux  articles  publiés  par 
les  éditeurs  du  Cours.  A  ces  deux  articles,  il  faut  joindre  un 
feuilleton  du  28  novembre  1803,  intitulé  Dernier  mot  sur  Aga- 
memnon  ;  il  faut  surtout  que  nous  sachions  dégager  de  la  polé- 
mique rageuse  qui  les  compromet,  les  idées  critiques  de  (ieoffroy. 
A  en  juger  par  certains  passages,  (ieoffroy  n'aurait  rien  compris 
à  la  beauté  de  YOrestie,  et  c'est  Eschyle  lui-môme,  bien  plus  que 
Lemercier,  qui  paraît  atteint  par  ces  mots  : 

Un  roi  qui  rentre  chez  lui  au  bout  de  dix  ans,  et  que  sa  femme 
assassine  pour  mettre  son  galant  sur  le  trône,  n'offrait  selon  moi  au 
poète  qu'une  atrocité  ignoble  et  froide  '. 

Mais,  dans  son  feuilleton  inédit,  Geoffroy  établit  une  compa- 
raison entre  Eschyle  et  Lemercier,  et  après  avoir  dit  de  VOrestie 
qu'un  sublime  galimatias  occupe  une  grande  partie  de  l'action, 
il  ajoute  : 

Un  sujet  de  tragédie  traité  par  un  poète  grec,  n'en  est  pas  pour  cela 
meilleur  pour  les  Français.  Les  spectacles  doivent  être  conformes  à 
l'esprit  et  aux  mœura  du  peuple  auquel  on  les  destine  ^. 

11  fait  ensuite  ressortir  Vintéf*êt  de  la  prophétie  «  dans  laquelle 
Cassandre  annonce  en  termes  énigmatiques  les  horreurs  qui  se 
passent  derrière  le  théâtre  ».  Nous  arrivons  enfin  à  la  différence 
essentielle  entre  la  pièce  grecque  et  la  pièce  française  : 

Le  poète  grec,  écrit  Geoffroy,  a  judicieusement  écarté  toute  idée 
d'adultère  et  de  débauche.  Clytemnestre  y  est  représentée  comme  une 
femme  artificieuse  et  profondément  scélérate,  incapable  de  toute  espèce 
de  remords;  c'(»st  la  Cléopûtre  de  Corneille  :  cet  affreux  <:ourage  dans, 
une  femme  fait  frissonner  d'horreur.  Le  misérable  Egisthe  ne  se  montre 
qu  après  le  meurtre.  Que  faire  sur  la  scène  de  ce  vil  personnage?  Sophocle,, 
non  moins  sage,  ne  produit  Égisthe,  dans  son  Electre  y  qu'à  la  fin  de  la 
pièce,  uniquement  pour  recevoir  le  châtiment  dû  à  son  crime.  //  n'y 
avait  qu'un  moderne  qui  pût  s'aviser  de  faire  des  amours  d'Êgisthe  la  base 
d'une  tragédie  *. 


i.  Agamemnon  est  de  1795;  la  première  représentation,  de  1797. 

2.  Débals,  25  brum.  xii.  —  18  ocl.  1803  (IV,  187). 

3.  /rf.,  28  nov.  1803. 

4.  W.,  ibid. 
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Voilà  le  point  de  départ  de  toute  Targumentation.  Selon  Geof- 
froy, la  présence  continue  de  ce  vil  brigand^  et  «  l'étalage  d'une 
complicité  adultère,  d'une  passion  aussi  grossière  que  criminelle 
entre  un  homme  de  cinquante  ans  et  une  femme  de  quarante  »», 
gâtent  absolument  le  sujet.  Ce  n'est  pas  en  moraliste  que  parle 
Geoffroy,  c'est  bien  en  critique  dramatique  ;  car  il  reproche  sur- 
tout à  Lemercier  d'avoir  rendu  Clytemnestre  plus  méprisable 
encore  par  les  larmes  qu'il  lui  fait  verser  : 

L'énergie,  la  constance  dans  son  projet  sanguinaire  eût  été  ph^ 
théâtrale  :  Clytemnestre  au  moins  eût  fait  frémir,  mais  ce  n'est  plus 
qu'une  malheureuse  avilie  par  la  faiblesse  et  la  lâcheté  qu'elle  porte 
dans  le  crime. 

Agamemnon,  de  son  côté,  n'est  «  qu'un  mari  débonnaire  et 
bénin,  qui  pousse  la  complaisance  jusqu'à  la  stupidité*  ». 

Mais,  dira-t-on,  l'idée  de  renouveler  le  sujet  d'Agamemnoti  en 
donnant  à  Egisthe  un  rôle  prépondérant,  est  par  elle-même  assez 
originale  et  vraiment  «  théâtrale  »?  Aussi  Geoffroy  le  reconnaît- 
il,  car  il  oppose  à  la  tragédie  de  Lemercier  celle  d'Alfieri,  et  dit  : 

L'Egisthe  itali&n  est  aussi  vil,  aussi  odieux,  mais  plus  artificieux, 
plus  profond,  plus  vrai  que  TEgisthe  français...  L'ascendant  d'Egisthe 
sur  Clytemnestre  est  marqué  d'une  mani^^e  plus  frappante;  et  en 
général  Alfieri  est  bien  supérieur  à  son  copiste  par  le  nerf,  par  la  pré- 
cision, par  la  justesse  et  la  netteté  des  idées,  par  la  rapidité  de  la 
marche  :  son  ouvrage  a  du  moins  le  mérite  d'offrir  le  tableau  d'une  séduc- 
tion bien  combinée;  elle  est,  il  est  vrai,  atroce  et  infâme  y  mais  elle  est  tracée 
avec  une  affreuse  vérité  et  surtout  sans  lieux  communs  et  sans  galimatias  *. 

Geoffroy  admet  donc  qu'on  puisse  tirer  du  rôle  d'Egisthe  ainsi 
conçu,  des  beautés  dramatiques.  Il  accuse  plutôt  Lemercier 
d'avoir  manqué  son  sujet. 

Cependant  à  la  pièce  d'Alfieri,  il  préfère  encore  une  tragédie 
représentée  en  1680  avec  grand  succès,  et  dont  l'auteur  est  Pader 
d'Assezan. 

J'avoue  que  l'enthousiasme  de  Geoffroy  ne  m'a  point  gagné,  à 
la  lecture  de  la  pièce.  Quoique  assez  habile,  ce  plan  détruit  à 
fond  le  sujet;  et  dans  sa  préférence  pour  Pader  d'Assezan,  Geof- 
froy a  trop  cédé  au  désir  d'écraser  à  tout  prix  ÏAgamemiion  de 
Lemercier. 

Plus  intéressants,  toutefois,  et  plus  typiques,  sont  les  articles 
consacrés  par  Geoffroy  à  Isule  et  Orovèse  et  à  Christophe  Colomb, 

i.  Débals,  25  brum.  xii.  —  18  oct.  1803  (IV,  189-190). 
2.  Id.,  28  nov.  1803. 
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Le  8  frimaire  an  x,  le  Journal  des  Débats  publiait  la  noie  sui- 
vante :  «  L'auteur  d'une  tragédie  nouvelle  qui  doit  être  inces- 
samment représentée  au  Théâtre-Français,  sous  le  litre  à'Isule  et 
Orovèse^  a  la  bonté  de  prévenir  le  public  que  le  sujet  de  sa  pièce 
a  été  puisé  dans  la  fable  de  Corésus  et  Caltirhoé,  et  qu'il  a  placé 
la  scène  dans  la  Gaule  pour  employer  en  son  tableau  des  cou- 
leurs nouvelles  ». 

La  pièce  fut  jouée  dans  le  tumulte  :  il  fallut  s'arrêter  au  milieu 
du  troisième  acte. 

Pourtant,  dit  Geoffroy,  la  fin  devait  être  très  pathétique  :  c'est  une 
véritable  perte  pour  les  plaisants. 

Dès  le  lendemain  de  cette  chute,  il  avait  consacré  à  Isule  un 
long  feuilleton,  le  seul  que  publie  le  Cours;  on  doit  le  compléter 
par  les  deux  articles  inédits  des  17  et  18  février  1803. 

Le  sujet  est  l'amour  d'un  druide,  Orovèse,  pour  la  jeune  Isule, 
Celle-ci  est  aimée  par  le  chef  gaulois  Clôdoer,  el  Orovèse  le  fait 
bannir.  Cependant  Orovèse,  torturé  par  le  remords,  s'est  retiré 
dans  un  ermitage  où  il  fait  pénitence.  Isule,  par  hasard,  l'y 
rencontre  :  le  druide  s'évanouit  de  saisissement.  Cependant, 
Clodoer  est  revenu  d'exil  ;  il  remporte  une  victoire  dont  le  prix 
est  la  main  d'Isule,  et  quand  il  réclame  sa  récompense,  Orovèse 
se  présente,  déclare  qu'Isule  est  réservée  aux  dieux,  puis  con- 
fesse son  amour  coupable  et  se  poignarde  ;  Isule  en  fait  autant. 
—  Geoffroy  déclare  la  conception  malheureuse... 

...  Quel  homme,  avec  la  moindre  connaissance  de  l'art,  a  jamais  pu 
s'imaginer  qu'une  dévote,  sc^duite  par  un  prêtre,  fût  un  bon  sujet  de 
tragédie!...  Qu'y  a-t-il  de  plus  froid  que  cette  bigote  Isule  qui  brûle 
pour  un  cafard  cruel  et  féroce,  tandis  qu'elle  n'a  que  de  l'indifférence 
pour  un  brave  guerrier,  sauveur  de  son  pays  *  ! 

Dans  cette  partie  de  sa  critique,  Geoffroy  est  excessif.  Il  ne 
sait  pas,  je  l'ai  dit,  dégager  une  situation  de  la  forme  scénique 
qu'un  maladroit  dramaturge  lui  a  imposée;  et,  parce  que,  en 
effet,  la  tragédie  de  Lemercier  est  absurde,  il  a  condamné  sans 
pitié  un  sujet  qui,  mieux  traité,  offrait  de  sérieuses  beautés. 
J'aimerais  mieux  qu'il  eût,  malgré  sa  répugnance  pour  cette 
bigote  et  ce  cafafd,  montré  à  Lemercier  comment  et  pourquoi  sa 
pièce  était  manquéc;  qu'il  l'ait  refaite  et  pétrie.  Le  vrai,  c'est  que 
l'auteur  d'Agamemno7i  et  de  Pinto  n'a  rien  su  tirer  d'une  donnée 
assez  dramatique  ;  le  poète  lui-môme  s'est  jugé  de  la  façon  la 

1.  Débats,  13  fév.  1803 
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plus  juste  et  la  plus  inattendue,  quand,  dans  la  préface  qu'il 
publie  en  tête  dlsuîe^  il  dit  :  «  Il  me  faul  renoncer  à  Tart  que 
j'ai  cultivé  toute  ma  vie,  si  je  m'égarai  en  traçant  la  scène  où  le 
jaloux  Orovèse  dévoue  sa  maîtresse  au  fer  des  autels,  et  celle  où 
lui  déclarant  un  amour  qu'excuse  sa  cruauté,  il  s'abandonne 
-avec  elle  à  une  joie  d'être  aimé  que  sa  mort  prochaine  rend  si 
pathétique...  Je  ne  me  flatte  pas  d'inventer  jamais  un  person- 
nage au-dessus  de  ce  grand  prêtre  amoureux  et  poète^  dont  le 
langage  doit  être  hautement  inspiré  par  son  dieu,  par  sa  passion 
et  par  son  génie  *.  » 

Lemercier,  assurément,  ne  croyait  pas  si  bien  se  définir;  et 
Geoffroy  qui  cite  ce  passage  comme  «  inspiré  par  le  délire  de 
l'amour-propre  »,  devait  plutôt  y  signaler  l'aveu  inconscient 
d'une  incurable  impuissance  d'exécution,  chez  un  homme  doué 
d'une  vigoureuse  imagination  dramatique. 

Mais,  d'autre  part,  reconnaissons  avec  Geoffroy  que  le  style  de 
Lemercier  ressemble  à  s'y  méprendre  au  style  de  Chapelain. 
Les  citations  contenues  dans  le  feuilleton  du  18  février  1803  sont 
Kîhoisies  par  un  bon  professeur  de  rhétorique  et  commentées 
avec  une  sûreté  maligne. 

Le  Cours  ne  reproduit  aucun  passage  du  long  article  consacré, 
le  11  mars  1809,  à  Christophe  Colomb^.  Cette  pièce  intitulée  par 
l'auteur  comédie  shakespearienne^  fut,  à  la  première  représenta- 
tion, applaudie  avec  fureur,  et,  à  la  seconde,  vivement  sifflée. 
Puis  le  calme  se  fît,  et  Christophe  Colomb  parut  seulement  une 
chose  fort  ennuyeuse.  Mais  voici  ce  que  Geoffroy  écrivit;  on  y 
retrouve  le  complément  de  ses  opinions  sur  Shakspeare. 

D*après  l'annonce  d'une  pièce  shakespearienne ,  dit-il,  je  m'attendais 
à  plus  de  fracas,  à  plus  de  folies.  Ce  gui  me  déplaît,  ce  n*esi  pas  que 
Vouvrage  soit  iirégulier,  c'est  quHt  est  froid...  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
travaille  Shakespeare  :  ce  sont  toujours  chez  lui  de  nouvelles  actions, 
de  nouveaux  tableaux;  tout  change,  tout  est  en  mouvement;  une  foule 
de  caractères  se  succèdent;  chaque  scène  est  un  incident.  Le  poète 
parcourt  sans  cesse  tout  l'iiitervaile  qui  st^'pare  le  sublime  du  trivial  et 
du  bouffon  ;  ses  personnages,  ses  situations,  son  dialogue,  tout  est 
•étrange,  bizarre,  original,  extravagant.  Voilà  ce  que  je  cherche  dans 
une  pièce  shakespearienne,  voilà  ce  que  fexfiorle  M.  Lemercier  à  nous 
donnery  au  lieu  de  raisonnements  et  de  tirades  philosophiques.  Je  ne  con- 
damne pas  sa  pièce  comme  shakespearienne,  mais  comme  ennuyeuse.  S'il 
faut  violer  la  justice,  disait  Jules  César,  que  ce  soit  pour  régner;  et 

i.  Cité  par  Geoffroy,  Débals,  18  fév.  1803. 

2.  Christophe  Colomb,  3  actes  en  vers,  Odéon,  7  mars  1809.  —  Cf.  Opinion 
du  parte^^re,  t.  VII  (1810),  p.  285. 
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moi  je  dis,  s'il  faut  violer  les  lois  de  la  raison,  que  ce  soit  pour  se 
livrer  à  dos  écarts  amusants;  car  secouer  le  joug  du  bon  sens  et  de 
l'art  pour  ne  faire  que  des  dissertations  à  la  glace,  ce  n'est  pas  la  peine  : 
autant  vaudrait  cHre  sage  et  régulier  '. 

Ce  passage  me  paraît  d'une  critique  intelligente  et  large;  et 
pour  un  homme  qui  en  principe  n'aime  pas  Shakspeare,  c'est 
prouver  que  dans  une  certaine  mesure  il  le  comprend. 

2.  Nous  allons  voir  la  critique  de  Geoffroy  contre  les  tragédies 
mélodramatiques  se  préciser  et  devenir  plus  forjneUe^  à  propos  des 
Templiers  *. 

De  toutes  les  tragédies  qui  parurent  sous  Tempire,  aucune  ne 
fut  plus  vivement  applaudie;  aucune,  non  plus,  n'excita  davan- 
tage la  verve  et  la  colère  du  feuilleton.  «  Cette  pièce...  qui  a  été 
critiquée  avec  tant  de  scandale  par  un  seul  joiamalisLef  »  dit  le 
Jow*nal  de  Paris  '...  Les  contemporains  se  crurent  en  présence 
d'un  modèle  définitif  de  la  tragédie  historique,  patriotique,  poli- 
tique, dans  le  genre  illustré  par  De  Belloy.  Mais  si  les  feuille- 
tons de  Geoffroy  firent  d'abord  scandale,  si  le  Courrier  des  spec- 
tacles publia  pour  y  répondre  les  plus  outrageantes  calomnies, 

—  le  fond  de  ces  critiques  s'imposa  lentement  au  public;  les 
Templiers  virent  leur  succès  diminuer  et  s'éteindre;  il  n'en  resta 
bientôt  qu'un  récit  boursouflé  dont  les  Recueils  de  Morceaux 
choisis  eux-mêmes  ne  veulent  plus.  En  1809,  l'auteur  des  Lettres 
Champenoises  reprenait  contre  la.pièceles  principaux  arguments 
de  Geoffroy,  non  sans  y  ajouter  de  spirituelles  et  mordantes 
remarques. 

A  lire  ces  feuilletons,  il  semble  que  Geoffroy  ait  été  animé 
contre  Raynouard  par  des  raisons  qui  n'ont  rien  de  critique .  Il 
insiste  en  effet,  et  beaucoup  trop  pour  nous,  sur  les  données 
historiques  de  la  pièce;  il  veut  démontrer  que  les  Templiers 
furent  justement  condamnés  et  que  l'auteur  a  insulté  l'Église  et 
la  royauté  en  attribuant  au  pape  et  à  Philippe  le  Bel  une  con- 
damnation précipitée  fondée  sur  les  plus  vils  motifs.  —  Prenone- 
y  garde,  cependant.  Geoffroy  s'arrête  longuement  sur  cette 
question  pour  plusieurs  raisons  fort  sérieuses  :  la  première, 

i.  DébaU,  il  mars  1809. 

2.  Les  Templiei's  furent  représentés  au  Théâtre-Français  le  14  mai  1805,  avec 
la  distribution  suivante  :  Philippe  le  Bel  :  Lafont;  —  Enguerrand  de  Marigny  : 
Baptiste   aîné;   —  Jacques    Molay  :   Saint-Prix;  —  Marigny   fils   :  Talma; 

—  Jeanne  de  Navarre  :  Mlle  Georges.  (Cf.  Opinion  du  parterre^  t.  III,  1806, 
p.  251.) 

3.  Journal  de  Paris,  26  juin  1805. 
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c'est  qu'elle  passionnait  alors  l'opinion  publique;  et  nous  pou- 
vons bien  dire  que  cette  partie  des  feuilletons  a  perdu  aujourd'hui 
son  intérêt  d'actualité,  mais  non  pas  qu'à  sa  date  elle  n'était  pas 
vivante  et  comme  obligée.  En  second  lieu,  pourquoi  Geoffroy 
revient-il  souvent  sur  l'histoire  des  Templiers?  c'est  que,  ne 
pouvant  nier  le  succès,  il  veut  Vexpliquer  :  ce  succès  est  dû, 
selon  lui,  beaucoup  moins  au  mérite  de  la  pièce,  qu'à  des  causes 
extrinsèques. 

Les  Templiers,  aux  yeux  de  la  philosophie,  dil-il,  sont  des  victimes 
éclatantes  du  despotisme  royal  et  sacerdotal  ;  ^e  sont  des  hommes 
libres  et  courageux,  brûlés  par  Tlnquisilion  pour  des  opinions  et  des 
actions  un  peu  hardies...  Tous  les  penseurs  doivent  savoir  gré  à 
M.  Raynouard  d'avoir  essayé  de  réhabiliter  à  ses  risques  et  périls  la 
mémoire  d'un  ordre  ou  plutôt  d'une  secte  de  frères  et  amis,  que  les 
honnêtes  gens  étaient  accoutumées  depuis  plus  de  cinq  cents  ans,  à 
mépriser  comme  des  misérables  et  de  vils  scélérats  très  justement 
punis  par  les  lois  *. 

Ainsi,  on  ne  saurait  dire  qu'un  préjugé  dérobe  à  Geoffroy  les 
beautés  de  la  pièce;  il  ne  s'attache  à  la  question  politique  et  reli- 
gieuse qu'afin  d'expliquer  par  le  fanatisme  philosophique  le  grand 
succès  des  Templiers,  Et  certes,  il  a  n:iille  fois  raison!  Car, 
dans  la  tragédie  même,  —  qu'on  en  examine  l'action,  les  carac- 
tères et  le  style,  —  trouvons-nous  de  quoi  justifier  l'enthousiasme 
des  contemporains? 

Un  passage  emprunté  à  l'article  du  27  mai  1805,  résume  avec 
force  les  conclusions  de  Geoffroy  : 

Un  procès  criminel,  dit-il,  est  toujours  un  fort  mauvais  sujet  de 
tragédie;  mais  ennii,  quand  ou  a  eu  le  malheur  de  le  choisir,  t7  faut 
au  moins  ouvrir  la  scène  au  moment  où  le  procès  va  être  jugé,  et  inventer 
alors  des  motifs  de  crainte  et  d'espérance  qui  soutiennent  Vintérét  jusqu'au 
jugement  :  voilà  ce  que  l'art  prescrit.  Mais  M.  Haynouard,  peut-être, 
qui  comptait  moins  sur  son  art  que  sur  la  nature  contentieuse  de  son 
sujet,  a  rempli  ses  premiers  actes  de  lieux  communs  et  de  détails  histo- 
riques ;  il  ne  fait  arrêter  ses  Templiers  qu'au  troisième  acte,  et  les  expédie 
au  cinquième  avec  une  célérité  ina^oyable.  Ce  grand  procès  est  pour  lui 
l'afTaire  de  quelques  heures  ;  à  peine  a-t-on  le  temps  d'envoyer  une 
assignation  et  les  malheureux  accusés  sont  déjà  exécutés  pro>'isoire- 
ment...  (Et  il  demande  qu'on  intitule  la  pièce  le  Procès  impromptu^.) 

Cependant,  dira-t-on,  la  profession  de  foi  du  jeune  Marigny^ 
qui  chargé  par  son  père,  le  chancelier,  d'arrêter  les  Templiers^ 
se  déclare  pour  eux  et  revendique  au  moment  du  péril  un  titre 

1.  Déùafs,  18  mai  1803. 

2.  Id.,  22  mai  180H. 
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qu'il  avait  abandonné,  constitue  un  assez  beau  coup  de  théâtre? 
Et  rintervention  de  la  reine,  qui,  si  près  de  la  catastrophe,  fait 
briller  une  lueur  d'espoir,  rend  le  dénouement  plus  pathétique? 
Geoffroy,  en  effet,  n'a  pas  rendu  justice  à  ces  deux  péripéties 
prises  en  elles-mêmes.  Tout  en  admettant  les  critiques  spirituelles 
qu'il  décoche  à  Marigny  et  à  Jeanne  de  Navarre,  on  ne  peut  nier 
que  Raynouard  n'ait  fait  preuve  d'une  certaine  invention  drama- 
tique, en  suspendant  ainsi  l'action.  Là  encore,  comme  nous 
Tavons  remarqué  pour  Isule  et  Orovêse^  c'est  à  la  scène  toute  faite 
que  s'est  attaché  Geoffroy,  et  non  à  la  situation,  heureuse  en  soi, 
dont  le  poète  n'a  pas  su  tirer  les  beautés  qu'elle  comporte.  — 
Mais  il  a  raison  de  dire,  qu'entasser  en  vingt-quatre  heures  tant 
d'événements,  c'est  faire  du  mélodrame,  et  non  de  la  tragédie. 
D'autre  part,  fonder  une  pièce  sur  deux  ou  trois  belles  scènes, 
belles  surtout  par  Ve/fet  théâtral,  c'est  se  condamner  au  remplis- 
sage des  intervalles.  Ce  défaut,  difficile  à  saisir  quand  on  entend 
jouer  la  pièce,  parce  que  la  curiosité  vous  soutient,  et  que  le 
mouvement  scénique  vous  porte  d'une  situation  à  la  suivante, 
Geoffroy  le  sent  et  l'analyse  avec  le  sang-froid  d'un  vrai  cri- 
tique. 

3.  Geoffroy  a  beaucoup  insisté  sur  la  Mort  de  Henri  /F^  Il  a 
d'abord  fait  ressortir  l'imprudence  prétentieuse  de  ce  poète  qui, 
après  avoir  rimé  le  Mérite  des  femmes  et  la  Mort  d'Abely  «  a  osé, 
sans  guide,  s'élancer  dans  notre  histoire  et  mettre  sur  la  scène 
un  événement  si  voisin  de  nous  ».  Et  quel  événement! 

Il  y  a  des  morts  qui  ne  sont  point  tragiques,  parce  qu'elles  n'offrent 
pas  de  circonstances  dignes  de  la  tragédie,  La  mort  (rHonri  IV,  assassiné 
dans  la  rue  par  un  scélérat,  est  sans  doute  un  événement  bien  funeste, 
bien  déplorable,  qui  saisit  d'horreur  et  de  pitié;  mais  ce  nVst  point  un 
sujet  thédtral,  parce  qu'il  n'y  a  aucune  grandeur  dans  les  motifs  comme 
dans  les  moyens  ^. 

Et  Geoffroy  fait  ressortir  la  fragilité  et  l'invraisemblance  de 
cette  intrigue,  qui  amène  par  la  jalousie  de  Marie  de  Médicis  et 
l'ambition  du  duc  d'Épcrnon  la  catastrophe  du  cinquième  acte. 
Tout  est  réduit  aux  proportions  mesquines  d'un  drame  bour- 
geois. —  On  dira  :  Mais  voilà  précisément  la  nouveauté  de 
cette  pièce;  les  grands  effets  étudiés  dans  leurs  petites  causes  : 

1.  La  mort  de  Henri  IV,  tragédie  en  5  actes  de  Legouvé;  première  représen- 
tation au  Théâtre-Français  le  2;5  juin  1806.  Henri  IV  :  Talma;  —  Sully  : 
Damas;  —  d'Ëpernon  :  Lafont;  —  Marie  deMédecis  :  Mlle  Duchesnois.  {Opi- 
nion du  parterre,  t.  IV,  1807,  p.  98.) 

2.  Débais,  8  juil.  1806  (IV,  160). 
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voyez  Pinto^  voyez  Bertrand  et  Raton?  —  Les  grands  effets  de 
Pinto  et  de  Bertrand  et  Raton  sont  des  révolutions;  or,  pour  le 
Français,  né  frondeur,  une  révolution  n'a  en  soi  rien  de  tragique  : 
chacun  s  en  promet  merveilles.  Souvent  même,  une  révolution 
a  son  côté  comique  ;  on  jouit  du  dépit  des  vaincus,  des  incidents 
d'une  fuite  précipitée,  du  changement  soudain  des  amis  de  la 
veille...  Aussi,  n  y  a-t-il  point,  à  proprement  parler,  disparate  et 
contradiction  entre  une  intrigue  bourgeoise  et  un  dénouement  de 
ce  genre.  Mais  passer  de  ces  querelles  de  ménage  au  crime  de 
Ravaillac,  c'est  vraiment  méconnaître  la  loi  essentielle  de  Tunité 
dramatique. 

Gomment!  et  Hermione  qui  fait  assassiner  Pyrrhus!  Geoffroy 
ne  Ta  pas  oubliée. 

On  dirait,  écrit-il,  que  M.  Logouvr  a  voulu  nous  donner  une  parodie 
d'Heruiione.  La  tille  de  Ménélas  est  outragée  de  la  manière  la  plus 
sanglante  ;  c'est  une  jeune  amante  qui  ne  peut  contenir  les  transports 
de  son  dépit  et  de  sa  rage...  Mais  Marie  de  Médicis  est  une  vieille 
fenune...  Elle  avait  alors  trente-six  ans,  était  mariée  depuis  dix  ans  et 
avait  plusieurs  enfants.  Henri  IV,  objet  de  sa  jalousie,  était  un  homme 
de  cinquante-sept  ans...  Une  pareille  jalousie  est  petite,  mesquine, 
ignoble,  comique  *. 

Le  personnage  de  d'Épernon  est  aussi  mal  choisi  que  celui  de 
la  reine,  et  Geoffroy  dit  justement^  qu'un  pareil  rôle  eût  mieux 
convenu  à  Concini;  car  il  se  plaint  surtout  que,  l'intrigue  une 
fois  donnée,  l'auteur  n'ait  su  ni  peindre  un  caractère  ni  traiter 
une  scène. 

Tout  cela,  dit-il^  est  horriblement  froid  :  la  maxime  constante  du 
théâtre,  c'est  que  les  scélérats  qui  combinent  tranquillement  leurs 
crimes,  sans  avoir  ni  grande  passion  qui  émeuve,  ni  art  profond  qui 
étonne,  sont  ennuyeux  et  indignes  de  la  tragédie  *...  Une  femme  faible 
et  insensée,  un  courtisan  lâche  et  perfide,  un  ambassadeur  étranger 
plus  vil  encore,  s'il  est  possible,  animds  tous  les  trois  par  les  plus  petites 
passions,  ne  sont  point  des  conspirateurs  qui  puissent  attacher  :  ils 
n'inspirent  que  du  mépris  et  du  dégoût,  et  leur  bassesse  va  jusqu'au 
ridicule  ^. 

Quel  est  donc,  dans  tout  cela,  le  reproche  fondamental? 
Legouvé  n'a  pas  su  «  peindre  les  caractères  ».  Or  Geoffroy 
déclare  que  la  beauté  essentielle  d'une  tragédie  historique  con- 
siste «  dans  la  vérité  et  la  force  des  caractères  ».  Cette  formule 

1.  Débats,   27  juin  1806  (IV,  156). 

2.  /rf.,  27  juin  1806  (IV,  157). 

3.  ir/.,  8juil.  1806  (IV,  160). 
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conviendrait  à  Shakspeare  tout  aussi  bien  qu'à  Racine  ;  ce  n'est 
pas  une  règle ^  à  la  façon  dont  les  entend  M.  Lysidas. 

Geoffroy  n'a  peut-être  jamais  mieux  critiqué  le  style  d'une 
tragédie  que  dans  ses  deux  feuilletons  des  26  et  28  novembre  1806. 
Tout  porte,  dans  cette  vigoureuse  et  minutieuse  discussion. 
Nous  le  remercierons  surtout  d'avoir  fait  justice  des  langou- 
reuses périphrases  dont  Legouvé  habille  les  mots  historiques 
d'Henri  IV. 

4.  Ne  comptons  pas,  de  grâce,  le  spirituel  Hermile  de  la  Chaussée 
{TAntin  parmi  les  précurseurs  du  romantisme,  sous  prétexte  qu'il 
a  fait  un  Tippo-Saïb  *.  Un  des  biographes  de  Jouy  écrit  :  «  Son 
séjour  dans  cette  belle  partie  du  monde  (Flnde)  a  iburni  à  plu- 
sieurs de  ses  ouvrages  ces  couleurs  locales,  ces  tableaux  vrais  et 
attachants  qu'aucune  imagination  ne  peut  remplacer  *  ».  Je  vou- 
drais bien  que  le  môme  critique  nous  eût  montré  où  est  la  cou- 
leur locale  dans  Tippo-Saibl  II  y  en  a  bien  davantage,  assuré- 
ment, dans  Za:ire  ou  dans  la  Veuve  du  Malabar  \  car  il  faut 
nécessairement  que  Faction  de  Zaïre  ait  pour  cadre  un  pays  où 
croisés  et  musulmans  sont  aux  prises;  et,  bien  que  les  brahmines 
de  Lemierre  parlent  le  langage  des  philosophes,  il  est  indispen- 
sable que  la  pièce  se  passe  en  une  région  où  les  veuves  se  brûlent 
sur  le  bûcher  de  leur  époux.  Mais,  au  lieu  de  Seringapatan, 
mettez  Athènes  ou  Marseille;  changez  ces  Indiens  en  Grecs  ou 
en  Gaulois,  ces  Français  en  Romains,  la  tragédie  de  Jouy  n'y 
perdra  qu'un  titre.  C'est  à  croire  que  le  poète  a  été  forcé,  au 
rebours  de  l'infortuné  Briffant,  de  transporter  aux  Indes  un 
drame  emprunté  à  l'histoire  ancienne. 

Geoffroy  s'arrête  peu  à  ce  défaut,  qui  d'ailleurs  serait  ample- 
ment compensé  par  des  passions  et  des  caractères.  Il  pénètre 
plus  profondément  dans  la  critique  de  la  pièce,  et  y  signale 
d'abord  le  manque  d'action  : 

Nos  poètes,  dit-il,...  ignorent  surtout  le  grand  art  de  la  variété,  ils 
laissent  trop  longtemps  leurs  héros  et  leurs  spectateurs  dans  ta  même  situa- 
lion.  Tippo-Saïb  est  au  raôme  degré  du  malheur  et  du  désespoir  depuis 
le  commencpuient  jusqu'à  la  fin  ;  sa  perte  était  inévitable  :  cette  mono- 
tonie est  la  source  de  cet  ennui  secret  qu'on  éprouve  à  la  représentation, 
malgré  les  beautés  qui  réveillent  de  temps  eu  temps*. 

1.  Tippo-Saïb  fut  représenté  au  Théâtre-Français  le  27  janv.  1813. 

2.  Notice  sur  de  Jouy  dans  la  Biographie  des  contemporains  de  Ârndull, 
Jay,  etc.,  reproduite  au  t.  IX  de  la  Suite  du  répertoire  du  Théâtre-Français  y 
Paris,  Dabo,  1823,  p.  189. 

3.  Débats,  30  janv.  1813  (IV,  476). 
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L'analyse  qui  suit  a  des  apparences  de  modération;  maïs 
Geoffroy  ne  manque  pas  de  rapporter  les  incidents  de  la  première 
assez  orageuse,  et  où  le  succès  fut  plus  que  disputé.  Il  termine 
par  cette  observation  : 

J'ai  dû  insister  sur  le  défaut  d'action,  de  variété  et  d'ensemble;  sur 
cette  nouvelle  manière  de  faire,  sovs  le  nom  de  tragédie,  des  drames  où 
il  n'y  a  que  des  conversations  et  des  récits,  et  qui  menacent  Tart  tra- 
gicjue  d'une  entière  décadence  *. 

Quelques  jours  après  ce  feuilleton,  Jouy  écrit  à  Geoffroy  pour 
lui  reprocher  une  erreur  d'analyse;  Geoffroy  lui  répond,  et  en 
convient.  Enfin,  le  8  février  1813,  il  revient  une  dernière  fois  sur 
TippO'Saïb,  où  il  déclare  ne  trouver  «  que  des  événements  déta- 
chés et  isolés,  et  point  de  caractères  ». 

C'est  donc  toujours  la  même  critique,  qui  peut  se  résumer  en 
ceci  :  On  ne  fait  pas  une  tragédie  historique  en  entassant  dans 
l'espace  de  vingt-quatre  heures  une  série  d'aventures  aboutissant 
à  une  catastrophe;  la  tragédie  est  fondée  essentiellement  sur  les 
caractères  et  sur  les  passions. 

5.  Après  les  feuilletons  que  nous  venons  d'étudier,  on  trouvera 
Geoffroy  quelque  peu  indulgent  pour  la  Brunehaut  d'Aignan  '. 
Mais  si  le  premier  article  semble  partial,  le  second,  plus  sévère, 
rétablit  l'équilibre.  Il  y  a  là  un  exemple  de  la  méthode  que  j*ai 
signalée.  Une  pièce  est-elle  attaquée  avec  violence,  et  ne  mérite- 
t-elle  pas  cet  excès  de  rigueur,  Geoffroy  la  défend;  se  relève-t-elle 
et  obtient-elle  par  réaction  un  succès  qui  dépasse  sa  valeur 
réelle,  Geoffroy  en  fait  ressortir  les  faiblesses.  D'ailleurs,  la 
manière  dont  il  critique  Brunehaut  est  digne  d'attention,  et  nous 
prouve  qu'il  n'est  décidément  pas  attaché  aux  seules  apparences. 
En  effet,  un  sujet  mérovingien  devait  déplaire  à  celui  qui  prêche 
sans  cesse  l'imitation  de  Corneille  et  de  Racine?  Point  du  tout; 
car  cette  imitation,  encore  une  fois,  n'est  pas  pour  lui  celle  des 
procédés  extérieurs  : 

Les  tragédies  de  caractère  sont  d'un  rang  plus  distingué  que  les  tra- 
gédies d'intrigue...  On  devait  donc  à  M.  Aignan  d'autant  plus  d'indul- 
gence et  d'encouragement  qu'il  s'est  exercé  dans  le  genre  le  plus  noble 
et  le  plus  difficile  :  il  a  fait  preuve  de  goût  el  de  prudence  en  choisis- 
sant son  sujet  dans  les  temps  les  plus  reculés  de  notre  histoire.  La 

1.  Débats  (IV,  480). 

2.  Brunehaut,  Théâtre-Français,  24  fêv.  1810,  tomba  le  premier  soir,  se 
releva  assez  brillamment  à  la  seconde  représentation.  Acteurs  :  Brunehaut  : 
Mlle  Raucourt;  —  Thierry  :  Lafont;  —  Clolaire  :  Baptiste  aîné;—  Glodomir  : 
Saint-Prix;  — Audovère  :  Af//e  Volnais. 
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famille  de  Clovis  n'a  pas  été  moins  féconde  en  événements  tragiques  que  la 
famille  d'Agamemnon;  les  Frédégonde  et  les  Brunehaut  valent  bien  Clytem- 
nestre  *. 

6.  Faut-il  ranger  parmi  les  articles  de  «  complaisance  »,  celui 
que  Geoffroy  confeacre  au  Pierre  le  Grand  de  Canon  de  Nisas  '? 
Peut-être.  Toutefois,  n'oublions  pas  que  plusieurs  années  aupa- 
ravant, il  s'était  montré  fort  sévère  pour  le  Montmorency  du 
môme  auteur,  pièce  dont  il  expliquait  l'insuccès  par  «  le  défaut 
d'intérêt,  de  style,  les  inconvenances,  les  longueurs...  »  et  où  il 
relevait  encore  la  même  faute  que  dans  ks  Templiers,  Je  dis  la 
mêtne  faute,  quoique,  dans  les  termes  ce  soit  la  faute  contraire  : 

L'auteur,  écrit-il,  en  ne  commençant  sa  tragédie  qu'après  la  condam- 
nation de  Montmorency,  s'est  privé  d'une  grande  ressource,  celle  de 
graduer  l'intérêt  ^. 

On  voit  que  Geoffroy  sait  varier,  suivant  la  nature  du  sujet, 
l'application  d'une  loi  générale,  celle  que  formulait  Diderot  : 
«  ne  prendre  l'action  ni  trop  près,  ni  trop  loin  de  sa  fin.  » 

Pierre  le  Grand  était  sans  doute  l'œuvre  d'un  homme  fort  bien 
en  cour,  «t  l'on  peut  soupçonner  Geoffroy  de  certains  ménage- 
ments. Mais,  nous  venons  de  le  constater  à  propos  de  Brunehaut^ 
quand  Geoffroy  assiste  à  une  chute  qu'il  croit  imméritée,  il  se 
fâche  contre  la  cabale  et  va  trop  loin  dans  la  défense^  comme  il 
pèche  par  excès  contraire  quand  un  succès  outré  le  scandalise. 
Que  vaut  la  pièce?  je  n'en  sais  rien,  n'ayant  pu  la  lire  puisqu'elle 
n'a  pas  été  publiée.  Mais,  quelle  que  soit  sa  valeur,  Geoffroy  a 
raison  de  protester  contre  les  rigueurs  d'un  parterre  qui  refuse 
d'entendre  jusqu'au  bout  une  tragédie  peut-être  médiocre  mais 
non  pas  ridicule.  L'auteur  d'/sute  et  Orovèse  était  plutôt  soutenu 
par  le  public,  puisqu'aussitôt  après  la  chute  de  sa  tragédie  gau- 
loise, on  applaudit  avec  fanatisme  la  reprise  A'Agamemnon.  Isule 
tomba  donc  d'elle-même. 

On  pouvait  considérer  ces  explosions  du  mécontentement  public,  dit 
Geoffroy,  comme  une  justice  rigoureuse,  mais  nécessaire,  exercée 
contre  des  extravagances  dramatiques,  qui  n'étaient  propres  qu'à  cor- 
rompre et  déshonorer  l'art  :  revues  dans  un  moment  plus  calme,  ces 

i.  Débals,  26  fév.  1810  (IV,  460). 

2.  Pierre  le  Grand  fut  représenté  au  Théâtre-Français  le  29  flor.  xii.  — 
20  mai  1804.  «  Chute  complète  et  méritée  »,  dit  VOpinion  du  parten^e^  t.  H 
(1805),  p.  160.  Des  raisons  politiques  animaient  le  public  contre  Carion  de 
Nisas.  (Cf.  Farticle  que  lui  a  consacré  M.  A.  Debidour  dans  la  Grande  Encyclo- 
pédie, t.  VIII.) 

3.  Débats,  14  prair.  viii.  —  2  juin  1800  (IV,  220). 
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rapsodies  avaient  paru  dignes  de  leur  sort,  et  la  réflexion  avait  con- 
firmé l'arrêt  rendu  par  acclamation  dans  un  premier  mouvement  *. 

Mais  il  est  incontestable  que  Carion  de  Nisas  vit  succomber 
sa  pièce,  à  tort  ou  à  raison,  sous  les  efforts  d'une  cabale. 

L'éditeur  du  Cours  se  trompe,  en  affirmant  que,  «  malgré 
Tapologie  de  Geoffroy,  la  pièce  ne  fut  pas  rejouée  ».  Piei^e  le 
Grand  eut  une  seconde  représentation,  et  Geoffroy  en  rend 
compte  le  23  mai  1804.  Le  succès  ayant  été  encore  plus  contesté, 
il  engage  Fauteur  à  retirer  sa  tragédie,  «  content  d'emporter 
Testimc  des  bons  esprits  seuls  capables  d'apprécier  ses  efforts  ». 

7.  Je  signale  ici  pour  mémoire  seulement  le  Tasse  de  Cicile  *, 
auquel  Geoffroy  a  consacré  trois  feuilletons  les  2o,  26  et  27  juil- 
let 1803  :  nous  aurons  k  en  tirer  plus  loin  quelques  remarques 
intéressantes.  La  pièce  tomba.  En  octobre,  Fauteur  la  remet  au 
théâtre,  avec  des  changements  :  Geoffroy,  dans  un  article  très 
ironique,  conseille  à  M.  Cicile  de  se  retirer  à  la  campagne  *. 

8.  Une  More  de  Duguesclin  de  Dorvo  *  fournit  à  Geoffroy  un 
feuilleton  très  sensé. 

Quand  on  veut  mettre  en  scène  les  hommes  illustres  de  la  France, 
conclut-il,  il  faut  avoir  assez  d'art  et  de  talent  pour  les  représenter 
d'une  manière  qui  ne  soit  pas  indigne  d'eux'. 


IV 

Il  est  deux  pièces  dont  nous  n'avons  point  parlé  à  leur  rang, 
et  qui  nous  permettront  de  résumer  les  critiques  de  Geoffroy 
sur  la  tragédie  en  général.  Ces  pièces  sont  le  Pinlo  de  Lemercier, 
et  le  Roi  et  le  Laboureur  d'Arnault. 

Bien  que  Pinto  soit  un  drame^  sa  place  est  bien  ici.  Car  on  y 
trouve  la  tragédie  dénaturée  et  parodiée,  et  non  pas,  comme 
dans  Mélanide  ou  le  Père  de  famille,  un  sujet  familier  sérieuse- 
ment traité.  —  Geoffroy  est  très  dur  pour  Pinto;  il  repousse 
absolument  le  genre  de  nouveauté  inauguré  par  Lemercier. 
Mais  il  dit  pourquoi.  Ainsi,   il   démêle   fort  bien   les   raisons 

1.  DéOats,  {"'  prair.  xii.  —  21  mai  I80i  (IV,  224). 

2.  Cf.  Opinion  du  parterre,  t.  11,  1805,  p.  149. 

3.  Débats,  28  cet.  1803. 

4.  Représentée  au  Théâtre-Français,  le  27  juin  1807,  avec  Saint-PriXr 
Damas,  Lafont,  Michelot  et  Mlle  Georges.  Celte  pièce  tomba  «  sans  cabale 
et  sans  appel  •».  {Opinion  du  parterre^  t.  V,  180S,  p.  84.) 

5.  Débals,  30  juin  1807. 
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actuelles  et  présentes  pour  lesquelles  les  spectateurs  de  Tan  viu 
ne  peuvent  applaudir  cette  pièce  : 

Le  public  surpris  d  abord,  dit-il,  a  M  bientôt  dégoûté  du  spectacle 
de  machinations  honteuses  auxquelles  il  ne  peut  plus  s'intéresser 
depuis  qu'il  en  a  vu  faire  sur  lui  la  funeste  expérience,  et  qu'il  peut  se 
dire  :  hélas!  c'est  tout  comme  chez  nous! 

L'auteur,  en  prenant  Figaro  pour  modèle,  n'a  pas  rélléchi  que  les 
grands  seigneurs,  au  temps  oii  Beaumarchais  les  mit  en  scène,  étaient 
encore  des  énigmes  dans  la  masse  du  public,  tandis  que  les  révolu- 
tionnaires ne  sont  plus,  pour  le  moins  instruit  des  Français,  même  des 
charlatans  habiles,  et  que  s'ils  inspirent  un  sentiment,  ce  n'est  pas 
celui  de  la  curiosité.  11  n'a  pas  réfléchi  surtout  que  le  public  peut  rire 
de  vices  et  de  ridicules  que  personne  ne  s'avoue  être  les  siens,  mais 
qu'il  ne  peut  s'amuser  du  spectacle  de  ses  fautes  et  de  ses  malheurs  K 

Jl    Voilà  pour  la  critique  relative.   Au  fond,  le  sujet  paraît  à 
'8|Çoffroy... 

...  plus  convenable  à  l'histoire  qu'au  théâtre.  Aucun  des  pei-sonnages, 
liit-il,  ne  présente  un  caractère  assez  noble  et  assez  théâtral.  L'impor- 
tabce  du  fait  intéresse  beaucoup  dans  l'histoire;  mais  la  bassesse  et 
l'obscurité  des  personnages  le  dégrade  beaucoup  sur  la  scène  ^. 

Or,  ne  n'oublions  pas,  il  admettra  cependant  Thistoire  traitée 
par  son  côté  anecdotique,  comme  dans  la  Jeunesse  de  Henri  V  de 
Duval.  -—  Il  a  donc  tort  de  condamner  le  genre  en  lui-même;  il 
'aurait  dû  se  borner  à  dire  qu'il  fallait  pour  le  traiter  une  main 
plus  légère  que  celle  de  Lemercier.  Là,  en  effet,  est  le  défaut 
irrémédiable  de  Pinte;  la  manière  de  l'auteur  est  trop  lourde; 
Lemercier  juxtapose  le  tragique  et  le  bouffon,  —  Scribe  saura 
les  unir  et  les  fondre. 

Le  Roi  et  le  Laboureur^  tragédie  qui  fit  une  chute  retentissante, 
fournit  à  Geoffroy  l'occasion  d'une  triomphante  déclaration  de 
principes  : 

Quand  je  ne  cesse  de  crier  :  le  bon  sens!  le  bon  sens!  ceux  qui  s'ima- 
ginent à  force  d'esprit  pouvoir  se  passer  de  sens  commun  me  regardent 
comme  un  docteur  de  l'autre  monde,  et  voilà  qu'un  orage  de  sifflets 
crie  encore  plus  fort  que  moi  :  sans  le  bon  sens,  point  de  salut  au 
théâtre  comme  partout  ailleurs! 

Il  sait  pourquoi  le  mal  en  est  venu  à  ce  point;  c'est  la  doctrine 
des  effets  qui  a  tout  perdu.  Et  Voltaire  en  est  la  cause.  Les 
poètes  tragiques  sont  devenus  des  charlatans^  des  jongleurs... 
L'analyse  de  la  pièce  est  une  des  meilleures  que  Geoffroy  ait* 

d.  Débats^  3  gcrra.  vni.  —  2V  mars  1800. 
2.  Id,,  8  gemi.  viii.  —  29  mars  1800. 
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jamais  faite.  Il  est  regrettable  que  ce  feuilleton  »  ne  figure  pas 
dans  le  Cours;  mais,  en  1818  comme  en  1823,  Arnault  vivait 
encore,  et  Tarticle  a  paru  trop  dur.  Cependant,  pour  la  critique 
comme  pour  Thistoire  du  théâtre,  il  méritait,  plus  que  ving:t 
autres,  d'ôtre  réimprimé.  Le  Roi  et  le  Laboureur,  donné  en  1802, 
n'est  pas  sans  quelques  ressemblances  morales  et  psychologiques 
avec  Hernani.  Le  roi  de  Gastille  y  est  le  rival  d'un  soldai  moins 
théâtral  sans  doute  qu'un  bandit,  —  mais  auquel  l'auteur  a  donné 
une  attitude  hautaine  et  violente,  et  qui  dispute  au  roi  la  fille 
d'un  laboureur.  Dans  une  scène  assez  belle,  —  et  dont  Geoffroy 
reconnaît  le  mérite,  Léon  (le  soldat)  refuse  de  céder  Félicie  au 
prince,  —  et  cela  devant  le  Laboureur,  père  de  Félicie,  qui  est 
juge  dans  le  village  où  se  passe  l'action.  Un  dialogue  s'engage 
entre  les  deux  rivaux  : 

Félicie  est  à  moi  si  V Espagne  est  à  vous! 

s'écrie  Léon.  Le  prince  assassinera  Léon,  et  le  Laboureur  pro- 
noncera contre  le  prince  meurtrier  une  sentence  de  mort. 

Mais  en  terminant  sa  sévère  analyse,  en  approuvant  la  rigueur 
du  public,  en  conseillant  aux  poètes  de  suivre  la  trace  des 
modèles,  Geoffroy  ajoute  : 

Il  n'appartient  qu'à  des  génies  rares,  à  des  talents  de  premier  ordre 
d'ouvrir  impunément  des  routes  nouvelles. 

Ne  nous  pressons  donc  pas  de  dire  que  Geoffroy  condamne 
toutes  les  tentatives  de  ses  contemporains.  La  manière  dont  il 
accueille  des  pièces  monstrueuses  ou  bizarres  est  trop  justifiée 
en  elle-même  pour  que  nous  puissions  en  conclure  qu'il  eût  été 
aussi  récalcitrant  envers  des  génies  rares  et  des  talents  de  premier 
ordre,  dont  il  réserve  expressément  les  droits.  Il  nous  est  vrai- 
ment trop  facile  aujourd'hui,  dans  notre  critique  rétrospective, 
de  reconnaître  à  Pinto  les  mérites  d'une  pièce  de  transition,  ou 
d'accorder  à  Arnault  le  titre  de  précurseur  I 

Cependant,  ces  tentatives  qu'il  repousse  de  la  scène  du 
Théâtre-Français,  Geoffroy  les  tolère  ailleurs  et  même  les  encou- 
rage. Ses  jugements  sur  le  mélodrame  vont  nous  le  prouver. 

1.  Débats,  18  prair,  an  x.  —  7  juin  1802. 


CHAPITRE    II 

LE  MÉLODRAME 


Le  mélodrame  :  ses  origines  et  sa  nature;  le  mélodrame  est  une  corruption  de 
la  tragédie  :  rapports  des  deux  genres.  —  Jugements  de  GeoiTroy  sur  les 
principaux  mélodrames  :  sympathie  pour  le  genre,  et  craintes.  Geoffroy 
prédit  Tavènement  prochain  du  mélodrame  en  vers  {le  drame  romantique); 
même  prédiction  chez  Alex.  Du  val. 


I 

On  s'étonnera  peut-être  de  lire  un  chapitre  consacré  au  mélo- 
drame, à  la  suite  d'une  étude  sur  la  tragédie?  Nous  ne  faisons 
en  cela  que  nous  conformer  aux  théories  mômes  de  Geoffroy, 
qui  établit  un  rapport  étroit  entre  les  deux  genres.  Voilà,  certes, 
un  côté  de  sa  critique  aujourd'hui  bien  oublié;  et  il  semble,  à 
lire  nos  contemporains,  que  le  Père  Feuilleton  n'ait  pas  exercé 
son  pédantisme  en  dehors  de  la  Comédie-Française.  Cependant 
s'il  est  un  reproche  que  le  Courrier  des  spectacles^  le  Journal  de 
Paris,  les  pamphlets  du  temps,  les  vaudevilli.*îtes,  lancent  contre 
Geoffroy  c'est  précisément  celui-ci  :  le  «  professeur  du  feuille- 
ton »  est  impitoyable  pour  les  tragédies  de  Voltaire,  de  Chénier, 
de  Raynouard,  de  Luce,  etc.,  et  plein  d'indulgence  pour  des 
mélodrames, 

«  Il  me  paraît,  dit  l'auteur  d'un  petit  pamphlet,  que  M.  Geoffroy 
est  un  des  plus  chauds  partisans  du  mélodrame,  et  le  plus  intrépide 
de  ses  preneurs.  J'ai  même  l'idée  qu'il  a  puissamment  contribué 
à  le  mettre  en  vogue,  par  ses  analyses  complaisantes  de  diverses 
pièces  qu'on  représente  aux  boulevards...  //  a  décanaillé  le 
genre  et  illustré  le  boulevaj^d;  il  y  a  fait  et  y  fait  affluer  encore  la 
bonne  compagnie,  qui  se  fie  à  la  judiciaire  de  M.  Geoffroy  et  à  la 
véracité  de  ses  extraits...  Les  auteurs  du  boulevard  sont  presque 

26 


402  JCLIEN-LOUIS  GEOFFROY. 

des  grands  hommes  à  ses  yeux^  tandis  que  les  tragédies  de   Voltaire 
sont  par  lui  périodiquement  vilipendées  *.  » 

Un  autre  écrit,  en  faisant  allusion  à  la  critique  de  Geoffroy  : 
«  Vous  dites  que  c'est  là  du  vrai  dialogue  de  mélodrame?...  Je 
suis  las  d'entendre  renvoyer  au  mélodrame  toutes  les  pièces  qui 
annoncent  dans  leurs  auteurs  quelque  talent  pour  le  théâtre  *.  ^ 

Qu'était-ce  donc  que  le  mélodrame,  de  1800  à  1814?  Pourquoi 
Geoffroy  s'en  est-il  occupé  avec  une  sorte  de  prédilection,  et 
qu'y  a-il  démêlé? 

Il  n'entre  pas  dans  notre  plan  de  faire  l'histoire  du  mélo- 
drame, —  histoire  dont  devrait  se  préoccuper,  beaucoup  plus 
-que  de  Shakspeare  ou  de  Gœthe,  toute  enquête  sur  les  origine? 
•du  drame  romantique.  Il  nous  suffira  de  rappeler  ici. les  princi- 
pales étapes  d'un  genre  qui  commence  par  la  pantomime  histo- 
rique ou  romanesque  dans  le  dernier  tiers  du  xvnr  siècle.  Le 
Masque  de  fer,  le  Capitaine  Cook^  la  Forêt  Noire,  les  Quatre  Fils 
Aymon,  furent  joués  à  l'Ambigu,  avant  la  Révolution;  on  repré- 
senta môiçe  à  ce  théâtre  des  faits-divers  contemporains  comme 
le  Maréchal  des  Logis  ^.  A  parcourir  la  liste  des  pantomimes 
données  sur  les  boulevards,  on  croirait  que  certains  auteur? 
•s'étaient  promis  de  mettre  en  mélodrames  l'histoire  universelle. 
Sous  la  Révolution,  au  Théâtre  du  Palais,  aux  Jeunes  Artistes, 
À  Lazarri,  à  l'Ambigu,  aux  Délassements-Comiques,  c'est  une 
inondation  de  pantomimes  et  de  drames,  dont  quelques-uns  sur 
des  sujets  contemporains  :  la  Bataille  de  Roverbella  ou  Buona- 
parte  en  Italie^  la  Mort  du  général  Hoche,  la  Prise  de  Mantoue,  etc. 
Cependant  la  pantomime  cédait  la  place  au  véritable  mélodrame, 
qui  s'intitulait  d'abord  :  pantomime  dialoguée.  Singulier  titre,  qui 
inspire  beaucoup  d'étonnement  à  Fabien  Pillet  :  «  Je  deman- 
derais à  l'auteur,  si  je  le  connaissais  (Cuveher),  ce  que  c'est 
qu'une  pantomime  dialoguée,,,  ce  n'est  ni  une  pièce,  ni  une  pan- 
tomime, mais  une  espèce  de  monstre  *...  »  Le  goût  public  se 
tourne  de  plus  en  plus  vers  les  «  horreurs  ».  «  On  nous  a  régalé, 
dit  F.  Pillet,  de  la  Nonne  de  Lindemherg,  tragi-comédie  en  cinq 
actes,  accompagnée  de  tous  ses  agréments.  Ces  agréments  con- 
sistent en  apparitions  de  diables,  de  spectres,  de  revenants,  de 

1.  Le  Mélodrame  au  boulevard,  par  Placide  le  Vieux,  habitant  de  Goncsse, 
in-8,  Paris,  1809. 

2.  Lettres  d'Arcissur-Aube,  Paris,  in-8,  1810  (p.  34). 

3.  Cf.  Brazier,  Chronique  des  Petits  Théâtres  de  Paris,  1. 1,  p,  63. 

4.  Vérités  à  Vof^re  du  jour,  Paris,  an  vi,  in-18. 
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voleurs,  etc.  C'est  une  pièce  monstrueuse,  dans  toute  retendue 
du  terme,  qui  est  déjà  à  sa  quarante-huitième  ou  cinquantième 
représentation.  Elle  passera  certainement  la  centaine...  »  Il  cite 
encore  le  Moine^  Victor  ou  l'Enfant  de  la  Forêt,  la  Forêt  de  Sicile^ 
le  Château  d'Udolphe,  le  Jacobin  espagnol,  etc.,  et  il  ajoute  : 
«  Malheureusement,  Tengouement  général  pour  ces  horreurs 
est  tel,  que  je  ne  sais  pas  comment  on  souffrç  qu'on  représente 
encore  de  temps  en  temps  quelques-uns  des  chefs-d'œuvre  qui 
nous  ont  élevés  au-dessus  de  toutes  les  nations  de  l'Europe  dans 
un  genre  où  il  est  probable  que  nous  ne  serons  jamais  sur- 
passés *.  » 

Le  frontispice  du  petit  livre  auquel  est  empruntée  cette  dernière 
citation  est  assez  caractéristique.  Je  veux  citer  le  «  sujet  de 
l'estampe  »  tel  qu'il  est  donné  au  verso  du  titre  :  —  Le  site  repré- 
sente une  campagne  agréable,  dans  le  fond  de  laquelle  s'élève  le  Mont- 
Parnasse,  désigné  par  Pégase,  qu'on  aperçoit  sur  la  cime.  Sur  le 
devanty,  Melpomène  et  Thalie,  distinguées  chacune  par  les  attributs 
qui  leur  sont  propres,  s'enfuient  avec  effroi;  elles  sont  poursuivies 
par  le  Drame,  qui  tenant  une  torche  allumée  d'une  main,  et  un  poi- 
gnard de  Vautre,  paraît  vouloir  les  anéantir.  Derrière  lui,  sont 
groupés  les  différents  personnages  qui  figurent  dans  les  pièces 
modelées,  tels  que  le  Moine,  Victor,  Robert,  la  Nonne  sanglante, 
Montoni,  Frédégilde,  etc.  Chacun  de  ces  personnages  est  indiqué 
par  le  costume  qu'ils  portent  au  théâtre  *. 

Cet  engouement  ne  fit  que  s'accroître,  parce  que  le  mélo- 
drame, —  dont  nous  allons  mieux  préciser  les  éléments  et  la 
nature,  —  rencontra  des  auteurs  et  des  interprètes  remarquables 
en  leur  genre.  Guilbert  de  Pixérécourt  et  Caigniez  furent  Tun  le 
Corneille,  l'autre  le  Racine  du  boulevard,  dont  Cuvelier  avait 
été  le  Crébillon.  Mais  ils  furent  entourés  d'une  foule  d'auteurs 
de  second  ordre,  tels  que  Camaille  de  Saint-Aubin  (qui  excellait 
dans  le  genre  abominable),  Hubert,  La  Martellière,  Charvin, 
Hoirie,  etc.  '. 

II 

Le  mélodrame  n'est  pas  le  drame.  Il  y  a  entre  ces  deux  genres 
une  différence  essentielle  et  d'origine,  et  de  nature,  et  d'abou- 

1.  Melpomène  et  Thalie  vengées,  Paris,  an  vu,  in-18. 

2.  Id, 

Z.  Le  Mélodrame  au  boulevard ,  Paris,  1809. 
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tissement.  Le  drame  sort  de  la  comédie.  Le  mélodrame  est, 
d'après  Geoffroy,  «  une  corruption  de  la  tragédie  ». 

Il  ne  faut  pas  croire,  dit-il,  que  ce  soit  le  mélodf'ame  qui  ait  cor- 
rompu la  tragédie  ;  cest  au  contraire  la  corruption  de  la  tragédie  qui  a 
fait  éclore  le  mélodrame,  et,  pour  trouver  les  origines  du  mal,  il  faut 
remonter  jusqu'au  temps  où  Tanglonianie  a  dénaturé  notre  scène  tra- 
gique... Alors  le  public,  blasé  sur  le  pathétique  vrai  et  naturel,  e^t 
devenu  avide  de  situations  bizarres  et  forcées*... 

Arrivons  donc  à  cette  formule  :  la  tragédie  classique  est  le 
degré  de  maturité  et  de  perfection  d'un  genre  qui  commence  el 
qui  finit  par  le  mélodrame. 

Le  mélodrame  d'avant  Corneille  s'appelait  la  tragi-comédie,  el 
Ton  peut  aisément  rapprocher  la  période  de  préparation  el  la 
période  de  décadence. 

Le  succès  de  la  tragi-comédie  et  du  mélodrame  coïncide  avec 
le  lendemain  d'une  forte  secousse  politique  et  avec  la  refonte 
d'une  société  ;  ce  succès  est  contemporain  de  l'avènement  d'un 
pouvoir  absolu,  après  un  temps  de  luttes  et  d'anarchie.  —  H 
semble  qu'au  début  du  xvip  siècle  et  du  xix«  siècle,  la  société, 
habituée  aux  émotions  violentes  et  aux  scènes  pathétiques,  ne 
pouvant  plus  les  trouver  dans  la  vie  réelle,  les  ait  cherchées  et 
applaudies  au  théâtre.  —  Mais  c'est  la  noblesse  qui  avait  fait  les 
guerres  de  religion  :  il  lui  faudra  surtout  des  extravagances, 
des  situations  forcées,  de  la  grande  éloquence.  C'est  le  peuplçqni 
avait  fait  la  Révolution  ou  du  moins  la  Terreur  :  il  demande  au 
mélodrame  des  sensations  et  des  secousses,  de  l'horreur  et  du 
mystère.  —  Les  procédés  présentent  de  singulières  analogies  : 
Y  intérêt  domine  dans  les  deux  genres;  les  situations,  y  sont  accu- 
mulées et  enchevêtrées;  le  dénouement  est  toujours  heureux  et 
récompense  la  vertu.  —  De  même  que  Corneille  transformera 
la  tragi-comédie  en  y  introduisant  les  passions,  et  par  là  l'intérêt 
psychologique,  —  ainsi  Dumas  et  Victor  Hugo  s'empareront  du 
mélodrame  et,  en  y  mettant  le  lyrisme,  feront  prédominer  eux 
aussi  les  sentiments  sur  les  situations.  —  Enfin,  de  môme  qu'à  la 
tragédie  idéaliste  de  Corneille  viendra  s'opposer  la  tragédie 
réaliste  de  Racine,  —  au  drame  lyrique  succédera,  par  réaction, 
la  comédie  naturaliste. 

Mais  pour  prouver  que  le  mélodrame  est  «  une  exagération  et 

j.  Débats,  11  juil.  1811. 
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une  caricature  de  la  tragédie*  »,  il  faut  pénétrer  plus  avaiit  dans 
la  nature  du  genre. 

Or  il  est  aisé  de  montrer  qu'on  trouve  dans  le  mélodrame  : 

lo  Les  caractères  essentiels  et  organiques  de  la  tragédie  clas- 
sique. 

2*  La  déformation  —  et  non  la  suppression  —  de  ces  carac- 
tères, suivant  les  conditions  particulières  à  Tépoque  et  au 
milieu. 

3°  Des  traits  nouveaux  en  apparence,  —  mais  qui  apparte- 
naient jadis  soit  à  la  tragi-comédie,  soit  à  certaines  tragédies  de 
second  ordre,  et  qui,  en  toute  liberté,  reparaissent  et  s'exa- 
gèrent. 

Ce  qui  constitue  la  tragédie  classique,  c'est  la  peinture  d'une 
crise  morale,  et  d'une  crise  finale,  d'une  nature  si  violente  et  si 
fatale  qu'elle  n'a,  le  plus  souvent,  de  solution  que  dans  la 
mort.  «  Les  vingt-quatre  heures  que  vont  passer  vos  person- 
nages sont  les  plus  cruelles  de  leur  vie  '.  »  —  De  là,  cette  méthode 
d'élimination,  de  concentration  à  outrance,  —  de  là,  les  trois 
unités.  —  Avant  d'arriver  à  trouver  ainsi  sa  forme  parfaite,  la 
tragédie  avait  oscillé  entre  une  liberté,  une  licence  d'action  toute 
shakspearienne,  et  une  régularité  extérieure,  artificielle  et  vide.' 
Il  ne  fallait  pas  que  des  règles  lui  fussent  imposées,  —  il  fallait 
que  la  nature  même  de  l'action  choisie  se  revêtît  des  formes 
nécessaires  à  son  existence. 

Cette  crise  morale  est  une  situation,  mais  psychologique,  issue 
des  passions,  née  du  cœur,  et  s'y  maintenant.  —  Dans  le  mélo- 
drame (je  veux  dire  dans  les  chefs-d'œuvre  du  genre)  c'est  éga- 
lement une  situation,  prise  à  sa  période  aiguë,  précédée  d'une 
exposition  rapide  ou  d'un  prologue  :  et  de  cette  situation  oh 
pourrait  faire  une  tragédie,  —  Mais  alors  que  la  tragédie  tend  de 
plus  en  plus  à  la  simplification  des  moyens,  au  minimum  possible 
de  conventions,  à  la  vraisemblance  et  à  la  généralisation,  le 
mélodrame  —  qui  s'adresse  au  peuple  —  suit  dans  son  dévelop- 
pement une  loi  contraire.  Entre  toutes  les  situations,  il  choisit 
les  plus  rares  (par  exemple,  une  femme  est  abandonnée  par  son 
mari,  un  scélérat;  elle  le  croit  mort,  épouse  un  honnête  homme  : 
le  premier  mari  reparaît'  ;  —  ou  bien  un  séducteur  est  retrouvé  : 


i.  DébatSj  9  oct.  1810. 

2.  Diderot,  Discours  sur  la  poésie  dramatique,  xiii. 

5.  La  Femme  à  deux  maris,  de  Pixérécourt  (1802). 
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c'est  un  prince,  et  il  épouse  sa  victime*;  —  un  imposteur  s'em- 
pare du  titre  et  des  biens  d*un  exilé,  et  en  abuse  de  toutes 
façons*);  au  lieu  de  les  simplifier,  pour  en  extraire  ce  qu'elles 
contiennent  de  sentiments  généraux,  le  mélodrame  les  surchargée, 
et  appelle  à  son  aide  tout  ce  que  la  tragédie  avait  successivement 
rejeté. 

La  tragédie,  faite  pour  un  public  délicat  et  raffiné,  capable 
de  saisir  les  moindres  nuances  d'une  lente  analyse  psycholo- 
gique, n'admettait  plus  l'élément  comique  en  usage  dans  la 
tragi-comédie.  Mais  le  mélodrame,  écrit  pour  un  public  infé- 
rieur, réduit  le  développement  des  passions  aux  traits  saillants, 
supprime  les  nuances,  et  comme  le  pathétique  continu  n'aurait 
plus  de  prise  sur  de  tels  auditeurs,  on  le  lui  sert,  pour  ainsi 
dire,  par  tranches;  dans  les  intervalles,  on  lé  distrait,  on  le 
détend  par  des  scènes  comiques  ou  familières.  —  D'autre  pari, 
l'abstraction  nVst  pas  possible  au  boulevard.  Le  palais  ou  le 
vestibule  où  se  déroule  l'action  de  la  tragédie  sont  trop  vagues 
et  indéterminés  pour  l'imagination  populaire;  l'émotion  sera 
préparée,  fortifiée,  complétée  par  le  décor,  les  costumes,  les 
surprises  de  la  mise  en  scène;  il  faut  que  les  yeux  voient, 
admirent,  pleurent,  —  sinon  le  cœur  restera  fermé. 

Les  personnages  tragiques  parlent  sans  doute,  mais  leurs 
parroles  sont  des  actions;  ils  ne  sortent  pas  de  leur  rôle  pour 
faire  eux-mêmes  les  réflexions  que  leur  situation  doit  inspirer 
aux  spectateurs.  Ceux  du  mélodrame,  au  contraire,  sont  obligés 
de  commenter  la  pièce  à  leur  public.  Ils  s'arrêtent  souvent  pour 
s'extasier  sur  la  beauté  ou  l'horreur  de  la  scène;  ils  ont  peur 
que  le  public  oublie  de  frissonner  ou  de  rire  au  moment  voulu* 
et,  très  charitablement,  ils  le  préviennent.  Souvent,  c'est  un 
tableau  qui  prolonge  pour  les  yeux  une  situation  pathétique  :  les 
poignards  sont  levés,  les  muscles  tendus,  on  va  s'entr'égorger... 
mais  auparavant,  il  y  a  une  pause;  «  chacun  se  groupe  diverse- 
ment, selon  l'intérêt  qu'il  prend  à  la  chose*  »;  puis  le  tumulte 
continue. 

En  un  mot,  il  s'agit  d'intéresser;  (ieolTroy  revient  sans  cesse 
sur  cette  loi  du  mélodrame  et  dit  : 

Le  mélodrame  étant  affranchi  des  règles,  doit  faire  oublier  son  irré- 

i.  Les  Ruines  de  Babylone  de»  Pixérécourt  (1810). 

2.  Le  Faux  Mariinguen^e,  de  Hubert  (1800). 

3.  La  Femme  à  deux  maris,aci.  111,  se.  16. 
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gularité  par  un  intérêt  plus  vif  et  plus  puissant  qui  s'empare  de  l'esprit 
et  lui  ôte  Tusage  de  la  réflexion  *. 

Tantôt  ces  procédés  sont  étranges  et  bizarres,  comme  la  situa- 
tion. Écoutez  ce  fragment  de  dialogue  :  «  Marco.  Pardon , 
madame,  l'entreprise  que  vous  tentez...  —  Flora,  Est  péril- 
leuse, téméraire...  Tant  mieux I  Le  succès  n'en  sera  que  plus 
glorieux!  — Marco.  Les  moyens  que  vous  employez...  — Flora^ 
Sont  bizarres  \  c*est  pour  cela  que  je  les  ai  choisis;  ils  frapperont 
davantage^.  »  On  ne  se  définit  pas  avec  plus  de  naïveté. 

Tantôt,  au  contraire,  «  l'intrigue  est  simple,  claire,  conduite- 
avec  art  et  sagesse  {les  Ruines  de  Babylone)  ^>>\  —  elle  est  «  natu- 
relle, noble,  sans  merveilleux  {la  Muette  de  Senez)  »  *.  Et  plus^ 
d'un  lecteur,  pour  qui  le  titre  de  mélodrame  équivaut  à  un  fatras 
d'aventures  et  de  surprises,  serait  étonné  de  trouver  tant  de- 
logique  et  de  vraisemblance  dans  les  Enfants  du  bûcheron  ou 
dans  la  Femme  à  deux  maris. 

Le  mélodrame  est  encore  issu  de  la  tragédie,  si  l'on  consi- 
dère Yéloignement  du  sujet  et  la  qualité  des  personnages.  Ea 
effet,  on  laissa  de  bonne  heure  au  cirque  les  pantomimes  mili- 
taires et  contemporaines,  et  c'est  au  moyen  âge*,  à  la  Bible  •,, 
ou  du  moins  (suivant  la  loi  exprimée  par  Racine  dans  la  préface 
de  Bajazet)  à  l'Allemagne'',  à  l'Espagne  ',  pour  mieux  dire  à  l'uni- 
vers entier,  que  sont  empruntés  les  lieux  et  les  caractères.  Alony 
on  voit  reparaître  ces  traîtres,  ces  corsaires,  ces  brigands,  ces 
vagabonds  déguisés  en  grands  seigneurs,  ces  exilés  qui  revien- 
nent incognito,  personnages  familiers  de  la  tragi-comédie,  mais 
qui  n'y  avaient  pas  des  traits  aussi  caractéristiques,  aussi  déter- 
minés et  aussi  variés  que  dans  le  mélodrame.  Il  est  rare  que  les- 
héros  du  mélodrame  soient  tirés  de  la  vie  ordinaire  ;  ce  sont  des^ 
princes,  des  ducs,  des  colonels  de  hussards  ou  des  chefs  de  bri- 
gands, peu  importe,  mais  toujours  des  gens  qui  par  leur  rang  et 
surtout  par  leur  costume,  dominent  et  magnétisent  le  commun 
des  mortels. 

1.  Débats,  24  mars  1809. 

2.  VAnge  tutëlaire,  acte  I,  se.  1. 

3.  Cours,  VI,  10. 

4.  ht. 

5.  Marguerite  dC Anjou  par  Pixérécourt  (Gaîté,  11  janv.  1810). 

6.  Le  Jugement  de  Salomon^  par  Caigniez  (Ambigu,  18  janv.  1802).  —  Le 
Sacrifice  d'Abraham,  par  Cuvelier  (Ambigu,  1806).  Les  Macchabées,  par  le  môme 
(Ambigu,  1817). 

7.  VEnfant  du  Bûcheron^  par  Caigniez  (Ambigu,  2ijanv.  1809). 

8.  La  Citerne,  par  Pixérécourt  (Gaité,  14  janv.  1809). 


408  JULIEN-LOUIS  GEOFFROY. 

Enfin  le  dénouement  donne  toujours  satisfaction  à  la  con- 
science du  peuple.  Le  public  du  boulevard  n'est  pas  capable  de 
tirer  lui-môme  la  haute  moralité  qui  se  dégage  d'une  catastrophe 
produite  par  les  passions;  les  tragédies  de  Racine  sont  pour  lui 
immorales  au  môme  titre  que  les  Fables  de  La  Fontaine.  Il  veut 
que,  d'une  part,  la  vertu  soit  réprésentée,  au  cours  de  la  pièce, 
par  un  personnage  spécial,  —  et  d'autre  part  que,  après  bien 
des  craintes  et  des  traverses,  la  vertu  soit  récompensée  et  la 
méchanceté  punie.  Ce  dénouement  n'est  pas  seulement  en  action, 
il  s'exprime  sous  forme  de  moralité  :  u  Que  la  soif  de  l'or  ne 
t'écarte  plus  du  chemin  de  l'honneur.  Rentres-y  aujourd'hui  pour 
ne  le  quitter  jamais*.  »  —  «  Tremble!  un  magistrat  coupable  est 
le  dernier  des  hommes  *.  »  —  «  Venez  raisonner  le  verre  en  main 
sur  le  danger  qu'il  y  a  de  se  fier  aux  apparences  '.  » 

La  punition  du  crime  et  le  triomphe  de  l'innocence  opprimée,  dit 
Geoffroy,  voilà  le  fonds  de  la  plupart  des  ni^^lodrajnes,  et  ce  fonds  ne 
s'épuisera  point  :  l'intérêt  produit  par  de  telles  situations  a  sa  source 
dans  la  nature  et  dans  le  cœur  humain  *. 

III 

Geoffroy,  «  historien  du  théâtre  »  de  son  temps,  ne  pouvait 
rester  indifférent  au  mélodrame.  Peu  lui  importe  qu'on  raille  sa 
complaisance  pour  un  genre  bâtard,  ou  qu'on  l'accuse  de  se 
laisser  payer  par  les  directeurs  de  la  Porte- Saint-Martin  et  de 
l'Ambigu.  Son  mérite  vient  précisément  d'avoir  su  rendre  justice 
aux  incontestables  qualités  dramatiques  des  Pixérécourt  et  des 
Caigniez,  et  démêler  dans  ces  pièces  souvent  monstrueuses  les 
germes  d'une  prochaine  Renaissance. 

Je  l'ai  loué,  en  étudiant  ses  jugements  sur  la  tragédie,  de  ne 
s'être  point  laissé  prendre  à  des  étiquettes.  De  même,  nous  retrou- 
vons cet  esprit  critique  dans  sa  façon  d'apprécier  les  mélodrames. 
Sous  prétexte  qu'une  pièce  se  joue  à  l'Ambigu  ou  à  la  Gaîté,  elle 
n'est  pas  à  ses  yeux,  a  priori,  une  production  condamnable  ou 
du  moins  indifférente. 

Ainsi  il  écrit  : 

Ne  jugeons  pas  des  pièces  par  leur  théâtre;  un  bon  ouvrage  peut  enno- 
blir les  plus  humbles  tréteaux,  de  même  qu'un  homme  illustre  la  plus 

1.  La  Citerne,  de  Pixérécourt,  1809. 

2.  Le  Fanal  de  Messine,  de  Pixérécourt,  1812. 

3.  Le  Faux  Marlinguerre,  par  Hubert,  1808. 

4.  Débats,  12  fév.  1806  (VI,  118). 
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basse  origine  et  la  plus  petite  ville...  On  affecte  de  confondre  le  Juge- 
ment de  Salomon  avec  Madame  Angat,  le  Diable^  le  Moine  et  autres  folies 
monstrueuses  non  moins  courues  et  non  moins  admirées.  Je  crois  qu(î 
le  Jugement  de  Salomon  ne  mérite  ni  cet  excès  d'honneur  ni  cette  indi- 
gnité. Du  côté  de  l'action  et  de  la  conduite,  ce  n'est  pas  un  drann» 
méprisable;  il  peut  étonner  aux  boulevards  comme  une  espèce  de 
miracle  ;  sur  un  théâtre  plus  noble  et  plus  régulier,  ce  serait  encore  une 
production  dont  l'art  n'aurait  point  à  rougir  *. 

II  dira  de  la  Femme  à  deux  maris  : 

Le  boulevard  semble  être  aujourd'hui  la  grande  sphère  d'activité  de 
notre  poésie  dramatique.  Sur  ce  Parnasse  nouveau,  chaque  mois  voit 
éclore  un  chef-d'œuvre,  tandis  que  nos  plus  nobles  théâtres,  fnippés 
d'une  stérilité  honteuse,  abusent  du  privilège  de  la  noblesse  et  vivent 
sur  leur  ancienne  gloire  :  il  ne  manque  plus  aux  mélodrames  de  nos 
tréteaux,  pour  acquérir  un  titre  littéraire,  que  la  pompe  de  la  représen- 
tation, l'éloquence  et  la  dignité  du  .style;  du  reste,  on  y  trouve  plus 
d'invention,  quelquefois  plus  d'intérêt,  souvent  autant  de  régularité  et 
de  vraisemblance  que  dans  beaucoup  de  i)ièces  soi-disant  régulières*. 

Rend-il  compte  des  Ruines  de  Babylone,  il  juge  ce  mélodrame  : 

Plus  historique  que  la  plupart  des  tragédies  tirées  de  l'histoire... 
riche  en  situations  pathétiques,  en  incidents  merveilleux,  sans  être 
cependant  en  dehors  de  la  vraisemblance  poétique  et  théâtrale  *. 

Il  va  plus  loin  encore  dans  sa  conclusion  sur  la  Femme  à  deux 
maris  : 

Si  cette  pièce,  dit-il,  était  traduite  en  style  tragique,  si  on  en  enno- 
blissait les  pei-sonnages,  et  qu'on  leur  donnât  la  couleur  philosophique 
et  sentimentale,  elle  serait  beaucoup  plus  digne  du  Théâtre-Français 
que  la  plupart  des  nouveautés  qu'on  y  essaie  *... 

D'ailleurs,  s'il  consacre  des  analyses  exactes,  sympathiques, 
parfois  admiratives  à  un  certain  nombre  de  mélodrames,  il  traite 
plus  légèrement,  et  comme  elles  le  méritent,  les  pièces  à  fracas, 
telles  que  Pizarre,  le  Pied  de  Mouton,  Hobinson  Crusoé,  l'Homme 
de  la  Foret  Noire,  etc. 

Selon  Geoffroy,  il  y  a  donc  «  quelque  chose  »  dans  quelques- 
unes  de  ces  pièces  hâtives,  méprisées  des  illustres  Lepan  el 
Saignes.  Ici,  sachons  serrer  de  près  sa  critique,  et  puisons  dans 
les  feuilletons  inédits  quelques  réflexions  dont  l'importance  a 
tout  à  fait  échappé  aux  éditeurs  du  Cours,  —  Partons  d'un 
reproche  : 

1.  Débats,  9  vent.  x.  —  29  fév.  1802  (VI,  82). 

2.  /<rf.,  27  niv.  xi.  —  n  janv.  1803  (VI,  88). 

3.  /rf.,  16  oct.  1810  (VI,  70). 

4.  /rf.,  27  niv.  XI.  —  17  janv.  1803  (VI,  88). 
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Le  mi^lodraine  a  rompu  l'alliance  de  la  raison  avec  rimaginalioii, 
pour  plaire  davantage  :  il  a  ôié  à  l'imagination  son  frein,  et  naturelle- 
ment il  devait  réussir  dans  un  temps  où  les  esprits  blasés  sur  toutes  les 
beautés  raisonnables  ne  pouvaient  plus  être  piqués  que  par  des  excès*. 

D'autres  fois,  il  se  borne  à  constater  que  «  le  mélodrame 
n'étant  gêné  par  aucune  des  règles  de  Vart  dramatique  peut  offrir 
les  situations  les  plus  étranges^.,,  »  Enfin,  il  pousse  sa  critique  : 

Il  faut  au  public  des  émotions  fortes,  de  violentes  secousses,  n*importe 
comment  et  à  quel  prix  que  ce  soit...  Cest  ce  qui  fait  que  la  tragédie 
dépérit  et  que  le  drame  profite,  parce  que  en  général  on  aime  mieux 
s'amuser  sans  les  régies  que  de  s'ennuyer  avec  elles  '. 

Geoffroy  aurait  pu  tirer  les  conséquences  de  cette  «  liberté 
excessive  »  permise  au  mélodrame. 

La  séparation  des  genres  se  fait  toujours  après  une  période 
dressais  et  de  tâtonnements,  par  une  sorte  de  triage  entre  des 
éléments  longtemps  mêlés.  Le  genre  une  fois  déterminé  —  et 
cela  non  point  sans  doute  parce  qu'il  est  de  lui-môme  par>'enu 
à  maturité,  mais  parce  que  un  homme  de  génie  qui  aurait  pu 
venir  plus  tôt  ou  plus  tard  opère  d'instinct  ce  départ  entre  les 
éléments  constitutifs  du  genre  et  le  reste,  —  ce  genre  sub.siste 
ainsi  dans  sa  pureté  jusqu'à  ce  qu'il  ait  donné  ce  qu'il  était 
susceptible  de  produire.  Alors,  il  languit  et  s'épuise;  alors,  des 
écrivains  de  talent  essayent  de  le  rajeunir  et  de  le  renouveler, 
sans  taltérer  :  mais,  en  dépit  de  leurs  efforts,  la  décadence  se 
poursuit  et  s'achève.  —  Cependant,  un  autre  genre,  inférieur  à 
celui-là,  de  nature  à  tout  entreprendre  et  à  tout  oser,  préparc 
des  éléments  nouveaux  parmi  lesquels  le  genre  supérieur  trou- 
vera bientôt  de  quoi  régénérer  son  tempérament  affaibli. 

Ainsi  la  tragédie,  nous  l'avons  vu,  enserrée  dans  un  cadre 
étroit  et  immobile,  n'admet,  avec  Voltaire  et  après  lui,  que  des 
nouveautés  déformées  et  dénaturées,  et  par  suite  privées  de 
l'originalité  môme  (jui  eût  exercé  quehiue  influence  sur  le 
genre.  Shakspeare,  dans  Ducis,  n'est  plus  shakspearien,  — 
ou  s'il  l'est  encore  un  peu,  comme  dans  Hamlef,  il  étouffe  dans 
cette  camisole  de  force  dont  on  revêt  sa  nature  sauvage.  —  Mais 
tandis  que  les  autours  de  tragédies  s'obstinaient  à  observer  les 
règles  relatives  du  genre,  sans  respecter  les  règles  fondées  en 
nature,  —  le   mélodrame,  genre  nouveau,  sans  traditions  qui 

1.  Débals,  4  cet.  1805. 

2.  /</.,  13  vend.  xi. 

3.  Jd.,  13  juil.  i8H. 
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Tobligent,  et  destiné  à  un  public  avide  seulement  d'intérêt  et 
d'émotions,  le  mélodrame,  dis-je,  avec  une  liberté  impé- 
tueuse, refondait  toute  la  matière  dramatique.  Ce  que  la  tra- 
gédie ne  pouvait  essayer,  comme  situations,  caractères,  mise  en 
scène,  —  le  mélodrame  Je  risque,  sans  choix  ni  mesure.  De  ces 
nouveaux  moyens  d'intéresser,  les  uns  échouent  du  premier 
coup;  d'autres  jouissent  d'une  vogue  passagère;  d'autres  enfin 
subsistent  :  et  ceux-là,  nés  viables,  iront  en  s'épurant,  en  se 
fortifiant,  jusqu'au  jour  où  la  tragédie,  qui  n'eût  osé  les  tenter 
elle-même,  s'assimilera  sans  effort  des  procédés  dramatiques 
qu'un  autre  genre  lui  a  préparés  et  mis  au  point. 

Il  y  a  mieux  encore  dans  les  feuilletons  consacrés  par  Geoffroy 
au  mélodrame.  Avec  une  clairvoyance  qui  l'obsède  et  l'inquiète, 
le  critique  des  Débats  a  vu  et  prédit  la  victoire  décisive  et  pro- 
chaine du  mélodrame  sur  la  tragédie. 

Plus  d'une  fois,  quand  il  rend  compte  d'une  pièce  jouée  à 
l'Ambigu  ou  à  la  Gaîté,  il  signale  des  défauts  de  plan,  ou  des 
maladresses  dans  l'analyse  d'une  passion;  puis  il  se  reprend 
soudain  : 

Mais  je  me  repi'oche  de  leur  donner  des  conseils...  Leur  révéler  le 
secret  de  l'art,  c'est  leur  donner  des  armes  contre  notre  tragédie^. 

Et,  d'un  air  à  la  fois  satisfait  et  irrité,  il  dit  encore  :         { 

Tous  ceux  qui  s'intéressent  à  la  liltérature  et  à  la  tragédie,  peuvent 
être  fort  tranquilles  :  on  ne  sait  point  l'art  de  faire  des  mélodrames...  Ce 
sont  des  jeunes  gens  qui  font  ces  pièces...  Ils  ne  sont  point  assez  bar- 
bares pour  produire  de  l'effet;  ils  ne  sortent  point  du  petit  cercle  des 
mêmes  sujets  et  des  mêmes  situations.  Ils  n'ont  point  ce  génie  sauvage  si 
dangereux  pour  Varl;  et  tant  qu'il  n'y  aura  que  les  mélodrames  du  jour 
qui  nuiront  à  la  tragédie,  je  dis  qu'elle  est  sauvée  *. 

Mais  enfin,  de  quel  côté  devait  s'accomplir  le  pas  décisif?  Quel 
progrès  fallait-il  réaliser  pour  que  «  ce  bâtard  de  Melpomène 
étouffât  l'enfant  légitime'  »?  C'est  Geoffroy  encore  qui  nous  le 
dira. 

Qu'on  y  prenne  garde,  s'écrie-t-il,  si  on  s'avise  d'écrire  les  mélodrames 
en  vers  et  en  français,  si  on  a  l'audace  de  les  jouer  passablement,  mal- 
heur à  la  tragédie  *.  —-  Si  une  fois  il  se  rencontre  un  homme  qui  sache 
écrire  en  vers  et  en  prose  et  dialoguer  passablement,  c'en  est  fait  de  la 
tragédie '^.  —  Malheur  au  Théâtre-Français,  quand  un  homme  de  quelque 

!.  Débats,  18  août  1806. 

2.  /rf.,  30  aoAl  1806. 

3.  Id.,  18  août  1806. 

4.  Id.,  18  juin  1804. 

5.  id.^  23  juil.  1806. 
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talent  et  connaissant  les  effets  de  la  scène,  s'avisera  de  faire  des  mélo- 
drames! 11  est  vrai  qu'il  lui  faudrait  en  outre  des  acteurs  capables  d^exé- 
cuter  :  ainsi  l'on  peut  se  rassurer.  Pour  que  le  mélodrame  exerce  sa 
maligne  influence  au  point  de  paralyser  la  tragédie,  il  lui  manque  encore 
deux  bagatelles  :  des  auteurs  et  des  acteurs  ' . 

Ainsi  Geoffroy  affirme  nettement  ceci  :  le  jour  où  le  mélo- 
drame sera  écfnt  et  sera  jou^,  la  tragédie  (comme  genre  vivant, 
non  comme  répertoire;  est  décidément  morte.  ' 

Maintenant,  qu'on  lise  cette  page,  écrite  par  Alex.  Duval.en 
1822.  L'auteur  d'Edouard  en  Ecosse^  reprenant  pour  son  compte, 
et  en  homme  du  métier,  les  idées  de  Geoffroy  sur  le  mélodranoie, 
prédit  lui  aussi  Tavènement  prochain  du  drame  romantique  : 

a  Si  la  censure,  dit-il,  continue  de  rejeter  toutes  les  pièces  qui 
offriront  la  peinture  de  nos  mœurs  modernes,  comment  satisfaire 
le  goût  du  public  et  son  entraînement  pour  la  nouveauté?  II  faut 
Tamuser  d'abord;  et,  ne  pouvant  obtenir  ce  qu'il  désire,  il  finira 
par  accepter  ce  quW  lui  présentera.  Sans  doute,  si  on  le  laissait 
le  maître  de  ses  plaisirs,  il  est  dans  ses  goûts  de  préférer  ce  qui 
est  vrai  et  raisonnable  à  ce  qui  est  outré  et  invraisemblable.  Il 
préférerait  toujours  le  tableau  des  caractères  et  des  ridicules 
qui  sont  sous  ses  yeux  à  l'assemblage  tudesque  de  mille  événe- 
ments souvent  communs,  quoique  intéressants.  Mais  les  auteurs, 
ne  pouvant  plus  reprendre  la  nature  sur  le  fait,  seront  forcés, 
pour  obtenir  la  bienveillance  du  public,  de  se  jeter  dans  le  vaste 
champ  du  romantique,  et  parviendront  ainsi  à  lui  offrir  une 
récolle  plus  abondante  que  précieuse.  Qu'on  ne  se  trompe  pas 
sur  les  craintes  que  je  manifeste  de  voir  une  invasion  de  ce 
genre  sur  le  Théâtre-Français.  Elle  sera  telle  qu'elle  atteindra 
jusqu'aux  chefs-d'œuvre  des  siècles  passés.  L'on  est  déjàfamilia- 
risé  tellement  avec  les  mots  de  genre  romantique  qu'on  fait  hau- 
tement des  cours  sur  ce  genre  dans  nos  lycées,  et  que  même  il 
n'est  plus  repoussé  par  l'Académie.  Qu'il  se  présente  un  auteur 
qui  sache  ajuster  avec  adresse  les  drames  allemands  ou  anglais; 
qu'en  respectant  encore  un  peu  les  règles  d'Aristote,  il  produise 
un  drame  fort  d'action,  de  comique  et  d'intérêt,  fût-il  dénué  de 
vraisemblance  et  même  de  bon  goût,  j'ose  lui  prédire  un  succès 
complet.  Que  tous  les  littérateurs  imitent  cet  exemple,  et  dans 
vingt  ans  on  ne  jouera  plus  ni  Corneille^  ni  Molière,  ni  tous  ceux 
qui  ont  voulu  marcher  sur  leurs  traces.  Celte  direction  que 
prendra  le  théâtre  est  une  suite  de  notre  position  poHtique;  et, 

1.  DéàaiSy  4  avril  1807. 
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comme  je  l'ai  déjà  dit,  la  satire  des  ridicules  modernes  dans  la 
comédie,  et  dans  la  tragédie  la  véritable  politique  des  rois  ne 
pouvant  plus  être  exposées  syr  la  scène,  il  faudra  bien  que  le 
public,  dont  on  ne  veut  pas  satisfaire  les  goûts,  cherche,  dans 
les  pièces  imitées  de  Tétranger,  d'autres  émotions  et  d'autres 
plaisirs.  Ce  n'est  pas  que  je  craigne  que  le  genre  romantique 
•s'établisse  en  France  d'une  façon  durable;  il  y  a  trop  d'esprit  et 
de  raison  dans  la  nation  française,  pour  qu'elle  ne  force  pas  les 
auteurs  à  revenir  à  la  simplicité  dans  leurs  productions.  Alors, 
les  auteurs  jouiront  d'un  avantage  que  ne  pouvaient  avoir  leurs 
prédécesseurs,  c'est  qu'ils  seront  moins  timides  dans  leurs 
tableaux,  moins  maniérés  dans  l'exécution  et  plus  énergiques 
dans  les  détails  '.  » 

Il  y  a  là  toute  une  histoire  de  l'évolution  du  romantisme  au 
théâtre,  y  compris  la  réaction,  y  compris  les  avantages  durables. 

Qu'on  relise  les  feuilletons  les  plus  spirituels,  ou  soi-disant 
tels,  de  Jules  Janin,  sur  le  mélodrame  et  le  drame  *,  —  le  passage 
où  Brazier  oppose  au  mélodrame  le  drame  romantique',  —  et 
les  articles  si  fins  et  si  sensés  de  nos  critiques  contemporains,  — 
on  reconnaîtra  que  tout  l'essentiel  est  dans  les  comptes  rendus 
inédits  de  Geoffroy  et  dans  la  préface  de  ifontoni  d'Alex.  Duval, 
—  lesquels  écrivaient  l'un  avant  1815,  l'autre  avant  1830. 

Geoffroy  fut  assez  raillé  et  insulté,  de  son  vivant,  pour  ses 
feuilletons  sur  les  mélodrames  :  il  convenait  de  lui  rendre  justice. 
Et  si  j'ai  accumulé  les  citations,  c'est  pour  engager  ceux  qui 
Texéculent  d'un  trait  de  plume  à  ne  point  répéter  sans  enquête 
préalable  qu'il  s'est  fait  le  défenseur  obstiné  du  passé,  et  n'a  rien 
vu  dans  Tavenir.  Sans  doute,  il  s'est  indigné,  à  la  pensée  qu'un 
genre  inférieur  l'emporterait  sur  la  tragédie.  Mais  cependant,  il 
condamnait  sans  pitié  les  néo-classiques  impuissants,  et  disait 
en  montrant  le  mélodrame  :  «  Là  est  la  vie,  la  fécondité,  — 
l'avenir  »  ;  et  il  indiquait  avec  précision  à  quelles  conditions  le 
mélodrame  étoufferait  la  tragédie.  Sa  clairvoyance  a  donc  été 
d'autant  plus  remarquable  que  «  le  commencement  de  la  critique 
est  de  comprendre  ce  que  nous  n'aimons  pas*  ». 

1.  Alex.  Duval,  Œuvres,  Paris,  1822,  t.  II,  p.  39i.  Cf.  Ifes  notes  sur 
Slruensée  (IV,  100). 

2.  Critique  dramatique  (éd.  Jouausl),  t.  III,  p.  i:>5,  176,  181. 

3.  Brazier,  1. 1,  p.  312. 

4.  F.  Brunetière. 


CHAPITRE  lïl 

LA   COMÉDIE 


Intérêt  de  la  Comédie  sous  l'Empire;  champ  très  restreint  :  les  préfaces  de 
Picard  et  de  Duval.  —  La  Comédie  de  mœur^  :  Picard,  blienne,  Chéron» 
Riboutté.  —  La  Comédie  d'intrigue  :  Andrieux,  Alex.  Duval,  Mme  de  Baur. 
—  Le  drame  :  Hapdé  {CélesUne  et  Faldoni), 


I 

La  comédie,  dont  la  loi  est  de  se  transformer  avec  les  mœurs 
elles-mêmes,  n'est  pas  exposée,  comme  la  tragédie,  à  s'immobi- 
liser et  à  dépérir.  Sous  la  Révolution,  elle  était  devenue  satirique, 
et  produisait  moins  de  véritables  pièces  que  des  pamphlets  dia- 
logues ;  les  questions  politiques,  les  querelles  de  partis,  les  ven- 
geances et  les  réactions  de  tout  genre  s'en  emparèrent  à  tel 
point  que  la  peinture  des  travers  et  des  vices  y  tint  fort  peu  de 
place.  Cependant,  on  retrouverait  dans  Madame  Angot  quelques 
types  de  la  société  du  Directoire.  On  pourrait  surtout  consulter 
comme  «  un  recueil  de  gravures  classées  par  dates,  oii  sont 
conservés  fidèlement  les  souvcnii's  d'autrefois  »,  le  Théâtre 
républicain  de  Picard*.  Là,  s'agite  «  l'ensemble  bariolé  de  celte 
société  nouvelle  en  cheveux  longs,  en  culottes  longues  et  en 
habits  longs  ;  société  d'incroyables  en  cadenettes  et  de  merveil- 
leux en  bas  chinés;  société  d'entr'acte,  société  de  transition,  qui 
sortait  du  Directoire  pour  s'abîmer  dans  TEmpire;  société  de 
perruquiers  grecs  et  de  danseurs  romains,  dont  le  Côté  artiste 
se  résume  dans  trois  hommes  :  David,  Garât,  Vestris,  —  le  côté 
politique,  dans  Barras  '.  »  Mais  notre  curiosité  serait  plutôt 
satisfaite  que  notre  esprit  :  ni  les  mœurs  n'étaient  alors  assez 
stables,  ni  le  public  assez  homogène,  pour  la  véritable  comédie. 

Il  nous  semble,  au  premier  abord,  que  la  société  du  Considat 

1.  Picard,  Théâtre  républicain,  posthume  et  inédit,  Paris,  1832,  in-8. 

2.  Préface  du  Théâtre  républicain,  par  Ch.  Lemesle. 
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et  de  l'Empire  dût  offrir  certains  aspects  nouveaux,  des  travers, 
des  ridicules  et  des  vices  communs  à  tous  les  temps,  —  et  que 
la  comédie  dût  alors  trouver  un  public^  dans  le  vrai  sens  du  mot. 
—  Il  n'en  fut  rien  cependant.  Pendant  les  premières  années 
du  XIX®  siècle,  la  société  se  reconstituait,  au  jour  le  jour,  et 
jamais  période  de  transition  ne  se  prolongea  si  indéfiniment. 
C'est  qu'il  ne  s'agissait  pas,  comme  sous  Henri  IV  et  Louis  XIII, 
de  revenir  à  des  traditions  un  moment  interrompues,  et  de 
panser  les  blessures  d'un  corps  toujours  vivant.  On  voulait 
reconstruire  sur  des  fondations  nouvelles  V édifice  social;  on  en 
excluait  systématiquement,  dans  la  mesure  du  possible,  les 
matériaux  anciens.  De  là,  une  période  d'essais  infructueux,  de 
maladresses  grotesques,  de  modes  bizarres;  de  là  aussi  des 
ridicules  trop  changeants,  trop  vite  oubliés  et  remplacés,  pour 
qu'aucune  comédie  basée  sur  l'observation  eût  quelque  chance 
de  durée. 

Picard  le  dit  fort  bien  dans  une  de  ses  Préfaces.  Après  avoir 
constaté  que  les  poètes  comiques  du  xvnr»  siècle  (car  il  met  à 
part  Molière)  ont  peint  moins  l'homme  en  général  que  les  hom- 
mes de  leur  temps,  il  ajoute  : 

«  Au  moins,  lorsque  Regnard,  Le  Sage  et  Dancourt  écrivaient, 
les  mœurs,  les  rangs,  les  états  'étaient  fixés;  les  changements 
s'opéraient  lentement.  Les  nuances  en  étaient  presque  insen- 
sibles; et  s'il  avait  été  fidèle  dans  la  peinture  des  ridicules  et  des 
usages,  l'auteur  comique  avait  devant  lui,  outre  l'espoir  d'arriver 
à  la  postérité  pour  son  mérite  purement  littéraire,  la  certitude 
de  près  d'un  siècle  de  succès  au  théâtre. 

«  Mais  au  moment  où  mes  amis  et  moi  nous  avons  écrit  nos  pre- 
miers ouvrages,  non  seulement  les  habitudes  mais  les  institutions 
changeaient  d'année  en  année.  Les  mœurs  ne  pouvaient  rester 
les  mêmes.  Que  devait  faire  l'auteur  comique?  Fallait-il  qu'il  se 
reportât  aux  mœurs  du  temps  passé?  fallait-il  qu'il  s'attachât 
aux  mœurs  fugitives  du  temps  présent?  J'embrassai  ce  dernier 
parti.  Les  mœurs  changeaient  dans  la  société.  J'essayai  de 
peindre  celles  du  jour  dans  la  pièce  que  je  composais. 

«  Quen'ai-je  eu  un  talent  égal  à  mon  amour  pour  la  comédie? 
Le  recueil  que  je  publie  serait,  pour  ainsi  dire,  une  histoire 
fidèle  de  nos  mœurs  et  de  leurs  brusques  changements  pendant 
les  époques  orageuses  que  nous  avons  parcourues  *.  » 

1.  Picard,  Œuvres  (1821),  t.  I,  p.  397  (Préface  de  Médiocre  et  Rampant), 
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Le  même  Picard  dit  encore,  à  propos  du  Âfari  ambitieux  : 

«  ...  Au  moment  où  je  donnai  la  pièce,  il  m'était  impossible  de 
spécifier  la  place  que  sollicitait  Cléon.  Nos  institutions  étaient 
trop  nouvelles  pour  qu'on  pût  déjà  les  mettre  en  scène.  11  me 
fallait  donc  l'indiquer  d'une  manière  vague.  » 

Telle  fut  la  première  raison  qui  s'opposa  à  Tavènement  immé- 
diat de  la  comédie,  j'entends  de  la  comédie  de  mœurs,  sous  le 
Consulat  et  l'Empire. 

Cependant,  si  lentement  que  se  réforme  la  société,  si  brusques 
qu'y  puissent  être  les  changements,  l'heure  vient,  sous  l'Empire, 
où  le  poète  comique  peut  de  nouveau  obserier  et  peindre.  Eh 
quoi!  ne  relevaient-ils  pas  de  la  comédie,  ces  enrichis  effrontés, 
ces  apostats  de  la  Révolution,  ces  sans-culottes  de  la  veille 
aujourd'hui  courtisans?  n'était-ce  pas  là  des  vices  et  des  travers 
toujours  vrais  en  leurs  fonds,  et  dont  l'aspect  seulement  sYtait 
renouvelé? —  Oui,  plus  d'un  écrivain  eût  été  capable,  semble-t-il, 
d'écrire,  sur  la  société  de  l'Empire,  des  comédies  satiriques, 
d'une  vérité  tout  ensemble  relative  et  générale,  qui  eussent 
contribué,  peut-être,  à  discréditer  le  despotisme,  en  signalant  à 
la  risée  publique  la  vanité  théâtrale  de  sa  politique  intérieure. 

Mais  une  raison  décisive  s'opposait  encore,  au  moment  où  la 
société  fut  reconstituée,  à  l'apparition  de  la  véritable  comédie 
de  mœurs.  La  censure,  fortement  et  étroitement  organisée  par 
Fouché,  était  un  obstacle  insurmontable  pour  les  poètes  co- 
miques. Un  d'entre  eux  l'a  bien  senti,  et  Alex.  Duval  s'en  est 
plaint  avec  une  certaine  éloquence  :  «  Qu'elle  serait  originale, 
dit-il,  la  comédie  où  l'on  pourrait  voir  un  ancien  républicain 
passer  tout  à  coup  du  rang  honorable  de  bon  bourgeois  à  celui 
de  comte  ou  de  duc!  Qu'il  serait  comique  le  moment  où  ces 
grands  patriotes,  jadis  persécuteurs  de  la  classe  privilégiée, 
essaieraient  d'accorder  leurs  anciens  principes  avec  les  nou- 
veaux; quel  rire  ne  provoquerait  pas  le  farouche  tribun  du 
peuple,  à  l'instant  où,  cherchant  à  se  barioler  de  croix  et  de 
rubans,  il  retrouverait  sous  sa  main  un  ancien  bonnet  rouge; 
quelle  situation  piquante  que  celle  de  ses  amis,  qui,  ne  sachant 
de  quel  ton  lui  parler,  apprennent,  de  sa  bouche,  le  genre  d'éti- 
quette qu'ils  doivent  adopter  avec  lui!  Je  ne  finirais  pas  s'il  me 
fallait  creuser  cette  mine  féconde  de  comique  et  de  ridicule,  que 
j'ai  vue  à  découvert,  mais  qu'il  ne  m'a  pas  été  permis  d'aborder. 
Ohf  combien  je  regrette  que  la  comédie  qui  pourtant  devrait  être  la 
peinture  des  mœurs^  n'ait  pu  offrir  à  la  société  le  tableau  4es  sottes 
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vanités  et  des  contradictions  qui  ont  existé  parmi  les  hommes  de  mon 
temps/  mais  il  est  arrivé  ce  moment  où  la  satire  est  une  calomnie, 
où  la  comédie  devient  un  crime  punissable  dès  quelle  poursuit  les 
ridicules  et  les  vices  modernes.  Quels  sont  les  auteurs  qui  oseraient 
parler  de  la  noblesse  et  des  faux  dévots  comme  Molière? 

«  Ah  I  si  à  rinstant  où  la  nouvelle  noblesse  est  sortie  toute 
caparaçonnée  du  cerveau  d'un  Jupiter,  la  comédie  et  la  satire 
avaient  pu  user  de  leurs  drcwts,  il  en  fût  résulté,  je  crois,  un 
grand  bien  pour  la  société  *...  » 

Ces  observations  sont  justes  en  partie.  La  censure  ne  fut 
jamais  plus  stricte,  plus  étroite,  plus  bornée  que  sous  TEmpire^ 
Alors  il  n*est  pennis  ni  de  railler  la  nouvelle  noblesse,  ni  de 
déprécier  Tancienne;  c*est  à  peine  si  Ton  voit  apparaître,  et 
encore  dans  des  vaudevilles,  quelques  types  de  ci-devant  ridi- 
cules ;  et  lorsque  Etienne  donne  l'Intrigante^  il  suffit  que  quelques 
courtisans  aient  cru  s'y  reconnaître  pour  que  les  représentations 
de  la  pièce  soient  interrompues  et  que  tous  les  exemplaires  en 
soient  détruits  *. 

Mais  Duval  abuse  de  cet  argument,  sur  lequel  il  revient  sans 
cesse.  Il  est  trop  satisfait  d'avoir  à  donner  une  raison  aussi  spé- 
cieuse de  son  infériorité  dans  la  comédie  de  mœurs  et  de  carac- 
tères. A  côté  de  lui,  en  eflet,  et  en  dépit  de  la  censure,  Picard 
raillait  finement,  et  sans  avoir  Tair  d'y  toucher,  quelques-uns 
des  ridicules  du  jour.  Peut-être  même  est-il  permis  de  croire 
que  si  Picard  avait  eu  du  génie,  au  lieu  d'un  grand  talent,  cette 
satire  aurait  été  plus  mordante  et  plus  profonde.  D'ailleurs, 
est-ce  la  censure  qui  empêchait  Etienne  de  tracer  plus  vigou- 
reusement les  caractères  de  ses  deux  gendres?  Duval  pouvait-il 
l'accuser  des  faiblesses,  des  incertitudes,  des  platitudes  de 
son  Tyran  domestique  ou  de  son  Chevaliei*  d'industriel  Si  les 
mceurs  étaient  un  terrain  défendu,  si  les  conditions  étaient  pro- 
tégées par  les  lois  et  les  décrets,  les  caractères  subsistaient;  et  je 
ne  sache  pas  que  la  valeur  du  Misanthrope  ou  du  Joueur  soient 
dans  les  allusions  personnelles  ou  les  déclamations  politiques. 

Admettons  donc  que  nous  avons  perdu,  par  la  faute  du  despo- 
tisme, quelques  comédies  de  mœurs  dans  le  genre  des  Bour- 
geoises de  qualité  ou  de  Médiocre  et  Rampant.  Constatons  aussi 
que  cette  discipline  donne  aux  pièces  du  temps  un  singulier 

•  1.  A.  Duvat,  Œuvres,  t.  II,  p.  337  (Préface  de  la  Jeunesse  de  Richelieu), 

2.  Cf.  p.  420.  —  Sur  la  censure,  voir  le  livre  de  M.  H.  Welschinger, 
la  Censure  sous  V Empire,  Paris,  1882,  in-8. 
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aspect;  voilà  des  comédies  où  les  vieillards  ne  louent  point  le 
temps  passé,  et  ne  semblent  pas  avoir  vécu  avant  le  moment  où 
ils  entrent  en  scène  :  leurs  cheveux  blancs  sont  réellement 
postiches.  —  Mais  voilà  tout.  Là  où  Duval  se  plaint,  Molière  eût 
tourné  la  difficulté. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  despotisme  et  la  censure  eurent  quelques 
effets  très  heureux;  ils  obligèrent,  pour  ainsi  dire,  chacun  de 
ces  poètes  qui  serait  devenu  un  pamphlétaire,  à  trouver  sa  véri- 
table voie.  Picard  n'avait  pas  la  profondeur  d'observation  et  la 
force  de  style  nécessaires  à  la  grande  comédie;  il  se  borna  aux 
petits  travers  de  la  société,  et,  médiocre  peintre  d'histoire,  fit 
de  charmants  tableaux  de  genre  *.  Duval,  —  Tingrat!  —  dut  à 
la  rigueur  dont  il  gémit,  de  créer,  ou  du  moins  de  mettre  au 
point,  une  nouvelle  espèce  de  comédie.  En  effet,  «  pour  échapper 
à  ces  péripéties  politiques,  il  me  vint  dans  l'idée,  dit-il,  d'essayer 
unjB  pièce  historique,,.  Je  m'emparai  de  la  mine  qu'on  avait 
abandonnée  (depuis  Collé),  et  mes  premiers  essais  furent  si 
heureux  que  tous  les  auteurs,  à  mon  exemple,  s'empressèrent 
de  venir  exploiter  le  même  filon...  Ce  n'est  donc  qu'en  raison 
des  obstacles  sans  cesse  renaissants  par  le  changement  de  la 
politique  que  les  auteurs  ont  été  forcés  d'exploiter  les  vieux  et 
les  modernes  historiens  •...  »  Duval  avait  donc  tort  de  se 
plaindre.  Et  la  preuve,  c'est  qu'après  avoir  donné  sous 
l'Empire,  —  et  comme  malgré  lui,  à  l'entendre  —  ses  chefs- 
d'œuvre,  Edouard  en  Ecosse  et  ta  Jeunesse  de  Henri  F,  il  a  écrit 
sous  la  Restauration  des  comédies  de  mœurs  et  de  caractère 
aussi  oubliées  qu*elles  méritent  de  l'être. 

Ainsi  la  comédie,  sous  le  Consulat  et  l'Empire,  offre  d'abord 
deux  catégories  de  pièces  :  dans  les  unes,  celles  de  Picard  et 

1.  -  Je  suis  forcé  d'en  faire  l'avou.  Je  suis  presque  toujours  bien  inspiré 
<lans  le  choix  de  mes  sujets  :  mais  trop  souvent  je  ne  produis  qu'une  esquisse 
au  lieu  d'un  tableau  •  (Préf.  du  A/an  ambitieux,  IV,  8). 

2.  Duval,  Œuvres,  t.  I,  Préface,  p.  xx.  —  Brifaut  [Œuvres  I,  p.  497)  donne 
à  celte  évolution  les  mêmes  motifs  :  •  A  l'époque  où  M.  Duval  entra  dans  la 
lice  théâtrale,  Paris  n'offrait  qu'un  épouvantable  pèle-méle.  Là,  il  était  diffi- 
cile et  dangereux  de  choisir  comme  de  signaler  des  ridicules  et  des  travers. 
Lorsque  tout  le  monde  peut  aspirer  à  tout,  comment  plaisanter  sur  des 
prétentions  devenues  des  droits?  Lorsque  tous  les  vices  sont  au  parterre, 
comment  oser  les  fustiger  sur  la  scène?  M.  Duval  sentit  si  bien  l'embarras  de 
cette  situation  ])our  le  génie  comique,  qu'il  chercha  dans  des  sujets  empruntés 
à  l'histoire  un  terrain  neutre,  où  ni  défiances,  ni  ressentiments  ne  pour- 
suivaient ses  personnages...  ('e  faux-fuyant  lui  réussit.  Le  public  sut  gré  à 
Tauteur  de  l'épargner,  et  rit  de  bon  cœur  à  des  folies  dont  la  peinture  cri 
tique  ne  le  compromettait  pas.  • 
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d'Etienne  (auxquels  nous  ajouterons  quelques  auteurs  secon- 
daires), on  trouve,  dans  une  certaine  mesure,  la  peinture  des 
caractères  et  des  mœurs,  —  peinture  le  plus  souvent  superficielle 
et  légère,  parfois  d'une  profondeur  inattendue  ou  d'un  réalisme 
qui  surprend,  —  transition  et  trait  d'union  entre  la  comédie  de 
Lesage  et  celle  du  second  Empire. 

Dans  les  autres,  l'intrigue  domine  :  pièces  historiques,  ou 
badinages  de  société,  elles  valent  surtout  par  des  qualités,  de 
corhposition,  de  métier,  qui,  de  jour  en  jour,  vont  se  perfection- 
nant; —  Dupaty,  Charlemagne,  Andrieux,  Duval,  Planard... 
sont  tous,  à  des  titres  différents,  des  prédécesseurs  de  Scribe. 

Enfin,  il  faut  ajouter  aux  comédies  de  mœurs  et  d'intrigue,  le 
drame  sentimental  et  romanesque,  issu  de  La  Chaussée  et  de 
Diderot,  développé  par  l'influence  étrangère,  et  qui  doit  aboutir, 
sur  notre  théâtre  contemporain,  au  Maître  de  forges  et  à  VAmi 
Fritz  :  c'est  le  roman  mis  à  la  scène. 


Il 
La  Comédie  de  mœurs. 

1.  Je  n'écris  pas  ici  une  étude  sur  Picard,  mais  sur  la  manière 
dont  Geoffroy  l'a  jugé.  Cela  soit  dit  non  seulement  pour  empê- 
cher qu'on  ne  recherche  dans  les  pages  suivantes  ce  qui  n'y  doit 
point  être,  —  mais  pour  m'avertir  moi-môme  de  ne  pas  faire  un 
livre  dans  un  livre. 

La  tentation  est  forte.  Picard  m'a  charmé;  et  je  pense  qu'il 
charmerait  de  môme  tout  homme  qui  pour  le  lire  supposera  qu'il 
ne  connaît  ni  Alexandre  Dumas  fils  ni  Augier,  et  que  la  comédie 
du  XIX'  siècle  se  compose  de  trois  noms  :  Picard,  Scribe  et 
Labiche.  —  Mais  Picard  est  peu  lu.  —  En  dehors  de  la  Petite 
Ville,  qui  tient  son  rang  dans  cette  collection  d'oiseaux  empaillés 
qu'on  appelle  «  le  répertoire  de  second  ordre  »  (sacrés  ils  sont, 
car  personne  n'y  touche i,  —  il  n'est  resté  de  lui  qu'un  nom. 

Son  œuvre  considérable  peut  se  diviser  en  trois  parties  :  il  y  a 
d'abord  des  pièces  d'une  observation  satirique  et  sombre,  voisines 
du  drame  et  qui  semblent  annoncer  la  comédie  d'argent  : 
Médiocre  et  Rampant^  Duhautcours,  les  Capitulations  de  Conscience, 
Vlntngant  maladroit^  V Agiotage.  Puis,  la  peinture  des  mœurs,  la 
raillerie  fine  et  légère  des  défauts  —  non  des  vices  —  communs 
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aux  hommes  qui  vivent  en  société;  c'est  pour  ainsi  dire  du  La 
Bruyère,  le  moins  profond,  découpé  en  scènes  et  dramatisé  :  tels 
sont  la  Petite  Fi/fe,  les  Ricochets^  les  Marionnettes^  le  Mari  ambi- 
tieux, la  Manie  de  briller,  les  Oisifs,  M,  Musard,  Enfin,  il  y  a  des 
pièces  où  Tobservation  morale  devient  si  ténue,  si  légère  et  si 
banale,  qu'on  les  rangerait  plutôt  dans  la  comédie  d'intrigue;  et 
ce  sont  les  plus  faibles  :  V Entrée  dans  le  Monde,  Encore  des 
Ménechmes,  les  Voisins,  la  Grande  Ville,  le  Vieux  Comédien,  la 
Vieille  Tante  ou  les  Collatéraux,  la  Maison  en  Loterie^  etc.  On 
sent,  en  les  lisant,  que  Scribe  procède  plutôt  d'Alex.  Duval  que 
de  Picard. 

A  parcourir,  chacun  à  leur  date,  les  différents  feuilletons  de 
Geoffroy  sur  Picard,  on  y  reconnaît  une  singulière  indépendance. 
A  dater  de  la  Petite  Ville,  Picard  est  constamment  et  uniformé- 
ment loué  par  les  rédacteurs  du  Jowmal  de  Paris  et  du  Courner 
des  spectacles;  voilà,  pour  eux,  un  écrivain  définitivement  inscrit 
à  la  colonne  des  éloges,  et  à  qui  il  suffit  de  «  renouveler  son 
abonnement  »  sous  forme  de  billets  d'auteur.  Quant  à  Geoffroy, 
son  jugement  de  la  veille  n'engage  jamais  celui  du  lendemain. 
Il  loue  franchement  la  Petite  Ville  :  il  «  éreinte  »  la  Grande  Ville, 
Vient  le  Mari  ambitieux  :  le  Journal  de  Paris  entonne  un  dithy- 
rambe dont  la  dernière  strophe  se  termine  ainsi  :  «  Naguère 
encore,  tu  n'étais  que  le  Dancourt  du  siècle  (c'est  Geoffroy  qui 
l'avait  dit  le  premier);  fais  un  pas  de  plus,  et  tu  lui  auras  rendu 
Molière  !  »  Mais  Geoffroy,  à  qui  la  pièce  parait  mauvaise,  et  qui, 


i 


pour  de  bonnes  raisons,  croit  à  un  succès  arrangé,  écrit  ceci  :  ' 

Je  me  suis  fait  un  plaisir  d'encourager,  autant  que  je  l'ai  pu,  un  ' 

jeune  poMe  comique  qui  a  du  naturel,  de  l'esprit  et  de  la  gaieté  :  per-  | 

sonne  n'a  plus  loué  que  moi  sa  Petite  Ville.  Je  suis  encore  tout  prêt  à  i 
rendre  justice  à  ce  qu'il  fera  de  bon  :  aucun  motif  ne  peut  mVngager  à 

trahir  ma  pensée  ;  jamais  je  ne  tromperai  le  public  que  lorsqu'il  m*arri-  I 

vera  de  me  tromper  moi-même  *.  \ 

A  la  suite  de  cet  article,  se  produit  entre  Picard  et  Geoffroy  | 

une  polémique  très  vive  '...  Mais  M,  Musard  paraît,  et  Geoffroy  j 

loue  la  pièce  sans  amertume  '.  Les  Marionnettes  lui  paraissent  , 

une  des  meilleures  comédies  de  Picard  *  ;  l'éloge  grandit  encore  j 

pour  les  Ricochets  *.  EAmi  de  tout   le  monde  est  sévèrement  | 

!,  Débats,  5  brum.  xi.  —  27  cet.  1802. 

2.  Im  Révolution  comique.  —  Cf.  p.  26 i. 

3.  Débats,  4  frim.  xii.  —26  nov.  i803  (V,  42). 

4.  Jd.,  n  mai  1806  (V,  47). 

5.  7t/.,  njanv.  1807  (V,  52). 


LES  CONTEMPORAINS.  42i 

jugé  *  ;  la  reprise  de  Médiocre  et  Bampant  est  très  favorablement 
accueillie  '  ;  r Entrée  dans  le  Monde  est  déclarée  faible  '  ;  il  ne 
voit  dans  les  Amis  de  Collège  que  des  parades  usées  de  bienfai- 
sance *;  avec  la  Vieille  Tante^  nous  revenons  aux  éloges  •. 

Mais  encore?  peut-on  déterminer,  en  quelque  sorte,  la  loi  de 
ces  fluctuations  dans  la  critique  de  Geoffroy?  Avons-nous  des 
blâmes  et  des  louanges  donnés  presque  au  hasard,  et  plutôt 
par  caprice  que  par  impartialité?  On  en  jugera.  —  Voici  com- 
ment Geoffroy  a  défini  le  talent  de  Picard,  qu'il  appelle  «  notre 
moderne  Dancourt  ».  Il  écrit,  à  propos  des  Marionnettes  : 

Le  caractère  particulier  de  Picard  est  de  se  mettre  à  la  portée  de 
tous,  de  choisir  ses  portraits  dans  la  vie  commune,  et  de  peindre  au 
théâtre  les  mœurs  du  jour  et  les  ridicules  dominants  de  la  société  :  on  lui 
fait  quelquefois  un  reproche  de  ce  gui  est  chez  lui  un  mérite  ^. 

Il  rappelle  ailleurs  «  le  peintre  fidèle  des  mœurs  et  des  ridi- 
cules du  jour  ^  ».  Au  sujet  de  la  Petite  Ville,  où  il  relève  «  une 
foule  de  traits  dignes  de  Molière  »,  il  dit  : 

J'avoue  que  cette  peinture  libre  et  naive  des  ridicules  bourgeois  me 
paraît  préférable  à  plusieurs  homélies  plus  nobles  et  plus  régulières  du 
Théâtre-Français  *. 

Toutes  les  fois  que  Picard  peint  la  société  contemporaine,  -r- 
qu'il  en  raille  les  travers  comme  dans  la  Petite  Ville,  les  faiblesses 
générales  comme  dans  les  Ricochets  ou  les  Marionnettes,  ou  que, 
poussant  plus  loin  la  satire,  il  pénètre  avec  Médiocre  et  Rampant 
et  Duhautcours  sur  le  terrain  du  drame  et  «  peigne  des  fripons  par 
leurs  côtés  ridicules  »  •,  —  Geoffroy  applaudit.  Il  pousse  Picard 
dans  cette  voie.  Lui,  l'adversaire  implacable  du  drame,  mais 
seulement  du  drame  romanesque,  il  écrit  sur  Duhautcours,  véri- 
table comédie  naturaliste,  satire  directe  et  profonde  d'une  plaie 
sociale  : 

Cest  un  sujet  choisi  par  Vœil  du  génie.  Un  poète  comique  qui  connaît 
son  art,  doit  démêler  dans  les  ridicules  et  les  vices  généraux  ceux  qui  carac- 
térisent son  siècle.  La  Révolution  a  prodigieusement  exalté  la  cupidité... 
Le  règne  de  Tagiotage  a  détruit  la  bonne  foi  ;  la  prodigalité  la  plus 

1.  Débals,  26  déc.  1807  (V,  55). 

2.  /rf.,  15  mars  1809  (IV,  212). 

3.  Id.,  22  sept.  1810  (IV,  214). 

4.  Id.,  5  août  1810  (IV,  217). 
5.irf.,  30  mai  1811  (V,  60).  ■ 

6.  Id.,  17  mai  1806  (V,  47). 

7.  Id.,  26  déc.  1807  (V,  52). 

8.  Id.,  21  nor.  XI.  —  11  mai.^803  (V,  32). 

9.  Id.,  24  therm.  xi.  —  12  août  1803  (V,  26). 


422  JULIEN-LOUIS  GEOFFROY. 

insensée  a  rendu  l'économie  ignoble  et  ridicule,  et  il  semble  que  notre 
système  actuel  se  réduise  à  imprimer  à  l'argent  un  mouvement  préci- 
pité qui  est  au  commerce  ce  que  la  fièvre  est  à  la  circulation  du  sang... 
Picard  a  mis  le  doigt  sur  notre  plaie  K 

Mais  lorsque  Picard,  renonçant  à  décrire  la  société  de  son 
temps,  se  jette  dans  la  comédie  épisodique  ou  sentimentale, 
Geoffroy  le  rappelle  à  Tordre.  Dans  les  Amis  de  Collège^  Picard, 
«  au  lieu  de  ridicules^  peint  des  verti^;  et  ces  vertus  ne  sont  que 
dans  les  pauvres  ».  Geoffroy  a  raison  de  voir  là  une  influence  de 
la  philanthropie  déclamatoire  du  xviii"  siècle  *.  Il  le  blâme  d'avoir 
choisi  dans  la  Grande  Ville  un  sujet  trop  vaste  et  peu  comique; 
il  dit  du  Mari  ambitieux  : 

Cet  essai  de  Picard  dans  le  genre  de  la  haute  comédie  me  paraît  de 
la  demitre  faiblesse; ie  ne  crois  pas  qu'il  ait  assez  approfondi  son  art 
pour  s'élever  jusqu'aux  pièces  de  caractère  ^. 

Bref,  son  jugement  complet  sur  l'auteur  de  la  Petite  Ville  est 
celui-ci  : 

Ce  qui  distingue  essentiellement  la  manière  de  Picard,  c'est  le 
naturel  et  la  vérité  :  il  peiut  les  mœurs  domestiques  et  bourgeoises;  il 
pénètre  dans  l'intérieur  des  familles.  S'il  n'y  a  pas  beaucoup  de  profon- 
deur dans  ses  conceptions,  on  y  trouve  toujours  de  la  gaieté,  de  la 
naïveté  et  une  image  fidèle  des  ridicules  de  la  classe  commune.  On  lui 
reproche  de  n'être  pas  noble  ;  il  faut  plutôt  le  louer  de  n'être  pas  faux 
et  romanesque,  de  ne  point  nous  bercer  de  chimères,  et  de  nous  mon- 
trer la  vie  humaine  *. 

Je  le  demande,  en  jugeons-nous  autrement  aujourd'hui?  Le 
vrai  Picard,  celui  qui  a  sa  place  obligée  dans  Thistoire  de  notre 
comédie,  n'est-il  pas  celui  de  la  Petite  Ville,  des  Ricochets  et  des 
Marionnettes!  Et  dirons-nous  avec  le  Journal  de  Paris  que  le 
«  folliculaire  des  Débats  »  est  un  «  abominable  homme  »  pour 
avoir  condamné  le  Mari  ambitieux  ou  V Entrée  dans  le  Monde'! 
Reconnaissons  donc  qu'il  a  parlé  en  critique,  quand,  sans  se 
laisser  prendre  aux  dehors  d'une  pièce,  il  a  loué,  en  Picard,  le 
véritable  et  original  Picard,  aux  dépens  d'un  Picard  qui  voulait 
forcer  son  propre  talent. 

D'autre  part,  Geoffroy  a  bien  vu  quelle  est  dans  la  Petite  Ville, 
les  Marionnettes,  etc.,  la  nature  de  Vaction  :  l'action  est  épiso- 
dique. Ce  sont  «  d'agréables  scènes,..,  plusieurs  petites  actions 

1.  Débats,  12  août  1803  (V,  26). 

2.  /</.,  5  août  1810  (IV,  217). 

3.  /d.,  5  bruni,  xi.  —  27  cet.  1802.  • 

4.  W.,  13  déc.  1805. 
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comiques  sont  liées  ensemble  par  un  but  commun  ♦  ».  Picard 
«  ne  cherche  qu'un  canevas  pour  quelques  scènes  facétieuses  et 
bouffonnes  «  ».  Ou  bien, 

C'est  une  série  de  situations  piquantes  qui  s'enchaînent  et  se  dénouent 
avec  aisance;  c'est  une  suite  de  tableaux  parfaitement  li<'*s*. 

Parfois,  ce  procédé  est  maladroitement  employé,  ou  ne  con- 
vient pas  au  sujet;  ainsi,  dans  la  Grande  Ville  : 

Ce  sont  des  aventures  qui  dédient  au  hasard...  Aucun  conimenceniont 
d'action.  Rien  n'a  précédé  l'entrée  des  personnages  sur  la  scène;  on 
attend  quel  accident  il  plaira  à  la  Providence  d'envoyer  pour  faire  aller 
la  pièce;  c'est  une  voiture  qui  verse;  cela  est  heureux;  sans  cela,  point 
de  comédie  *. 

Ce  sont  (dans  la  Grande  Ville)  comme  trois  comédies  ennuyeuses  par 
leur  uniformité,  et  chaque  acte,  en  la  pièce,  est  une  pièce  entière*. 

De  là,  un  grand  nombre  de  personnages  dans  les  comédies  de 
Picard.  Les  épisodes  ne  sont  variés  et  plaisants  que  si  chacun 
d'eux  est  amené  et  soutenu  par  un  personnage  déterminé.  —  Chez 
Molière,  des  caractères  secondaires,  aux  prises  avec  le  caractère 
principal,  obligent  celui-ci  à  se  montrer  sous  tous  ses  aspects; 
ce  sont  comme  autant  de  réactifs  qui  sollicitent  successivement 
les  éléments  simples  d'un  corps  composé.  Cette  méthode,  Picard 
l'avait  suivie  dans  Duhaulcours.  Duhautcours,  qui  est  vérita- 
blement, pour  nous,  l'ancêtre  des  Mercadet  et  des  Vernouillel, 
nous  est  montré  successivement  ou  simultanément  aux  prises 
avec  Durville,  homme  indécis,  qui  n'a  pas  l'audace  de  la  fripon- 
nerie, mais  qui  consent  à  en  profiter,  —  avec  Charles,  l'amoureux 
de  la  pièce  dont  il  exploite  la  naïveté  et  la  franchise,  —  avec  ses 
complices,  les  faux  créanciers,  —  avec  Franval,  l'homme  droit 
et  fort,  le  seul  dont  il  ait  peur.  A  chacun  d'eux,  il  oppose  une 
tactique  différente,  et  son  unité  est  dans  sa  variété  môme.  . 

Mais,  à  mesure  que  Picard  se  renferme  dans  la  comédie  épiso- 
dique,  son  procédé  change.  Lui-même,  il  se  définit  sur  ce  point, 
dans  la  Préface  des  Marionnettes,  «  Je  n'attaque  point,  dit-il,  un 
vice  en  particulier:  il  n'est  point  question  d'entourer  un  caractère 
d'autres  caractères  choisis  pour  le  faire  ressortir.  J'attaque  une  fai- 
blesse que  je  prétends  générale.  //  me  fallait  donc,  en  variant  les 
physionomies,  montrei'  tous  mes  personnages  atteints  de  cette  fai- 

1.  Débats,  4  frim.  xn.  —  26  nov.  1803  (V,  45). 
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blesse  ^  »  Même  procédé  dans  les  Ricochets^  qui  se  ierminent  par 
ces  mots  :  «  Tout  s'enchaîne  et  tout  marche  par  ricochets.  »> 

il  ne  faudrait  pas  croire  d'ailleurs  que  Picard  soit  tombé  par 
là  dans  une  certaine  monotonie,  défaut  presque  inévitable  des 
comédies  épisodiques,  —  mais  seulement  épisodiques.  Tous  ces 
pantins  tiennent  à  un  même  fil  :  le  mouvement  qui  à  Tun  fait 
lever  la  tête,  jette  Tautre  à  bas,  et  aucune  de  ces  marionnettes 
ne  peut  branler  le  pied  sans  qu'aussitôt  toutes  ne  se  trémoussent. 
Ainsi,  dans  les  Capitulations  de  Conscience,  «  Mme  Probincourt 
qui  a  de  la  probité  quand  son  mari  est  tenté,  est  tentée  à  son 
tour  quand  son  mari  revient  à  la  probité  *  ». 

Geoffroy  se  plaît  à  louer,  dans  le  théâtre  de  Picard,  une  cer- 
taine moralité  légère  et  un  peu  badine,  sans  nul  pessimisme^ 
qui  semble  être  un  compromis  entre  la  saine  clairvoyance  de 
La  Fontaine  et  le  mépris  ironique  de  Voltaire  :  c'est  plutôt  encore 
du  La  Bruyère,  purgé  de  toute  son  amertume. 

«  Facilité,  vivacité,  enjouement,  traits  piquants,  grâce,  art  de 
faire  jaser  chaque  personnage  suivant  son  état  et  son  caractère  », 
telles  sont  les  expressions  dont  il  use  pour  apprécier  le  styl  de 
la  Petite  Ville  et  des  Ricochets.  Nous  n'en  employons  pas  d'autres, 
et  Picard,  en  cherchant  à  se  définir  dans  ses  Préfaces,  n'y  a 
ajouté  qu'un  tra'it,  essentiel  en  effet  :  la  riaîveté  satirique. 

En  un  mot,  Geoffroy  a  donné  le  premier  rang  parmi  les 
comiques  de  son  temps  à  Picard,  «  notre  moderne  Dancoùrt  », 
en  caractérisant,  d'une  manière  presque  définitive,  ses  qualités 
à  la  fois  solides  et  légères. 

2.  On  estime  d'autant  plus  Picard  qu'on  le  rapproche  d'Etienne» 
Que  manquerait-il  à  l'histoire  et  au  répertoire  de  notre  Comédie- 
Française,  si  l'on  en  supprimait  Etienne?  Peu  de  chose,  j'ima- 
gine, puisque,  à  vrai  dire,  Etienne  n'existe  plus. 

Aussi,  Geoffroy  n'a-t-il  jamais  accordé  à  Fauteur  des  Deux 
Gendres  un  seul  de  ces  éloges  décisifs  qui  classent  un  écrivain. 
Je  me  trompe.  Entre  toutes  les  pièces  d'Etienne,  il  en  est  quel- 
ques-unes qui  lui  ont  paru  bonnes,  parce  qu'  «  elles  peignent  les 
mœurs  et  instruisent  en  amusant  »,  —  parce  que  «  le  fond  en  est 
bon,  le  dialogue  gai,  plein  d'esprit  et  de  mots  heureux  ».  Ces- 
pièces  sont  des  vaudevilles,  ou  des  livrets  d'opéra-comique  :  le 
Pacha  de  Suresnes,  les  Deux  Mères,  Un  Jour  à  Paris,  et  surtout 

1.  Picard,  Œuvres,  V,  223. 

2.  Id.,  VI,  7. 
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la  Petite  École  des  Pères.  —  Oui,  tandis  que  les  coniemporains- 
traitaient  cela  de  bluettes  aimables  et  sans  conséquence,  pour 
reporter  toute  leur  admiration  sur  les  Deux  Gendres,  comédie  en 
cinq  actes  et  en  vers  jouée  au  Théâtre-Français,  Geoffiroy  donne 
à  la  grande,  pièce  des  éloges  vagues,  mesurés,  ironiques  (surtout 
dans  ses  feuilletons  inédits),  et  loue  sans  restrictions  la  Petite 
École  des  Pères,  J'ai  lu  tout  le  théâtre  d'Etienne  ;  il  me  semble  que 
Geoffroy  a  raison.  Le  véritable  Etienne,  l'écrivain  mordant  et 
spirituel,  à  Tesprit  incisif  et  quelque  peu  amer,  à  la  fois  comique 
et  moral,  —  ce  n'est  pas  dans  les  Deux  Gendres  qu'il  le  faut  cher- 
cher, c'est  dans  les  vaudevilles  où,  réellement,  il  est  lui-même: 

Geoffroy  fait  encore,  à  propos  de  la  Petite  École  des  Pères,  une 
observation  qui  témoigne  de  sa  sûreté  critique.  «  Le  fond, 
dit-il,...  était  susceptible  d'être  plus  étendu...  »  ce  qui  veut  dire  : 
de  ce  sujet  qui  fournit  à  Etienne  un  vaudeville,  on  pourrait  tirer 
une  grande  pièce.  Lisez  Un  Père  prodigue,  d'Alex.  Dumas  fils, 
vous  y  retrouverez  la  Petite  École  des  Pères  et  Un  jour  à  Paris. 

Passons  rapidement  sur  la  Jeune  femme  colère^  que  Geoffroy  a 
traitée  de  «  petite  pièce  sans  conséquence  ».  On  a  vu  plus  haut 
comment  Etienne  releva  le  compliment.  Il  faut  cependant,  une 
fois  de  plus,  faire  remarquer  à  quel  point  Geoffroy  est  clair- 
voyant :  la  Jeune  femme  colère,  malgré  ses  allures  distinguées  et 
sa  morale,  lui  paraît  inférieure,  et  comme  choix  du  sujet,  et 
comme  dénouement,  à  des  farces  où,  sous  des  dehors  presque 
bouffons,  est  renfermée  une  leçon  sérieuse  et  pratique. 

Brueys  et  Palaprat  *,  la  première  pièce  qu'Etienne  ait  donnée  à 
la  Comédie-Française,  inspire  à  Geoffroy  un  excellent  feuilleton, 
solidement  pensé,  composé  avec  art.  II  y  a  des  éloges,  et  des 
restrictions,  —  sur  un  ton  bonhomme  et  protecteur  qui  dut 
irriter  «  le  jeune  homme  colère  ». 

Etienne  donne  ensuite  Un  jour  à  Paris,  à  l'Opéra-Comique,  — 
et  les  Deux  Gendres  à  la  Comédie-Française.  Ah  !  combien  le  livret 
parait  supérieur  à  la  pièce  en  cinq  actes  et  en  vers  ! 

Un  de  nos  plus  fins  critiques,  J.-J.  Weiss,  nous  dépeint  le& 
auteurs  de  vaudevilles  ou  de  farces  écrivant  enfin  une  «  grande 
machine  »  pour  le  Théâtre-Français  :  «...  Us  sont  comme  des 
gens  qu'on  surprend  en  déshabillé.  Ils  s'affublent  dans  le  trouble. 
Ils  arrivent  sur  la  scène  française  méconnaissables.  M.  Labiche 
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se  fabrique  une  manière  de  cothurne  et  écrit  Moi.  Mais  ce  n'est 
pas  (lu  tout  cette  comédie  genre  psychologique  et  fin  qu'un 
Labiche  aurait  dû  composer  pour  la  Comédie,  parce  que  ce  nest 
pas  là  ce  genre  qui  est  le  Labiche  enviable  et  inappréciable  ;  c'était 
Mon  Isménie,  carrément  Mon  Isménie  ou  Célimare  le  bien-aim*''. 
je  veux  dire,  c'étaient  ces  sujets-là,  avec  la  même  conception,  la 
même  conduite  des  scènes,  les  mêmes  caractères,  le  nfiéme  jeu 
de  pinceau,  en  retranchant  seulement  quelques  facilités  et 
quelques  vulgarités,  en  s'interdisant  quelque  relâchement  qui 
n'est  à  sa  place  que  sur  des  scènes  inférieures...  »  Et,  plus  loin, 
il  nous  montre  Meilhac  écrivant  un  acte  pour  la  Comédie-Fran- 
çaise :  «  ...  Il  polissait,  il  repolissait,  et  il  émondait,  surtout  il 
émondait!  Et  qu'émondait-il?  il  émondait,  soyez-en  sûrs,  le  plus 
caractéristique  :  il  suait  sang  et  eau  pour  ôter  Meilhac  de 
Meilhac  *  ». 

N«  vous  semble-t-il  pas  voir  l'auteur  du  Pacha  de  Suresnes  et 
de  la  Petite  École  des  Pères  en  train  de  composer  les  Deux  Gendres, 
^t  «  suant  sang  et  eau  pour  ôter  Etienne  d'Etienne  »  ? 

Est-il  assez  insipide  ce  Blainville,  cet  ambitieux  vague  et  nua- 
geux qui  «  aspire  à  un  ministère  »,  —  et  ce  Ferval,  ce  négociant 
ex  machina,  en  usage  dans  tous  les  drames  bourgeois  imités  de 
l'anglais,  qui  n'est  plus  ni  un  caractère,  ni  un  type,  mais  un 
emploi;  —  et  ce  valet,  dont  la  bonhomie  niaise  s'exprime  en 
saillies  deux  fois  séculaires;  —  et  cette  Mme  Blainville,  pâle  reflet 
de  la  Mme  Dorval  de  Duhautcours;  —  et  cette  girouette  de  père, 
pas  assez  sot  pour  que  sa  sottise  soit  intéressante  !  Il  n'y  a  qu'un 
seul  caractère,  qu'une  seule  esquisse  de  caractère,  dans  les  Veux 
Gendres,  c'est  Dervière,  le  philanthrope.  Nous  connaissons  tous 
Dervière.  C'est  le  parvenu  qui  «  s'est  fait  bienfaisant  pour  être 
quelque  chose  »,  qui  vous  aide  de  ses  conseils  banals,  de  ses 
démarches  inopportunes,  de  ses  recommandations  compromet- 
tantes; qui,  si  vous  tombez  à  l'eau,  vous  fait  un  sermon  du  haut 
du  Pont-Neuf,  et  suit  le  convoi  d'un  de  ses  protégés  mort  de 
faim  la  veillç,  en  répétant  :  «  Je  l'avais  bien  dit!  »  —  On  a  écrit 
Chamillàc  ;  qui  donc  vous  en  donnera  la  contre-partie,  —  la  réa- 
lité au  lieu  du  roman,  —  et  fustigera  comme  il  le  mérite  le  Tar- 
tufe de  charité  ! 

Geoffroy  était  fort  gêné,  dans  son  compte  rendu  des  Deux 
Gendres,  En  effet,  depuis  juillet  1808,  Etienne  était  censeur  du 

I.  Weiss,  Autour  de  la  Comédie-Française,  p.  215  (Débats,  19  mai  1884). 
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Journal  des  Débats  *.  Blesser  Etienne,  c'eût  été  manquer  de  tact 
et  d'adresse  :  Geoffroy  aima  mieux  se  retrancher  derrière  une 
certaine  courtoisie;  pour  qui  sait  lire  entre  les  lignes,  la  critique 
n'en  est  que  plus  incisive.  D'abord,  il  signale  le  point  vulné- 
rable, le  manque  d'originalité  et  d'invention.  Or,  Conaxa  n'est 
pas  encore  exhumé;  il  ne  s'agit  que  des  Fils  ingrats  de  Piron. 
Geoffroy  possède,  nous  Tavons  dit,  une  érudition  quelque  peu 
gênante  pour  les  auteurs  ses  contemporains.  Déjà,  à  propos  du 
Grand  Deuil,  opéra-comique  de  Vial  et  Etienne,  il  l'avait  dit  : 
c'est  le  Double  Veuvage  de  Dufresny,  et  il  ajoutait  : 

Le  succès  d^une  pareille  supercherie  est  aujourd'hui  très  facile  :  les 
spectateurs  ne  connaissent  guère  du  théâtre  que  les  pièces  que  Ton 
joue  habituellement;  nos  anciens  auteurs  comiques  sont  pour  eux  des 
gens  de  Tautre  monde;  et,  dans  le  fond,  pourvu  qu'ils  s'amusent,  peu 
leur  importe  que  ce  soit  Dufresny  ou  Etienne  et  Vial  qui  en  fassent  les 
frais.  Dans  toute  cette  assemblée  très  nombreuse  que  la  première 
représentation  avait  attirée,  il  n'y  avait  personne  qui  soupçonnât  qu'il 
avait  jamais  existé  un  Dufresny.  Les  femmes  ne  lisent  que  des  romans, 
les  hommes  que  des  journaux,  un  très  grand  nombre  ne  lit  rien  du 
tout  :  le  larcin  ne  pouvait  Hve  aperçu  que  par  quelque  homme  du 
métier,  en  sentinelle  à  l'orchestre  pour  surveiller  l'effet  de  la  pièce  de 
son  rival  :  encore  les  auteurs  ne  sont-ils  pas  très  chargés  d'érudition 
superflue  ;  occupés  à  composer  presque  dès  leur  enfance,  il  leur  reste 
peu  de  temps  pour  la  lecture  et  l'instruction  *. 

En  1810,  Geoffroy  ne  reprend  pas  ces  réflexions  si  justes  et 
si  piquantes  ;  mais  il  débute  ainsi  : 

V auteur  n'a  pas  inventé  son  sujet.,.  En  remaniant  la  pièce  de  Piron j 
M.  Etienne  y  a  fait  des  changements  pleins  de  goût  :  aux  trois  fils,  il  a 
substitué  deux  gendres... 

Autre  changement  introduit  par  Etienne,  et  dont  Geoffroy  le 
loue  :  Piron  avait  amené  son  dénouement  par  Vintérêi  ;  Etienne 
y  substitue  la  peur  de  V opinion. 

C'est  tout  ce  que  Geoffroy  voulait  écrire  sur  les  Deux  Gendres  : 
il  lui  suffit  d'avoir  rendu  justice  à  la  pièce.  Dussault,  dans  deux 
articles  des  2  et  6  novembre  1810,  se  charge  du  panégyrique 
auquel  le  feuilletoniste  se  refuse.  Là,  on  sent  visiblement  le  désir 
de  flatter  le  censeur  dû  journal  ;  le  coup  de  patte  contre  Geoffroy 
n'est  pas  oublié  :  il  est  parlé  de  «  la  comparaison  afl'ectée  qu'on 
a  voulu  établir  entre  les  Deux  Gendres  et  les  Fils  ingrats  de 
Piron  ».  En  effet,  Etienne  n'avait  pas  copié  la  comédie  de  Piron; 
il  avait  mieux  à  prendre. 

1.  Cf.  p.  261. 
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Quelle  fatalité!  Etienne  était  à  peine  assis  dans  le  fauteuil 
académique  que  lui  avait  valu  le  succès  des  Deux  Gendi^s,  qu'un 
certain  Lebrun-Tossa  exhuma  le  manuscrit  de  Conaxa  *;  véri- 
table source  des  Deux  Gendres,  Nous  avons  peine  à  nous  figurer 
aujourd'hui  quelles  furent  les  proportions  de  cette  querelle  lit- 
téraire. Brochures,  pamphlets,  caricatures,  vers  satiriques  dans 
les  journaux,  —  ce  fut  bien  pis  que  pour  le  Cid\  Alexandre 
Duval  venait  de  succéder,  comme  directeur  de  l'Odéon,  à  Picard; 
il  s'était  présenté  contre  Etienne  à  l'Académie  française.  Battu,  il 
céda  au  désir  de  se  venger,  et  accepta  de  faire  jouer  la  pièce  du 
jésuite  sur  son  théâtre. 

N'entrons  pas  dans  l'histoire  de  cette  querelle.  Disons  seule- 
ment que  Geoffroy  écrivit  sur  Conaxa  deux  feuilletons  très 
mesurés,  mais,  au  fond,  sévères. 

Les  éditeurs  des  Œuvres  complètes  d'Etienne  qui  ont  consulté 
seulement  le  feuilleton  reproduit  dans  le  Cours^  ne  sont  pas 
mécontents  de  Geoffroy  :  «  Le  Zoïle  de  l'époque,  disent-ils, 
l'abbé  Geoffroy  lui-même,  rendit  hommage  au  mérite  et  au 
succès  légitime  de  M.  Etienne,  malgré  la  sympathie  naturelle 
que  devait  lui  inspirer  à  double  titre  l'auteur  de  Conaxa^  comme 
pédant  de  collège  et  confrère  en  Loyola  '  ».  Ils  avaient  oublié, 
non  involontairement  peut-être,  de  consulter  la  collection  des 
Débais,  Mais  ils  auraient  pu  trouver  le  dernier  mot  de  Geoffroy 
dans  un  article  inséré  au  tome  sixième  du  Cours,  Là,  le  critique, 
en  réponse  à  une  diatribe  d'un  certain  Alphonse  de  Saint-Léger 
au  sujet  de  V Intrigante^  explique  à  son  ignorant  adversaire  quelle 
est  la  vraie  nature  de  la  comédie  de  mœurs  : 

Des  littérateurs  supcrficiols,  dit-il,  se  sont  avisés,  depuis  quelques 
années,  d'appeler  comédies  de  mœurs  celles  où  il  y  a  des  épigrammes  sur 
les  mœurs  du  jour^  quoique  les  mœurs  du  jour  n'y  soient  peintes  en 
aucune  manière...  Peindre  dans  une  comédie  les  mœurs  du  temps  où 
Ton  viti  ou  lancer  des  sarcasmes  contre  ces  mœurs,  sont  deux  choses 
aussi  dîfFérenles  que  les  actions  et  les  paroles.  Par  exemple,  les  Deux 
Gendres  ne  sont  pas  une  comédie  de  mœurs... 

Et  Geoffroy  reprend  rapidement  l'action  et  les  caractères  de 
la  pièce,  pour  aboutir  à  celte  conclusion  : 

Il  n'y  a  donc  point  de  peinture  de  mœurs  dans  les  Deux  Gendres,  mais 
bien  des  lieux  communs  et  des  épigrammes  sur  les  mœws^. 

1.  Conaxa,  trag.  en  S  actes,  en  vers,  par  le  P.  Rinald,. jésuite;  jouée  à 
Rennes  en  1713. 

2.  Œuvres  (VÊtienne,  édit.  de  1846,  t.  ÏII,  p.  102. 

3.  Débals,  16  mars  1813  (VI,  357). 
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N'avions-npus  pas  raison  de  croire  que,  n'eût  été  la  courtoisie 
obligée  envers  le  censeur  du  journal,  Geolfroy  se  fût  montré  plus 
dur  pour  l'auteur  des  Deux  Gendres, 

Quant  à  rintrigante^  qui  fut  arrêtée  par  un  décret,  Geoffroy 
lui  a  consacré  d'abord  deux  longs  feuilletons,  puis  cette  verte 
réplique  au  soi-disant  Alphonse  de  Saint-Léger,  lequel,  s'il  n'est 
pas  Etienne  lui-même,  est  un  de  ses  maladroits  amis. 

Les  deux  articles  des  9  et  23  mars  1813  sont  polis,  mais 
sévères;  la  pièce,  dit  Geoffroy,  est  sans  originalité  (voyez  V École 
des  Mères  de  La  Chaussée,  l'École  des  Pères  de  Pieyre,  Pas  plus 
de  six  plats,  comédie  allemande  de  Grossmann...);  cette  baronne 
qui  veut  en  dépit  du  père,  un  brave  négociant  (copié  sur  M.  Van- 
deck),  marier  sa  nièce  à  un  homme  de  cour,  n'est  pas  une  intri- 
gante, mais  une  /b/fe,  et  son  projet  est  sans  vraisemblance 
comme  sans  raison;  M.  Dorvillé,  le  négociant,  devrait  la  mettre 
à  la  porte;  «  mais  c'est  l'héroïne  de  la  pièce;  si  on  la  chassait,  il 
faudrait  baisser  la  toile  ».  Bien  plus,  cette  méchante  femme  n'est 
qu'odieuse,  et  point  du  tout  comique,  en  dépit  de  la  règle  essen- 
tielle du  genre.  L'auteur  a  dû  charger  des  personnages  subal- 
ternes de  faire  dre  le  public,  et  ces  deux  caricatures  ont  été  fort 
mal  accueillies. 

Dans  son  second  feuilleton.  Je  critique  serre  de  près  la  com- 
paraison entre  la  pièce  allemande,  Pas  plus  de  six  plais,  tableau 
de  famille,  et  la  comédie  d'Etienne.  Celui-ci,  échaudé  dans 
l'affaire  de  Conaxa,  et  sachant  ce  qu'il  en  coûte  à  être  trop  dis- 
cret sur  les  sources  de  son  inspiration,  avait  lui-même  déclaré 
quel  était  l'original  de  son  Intrigante,  Geoffroy^onne  l'avantage 
à  la  comédie  de  Grossmann,  «  en  dépit  de  ses  bizarreries,  de  ses 
déclamations  et  de  ses  trivialités  ».  En  transformant  le  conseiller 
aulique  Reinhard  en  négociant,  Etienne  <(  l'a  fort  affaibli  et 
refroidi;  il  lui  a  ôté  sa  couleur  touchante,  sa  physionomie  et  son 
originalité  ».  L'intrigante  allemande  est,  elle  aussi,  plus  comique 
et  plus  active  que  la  baronne  française  ;  la  jeune  demoiselle  est 
aïoins  sotte  et  plus  courageuse;  l'amant  est  plus  ardent,  plus 
amoureux  et  plus  touchant.  Pour  compléter  la  pensée  de  Geof- 
froy, il  faut  nous  adresser  à  cet  article  de  polémique  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut;  comme  on  peut  le  lire  au  tome  VI  du 
Cours,  nous  n'en  donnerons  que  les  conclusions. 

Pas  plus  que  les  Deux  Gendres,  dit  le  critique,  Vlntrigante  n'est 
une  comédie  de  mœurs  ;  et  il  essaye  de  le  prouver,  en  montrant 
qu'aucun  des  personnages  ne  représente  les  mœurs  du  temps  : 
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Ce  n'est  donc  point,  dit-il  en  terminant,  une  comédie  de  mœurs» 
puisqu'on  n'y  trouve  point  de  peinture  de  mœurs,  mais  seulement  quel- 
ques traits  sur  les  courtiers,  banquiers  et  banqueroutiers,  sur  la  niani^ 
de  briller  et  de  sortir  de  son  étiit;  traits  la  plupart  déjà  usés  dans  Ih> 
pièces  de  Picard,  et  autres...  Partout  et  dans  tous  les  temps,  Cïnlrîgante 
sera  un  caractère  manqué,  une  pièce  sans  intérêt,  sans  action  et 
sans  comique;  une  pièce  dont  le  style  est  en  général  très  faible  et  très 
négligé,  mais  dont  on  a  soigné  quelques  vers  et  quelques  détails  *. 

Et  pourtant  est-ce  tout?  —  Geoffroy  n'aurait-il  pas  dû  signaler 
ce  qu'il  y  avait,  au  fond,  de  neuf  et  de  hardi  dans  rintngante? 
C'était  bien  un  essai  dans  ce  genre  que  Picard  et  Duval  se  plai- 
gnent de  n'avoir  pu  traiter;  c'était  la  satire  de  certaines  menées 
familières  aux  courtisans  des  Tuileries,  d'une  noblesse  de  par- 
venus et  d'enrichis,  d'un  état  social  non  encore  exploité  par  la 
comédie.  Cette  voie  nouvelle  où  Etienne,  le  premier,  s'engageait 
non  sans  quelque  témérité,  elle  pouvait,  elle  devait  mener  à  la 
comédie  de  mœurs.  Si  maladroit  et  insuffisant  que  fût  cet  essai, 
il  appartenait  à  un  critique  indépendant  de  le  remarquer  et  de 
Tencourager.  Or  Geoffroy  était  assez  clairvoyant  pour  que  la 
valeur  relative  de  l Intrigante  ne  lui  échappât  point;  d'autres 
raisons  l'ont  empoché  de  rendre  à  Etienne  la  justice  qui  lui  était 
due  :  nous  les  avons  discutées  ailleurs. 

3.  Qui  connaît  aujourd'hui  V Assemblée  de  famille'^  On  a  presque 
oublié  Duhautcours  ou  les  Deux  Gendres;  mais  enfin,  on  sait  où 
les  prendre  :  V Assemblée  de  famille  est  profondément  ensevelie 
dans  les  catacombes  de  la  Comédie-Française  ;  elle  y  est,  d'ail- 
leurs, à  sa  plac*.  Mais,  comme  la  pièce  fut  très  applaudie^ 
comme  Geoffroy  l'a  beaucoup  louée,  nous  avons  une  occasion 
opportune  de  juger  la  critique  de  Geoffroy.  Dans  quelle  mesure 
a-t-il  eu  raison  de  contribuer  au  succès  d'un  ouvrage  aujour- 
d'hui justement  oublié?  De  ce  que  la  pièce  est  médiocre,  devons- 
nous  conclure  que  Geoffroy  s'est  lourdement  trompé,  ou  qu'en 
effet  il  a  obéi  à  des  motifs  intéressés? 

Nous  avons  déjà  insisté  sur  l'antipathie  de  Geoffroy  pour  la 
comédie  romanesque  et  déclamatoire.  Il  est  favorable,  par  contre, 
aux  ouvrages  qui  peignent  les  mœurs.  Il  dira  de  Médiocre  et 
Rampant  :  c'est  une  pièce  faible,  mais  où  les  mœurs  sont  vraies^ 
où  les  caractères  sont  nalurels;  l'auteur  est  dans  la  bonne  voie... 
11  dira  de  la  Petite  Ecole  des  Pères  :  ce  n'est  qu'une  farce,  mais 

1.  Débals,  16  mars  1813  (VI,  362). 
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le  fond  en  est  réel,  moral;  il  y  a  là  rétofle  d'une  bonne  comédie, 
à  la  façon  de  Molière...  Duval  écrira  Edouard  en  Ecosse^  la  Jeu- 
nesse de  Henri  V  :  Geoffroy  louera  Thabileté  de  l'auteur,  mais  il 
condamnera  le  genre  comme  romanesque  et  faux,  et  protestera 
de  toutes  ses  forces,  malgré  les  clameurs  et  les  injures  de  ses 
ennemis,  contre  la  comédie  épisodique  et  historique.  Eh  bien, 
dans  le  domaine  de  la  comédie  vraiment  bourgeoise  (car  les  bour- 
geois de  Diderot  sont  des  enragés,  et  pour  ainsi  dire  les  Jacobins 
de  la  morale),  dans  ce  genre  un  peu  terne,  presque  réaliste,  qui 
commence  à  La  Chaussée,  se  continue  par  Colin  et  Picard,  et 
doit  aboutir  à  V Ecole  des  vieillards,  à  l'Honneur  et  C Argent,  à 
Gabrielle,  à  Maître  Guérin,  —  quelle  est  l'œuvre  essentielle,  capi- 
tale, digne  de  vivre  à  la  scène,  produite  par  un  contemporain  de 
Geoffroy?  —  Pour  ma  part,  je  n'en  connais  pas;  après  Médiocre 
et  Rampant  et  Duhautcours,  l  Assemblée  de  famille  seule  méritait 
d'être  signalée  comme  un  progrès  vers  le  réalisme  légitime. 

Qu'est-ce  donc  que  V Assemblée  de  famille'^  Supposez  que  vous 
ne  connaissiez  ni  le  Testament  de  César  Girodot  ni  les  Corbeaux ^ 
et  lisez  l Assemblée  de  famille;  vous  serez  surpris  d'y  trouver,  au 
fond  du  tableau,  une  situation  triste,  grise,  en  quelque  sorte, 
presque  banale,  —  avec  une  pointe  de  romanesque,  non  pas 
seulement  pour  assaisonner  l'intrigue,  mais  pour  former  le  nœud 
de  l'action  et  amener  un  dénouement  *. 

Une  orpheline  de  seize  ans  est  héritière  de  biens  immenses;  la 
famille,  convoquée,  se  réunit  chez  elle  pour  entendre  la  lecture 
du  testament;  chacun,  de  flatter  Angélique,  dans  l'espoir  d'arra- 
cher à  sa  générosité  d'enfant  quelque  lambeau  de  l'héritage. 
Deux  de  ses  cousins,  un  fat  étourdi,  un  négociant  retors,  se 
disputent  sa  main;  deux  tantes,  une  coquette  rusée,  une  égoïste 
indifférente,  l'accablent  de  prévenances  hypocrites;  Soudain,  le 
bruit  court  que  son  père,  mort  aux  Indes,  ne  fut  jamais  marié 
légitimement  et  n'a  pas  reconnu  sa  fille.  Angélique  devient 
l'objet  de  la  plus  méprisante  pitié.  L'assemblée  se  réunit;  le  notaire 
expose  la  triste  situation  de  la  jeune  fille  :  on  lui  donnera  un 
état;  on  consentira  à  lui  faire  une  petite  pension.  Cependant  il  y 
a  là  un  oncle,  Blainvil,  sorte  de  misanthrope  farouche  qui,  en 
vrai  pessimiste,  a  voulu  jouir  jusqu'au  bout  du  spectacle  de  ces 

1.  Dans  un  genre  analogue,  on  peut  signaler  les  Parents,  comédie  jouée  à 
Feydeau,  el  dont  Geoffroy  rend  compte  dans  les  Débats  le  25  fruct.  viii.  11 
s'agit  d'un  héritage,  en  argent,  capté  par  deux  filles,  et  des  intrigues  de  leur 
frère  pour  rentrer  en  possession  de  sa  part. 
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vilenies.  Le  notaire  lui  demande,  à  son  tour,  s'il  veut  souscrire  en 
faveur  de  Torpheiine. 

BLAINVIL. 

Je  n'ai  rien  à  donner. 

ARAMINTHE. 

Mon  oncle,  ce  bienfait 
Assez  l^'^gèremenl  touche  votre  intérêt. 

VALMONT. 

Il  est  doux  d'obliger... 

BLAINVIL. 

De  quel  droit,  à  quels  titres, 
De  son  sort  aujourd'hui  seriens-nous  les  arbitres?... 

VALMONT. 

Tous  nos  droits  sont  connus. 

BLAINVIL. 

Les  siens  le  sont  aussi. 

FORUS. 

Nous  sommes  héritiers. 

BLAINVIL. 

Elle  est  maîtresse  ici!  {Tous  se  lèvent,) 

ARAMINTHE. 

Maîtresse!  que  dit-il?... 

FORLIS. 

Mais,  dans  cet  héritage?... 

BLAINVIL. 

Ingrats!  vous  n'avez  rien! 

VALMONT. 

Quel  étrange  langage! 

BLAINVIL. 

Non,  rien,  vous  dis-je,  rien!...  Ce  dépôt  précieux 

Détruit  tout  votre  espoir  (regardant  Angélique)  et  comble  tous  vos  vœux  *, 

Geoffroy  fait  de  cette  pièce  une  analyse  détaillée,  et  insiste  en 
particulier  sur  les  caractères  ;  chaque  personnage,  si  pâle  et  effacé 
qu'il  soit,  est  indiqué  sinon  marqué  de  traits  qui  lui  sont  pro- 
pres. En  reprenant,  dans  le  magasin  commun,  les  types  usés  de 
la  jeune  fille,  du  négociant,  du  fat,  de  la  coquette,  du  bourru 
bienfaisant,  Riboutté  les  a  appropriés  non  sans  habileté  au  cadre 
de  sa  comédie. 

i.  L* Assemblée  de  famille^  acte  V,  se.  v  (Suite  du  Répertoire  du  Théâtre- 
Français f  éd.  Dabo,  1823,  t.  xxx. 
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CVst  la  première  pièce  en  cinq  actes,  fait  observer  Geoffroy,  dont  le 
caractère  principal  soit  une  ingt'^nue  *. 

Forlis,  le  négociant,  «  ne  connaît  que  Tintérôt;  il  est  absolu- 
ment étranger  à  tout  autre  sentiment  ».  Mais  à  propos  de  ce 
personnage,  Geoffroy  oublie  de  signaler  un  trait  qui  semble  à 
l'auteur  des  Lettres  Champenoises  \e  plus  heureux  de  la  pièce  :  en 
apprenant  la  ruine  d'Angélique,  Valmont,  ce  fat  égoïste  et 
fourbe,  se  retire  prudemment  ;  mais  Forlis  réfléchit,  et  se  décide 
à  faire  valoir  les  droits  que  lui  donne  le  testament  du  père,  il 
épousera  Torpheline  «  pour  augmenter  la  considération  et  le 
crédit  de  sa  maison  '  ».  Quant  à  Blainvil,  Geoffroy  le  juge  neuf 
et  singulier.  Ces  caractères  agissent^  et  Ton  se  demande  jusqu'au 
dénouement  quel  sera  le  sort  d'Angélique. 

Dans  la  forme,  point  àespHt,  à  peine  quelques  traits  dans  le 
rôle  de  Valmont;  et  ce  ne  sont  pas  des  mots  d'auteur.  Geoffroy 
l'en  félicite.  On  trouverait,  dans  l'élégante  platitude  de  Riboutté, 
plus  d'un  tour  qui  annonce  Ponsard. 

Cependant,  Geoffroy,  examinant  la  pièce  imprimée,  se  montra 
plus  sévère  ;  mais  il  prit  soin  de  justifier  ses  critiques  : 

Si  j'ai  d'abord  un  peu  plus  appuyé  sur  les  beautés,  dit-il,  c'est  qu'il 
fallait  encourager  un  débutant  qui  se  présentait  dans  la  carrière  avec 
d'heureuses  dispositions;  aujourd'hui  j'insiste  un  peu  plus  sur  les 
défauts,  parce  que  cette  sévérité  ne  'pouvant  plus  nuire  au  succès,  peut 
servir  à  Vinstruction  de  Vauteur  et  du  public  ^. 

Plus  tard,  en  1812,  on  reprend  la  pièce,  et  Geoffroy  revient  à 
ses  anciens  éloges.  Dans  l'intervalle,  l'ouvrage  fut  présenté  à 
l'Académie  française,  pour  le  concours  des  prix  décennaux, 
mais  écarté  par  le  jury  comme  «  dénué  d'originalité,  de  verve 
comique  et  de  poésie  ».  Les  académiciens  jugeaient,  en  littéra- 
teurs, la  valeur  absolue  de  la  pièce;  Geoffroy,  critique  drama- 
tique, pouvait  et  devait  en  faire  ressortir  le  mérite  relatif. 

En  effet,  tandis  que  l'Académie  française  refusait  à  l'Assemblée 
de  famille  Voi^ig inalité,  la  verve  et  la  poésie^  Geoffroy  écrivait  : 

C'est  une  image  naturelle  et  vraie  de  ce  qui  se  passe  entre  des  héri- 
tiers dans  les  successions. 

Il  élargissait,  d'autre  part,  sa  critique  du  drame  bourgeois  en 
disant  : 

1.  Débats,  8  juin  1808.. 

2.  Lettres  champenoises,  2'  pirlie,  1803,  p.  91. 

3.  Débats,  21  avril  1808. 
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La  pièce  n'est  point  un  roman,  quoiqu'elle  en  ait  l'intérêt;  les  inci- 
dents naissent  des  caractères  et  sont  pris  dans  la  vie  commune...  Le 
cœur  est  vivement  touché  de  quelques  situations  :  ce  n'est  pas  un 
grand  crime  ;  on  pourrait  faire  le  même  reproche  à  plusieurs  scènes  de 
Térence.  Si  le  goût  chasse  les  drames  larmoyants  du  royaume  de  Thalie, 
c'est  uniquement  parce  qu'on  n'y  trouve^  au  lieu  des  mœurs  de  la  société^ 
que  des  aventures  invraisemblables  et  un  pathétique  faux;  mais  intéresser 
sans  sortir  de  la  vérité  et  de  la  nature,  ce  n'est  pas  outrager  Thalie, 
c'est  étendre  son  empire...  Ce  que  l'art  doit  bannir  sans  pitié,  c*esl  le 
romancsquej  c'est  Venjlure  du  tragique  bourgeois  ;  mais  lorsqu'un  événe- 
ment ordinaire  fournit  des  traits  touchants,  il  n'est  pas  défendu  d'en 
profiter*. 

Il  semble  que  Riboutté,  encouragé  par  son  succès,  ait  dû 
produire  un  ouvrage  supérieur  au  premier.  Il  mît  trois  ans  à 
composer  une  détestable  comédie,  le  Ministre  anglais^  qui  fut 
représentée  au  Théâtre-Français  par  l'élite  de  la  troupe,  le  26  fé- 
vrier 181â.  Geoffroy,  dans  son  feuilleton  du  29  février,  constate 
la  chute  de  la  pièce  ;  il  l'attribue  à  la  cabale  et  à  l'envie.  Est-il 
sincère?  veut-il  seulement  épargner  Tamour-propre  d'un  auteur 
sympathique?  mel-il  quelque  complaisance  dans  ses  réflexions, 
et  cette  complaisance  est-elle  intéressée!  Nul  ne  saurait  le  dire. 
Ce  feuilleton  ne  fut  suivi  d'aucun  autre;  la  pièce  disparut  de 
l'affiche  après  six  représentations.  L'auteur,  navré,  publia  son 
Ministre  anglais^  et  dans  la  préface  il  se  plaignit  avec  une  amer- 
tume larmoyante  des  effets  de  l'envie  ;  il  y  aborda  résolument  le 
reproche  qu'on  lui  faisait  d'avoir  acheté  pour  son  Assemblée  de 
famille  les  éloges  des  journalistes  et  le  zèle  des  acteurs.  Auger 
consacra  au  Ministre  anglais,  dans  le  Jowmal  des  Débats  *,  deux 
articles  fort  spirituels,  qui  durent  désoler  le  malheureux  auteur, 
mais  qui  ne  sont  pas  trop  sévères  :  la  pièce  est  illisible. 

Tels  sont  les  jugements  portés  par  Geoffroy  sur  les  ouvrages 
de  ses  contemporains  qui  représentaient  la  comédie  de  caractère 
ou  de  mœurs.  Peut-être  fallait-il  parler  ici  de  deux  pièces 
d'Alex.  Duval,  le  Tyran  domestique  et  le  Chevalier  d'industriel 
Mais  il  était  difficile  de  séparer  en  deux  tronçons  une  étude  sur 
l'auteur  d'Edouard  en  Ecosse. 

i.  Débats,  20  fév.  1812. 
2.  22  avril  et  17  mai  1812. 
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III 
La  Comédie  d'intrigue. 

1.  Andrieux  a  été  sévèrement,  mais  équitablement  jugé  par 
Geoffroy.  Dès  son  premier  feuilleton,  le  critique  formule  une 
opinion  à  laquelle  il  restera  constamment  fidèle  et  qui,  pour 
nous,  est  définitive.  Ce  feuilleton  est  consacré  à  Helvétius,  Après 
un  examen  du  personnage  et  de  sa  philosophie,  et  l'analyse  de 
la  pièce,  Geoffroy  ajoute  : 

J'avoue  que  j'attendais  davantage  du  talent  de  M.  Andrieux  qui  a  de 
l'esprit  et  de  la  gaieté...  Ce  n'était  pas  la  peine  de  reparaître  dans  la 
carrière  dramatique  fort  au-dessous  des  Étourdis  *. 

La  mdme  année,  on  reprend  au  Théâtre-Français  les  Étourdis, 
et  Geoffroy  écrit  : 

C'est  le  seul  ouvrage  où  M.  Andrieux  ait  annoncé  quelque  talent  pour 
le  comique  de  troisième  ordre  :  j'appelle  ainsi  la  comédie  de  pure  intrigue, 
sans  mœurs  et  sans  caractères...  Cette  pièce  est  amusante  et  d'une  gaieté 
franche  :  cela  promettait  plus  que  l'auteur  n'a  tenu  '. 

Tel  sera  le  perpétuel  refrain  de  Geoffroy.  Andrieux  donne  le 
Trésor,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers.  Le  Journal  de  Paris  et  le 
Courrier  des  spectacles  crient  au  chef-d'œuvre  ;  l'Académie  fran- 
çaise propose  le  Trésor  pour  le  prix  décennal  de  comédie  : 
Geoffroy  se  contente  d'accorder  quelques  éloges  à  la  scène  de  la 
vente,  et  déclare  que  la  pièce  est  inférieure  aux  Étourdis.  Même 
tactique,  on  le  voit,  ou  plutôt  même  méthode,  qu'à  l'égard 
d'Etienne  et  de  Picard.  Molière  avec  ses  amis  ou  le  souper  d'Auteuil 
«  n'est,  pour  lui,  qu'un  vaudeville;  cette  bagatelle  en  a  l'esprit, 
le  ton,  la  frivolité,...  il  ne  lui  manque  que  les  couplets  ».  Et  dans 
la  conclusion  de  cet  article,  Geoffroy  va  plus  loin  : 

Cet  ouvrage  n^annonce  aucun  progrès  dans  le  talent  de  M.  Andrieux. 
11  y  a  des  mots  heureux,  de  jolis  vers  agréablement  tournés,  de  l'esprit 
et  toujours  de  l'esprit I  Quel  pauvre  éloge  pour  un  poète  comique! 
T attends  toujours  un  plan,  des  situations,  des  caractères;  c'est  là  ce  qui 
mut  la  peine  d'être  loué^... 

Que  sera-ce  donc,  lorsqu' Andrieux  s'avisera  de  retoucher,  et 
même  de  refondre  la  Suite  du  Menteur,  et  cela  en  s'inspirant  du 
Commentaire  de  Voltaire.  Pour  le  coup,  voilà  une  belle  occa- 

i.  Débats,  30  prair.  x.  —  19  juin  1802  (V,  111). 

2.  Id,,  11  mess.  x.  —  30  juin  1802  (IV,  81). 

3.  /rf.,  19  mess.  xii.  —  8  juillet  1804  (IV,  82). 
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sion  d^éreinter  une  fois  de  plus  le  maître  dans  la  personne  de 
son  disciple.  Andrieux  avait  voulu  «  donner  de  Tâme  au  caractère 
de  Philiste  et  mettre  en  œuvre  la  jalousie  ».  Pour  y  arriver,  il  a 
changé  les  deux  derniers  actes;  il  a  fait  de  Lucrèce,  la  femme 
abandonnée  par  Dorante  le  jour  môme  de  ses  noces,  Tamie  de 
Mélisse  (maîtresse  de  Philiste),  Ta  amenée  à  Lyon  et  mise  en 
présence  de  Dorante.  Celui-ci  qui,  maintenant,  aime  Mélisse^ 
essaye  de  se  tirer  d'affaire  en  rejetant  ses  propres  fredaines  sur 
le  compte  d'un  prétendu  frère  jumeau...  jusqu'au  moment  où 
fatigué  de  ses  supercheries,  il  avoue  sa  faute;  et  cependant 
Mélisse  épouse  Dorante. 

Dénouement  très  froid  et  sans  aucun  intérêt,  dit  avec  raison  Geof- 
froy. Qu'importe  qu'un  fourbe  épouse  une  coquette?  Ce  n'était  pas  la 
peine  de  faire  cinq  actes  pour  amener  cette  conclusion. 

Les  deux  derniers  actes  de  Corneille,  au  contraire,  «  quoique 
dénués  de  tout  intérêt  et  très  faibles  »,  sont  vraiment  dans 
Tesprit  du  théâtre  cornélien. 

II  est  honorable,  conclut  Geoffroy,  qu'un  homme  qui  a  autant  d'esprit 
que  M.  Andrieux  n'ait  pu  parvenir,  mOme  en  y  pensant  bien,  à  faire 
quelque  chose  d'aussi  bon  que  le  mauvais  du  grand  Corneille^, 

Enfin,  Geoffroy  retrouve  Andrieux  avec  le  Vieux  Fat.  Il  com- 
mence son  feuilleton  par  le  refrain  accoutumé  : 

Les  Étourdis  promettaient  un  successeur  de  Regnard  et  n'ont  pas 
tenu  parole.  Cette  pièce,  le  second  ouvrage  de  Vautour,  est  restée  son  chef- 
d'œuvre  :  je  ne  sais  si  c'est  la  nature  de  son  génie  ou  celle  des  circons- 
tauces  qui  ne  lui  a  pas  permis  d'aller  plus  loin,  et  qui,  depuis,  l'a  forcé 
de  rétrograder*. 

Ces  circonstances,  Geoffroy,  plus  d'une  fois,  y  a  fait  des  allu- 
sions malignes.  Andrieux,  en  eifet,  ne  fut  poète  qu'à  ses  moments 
perdus.  Membre  du  Tribunat,  puis  professeur  à  l'École  poly- 
technique, il  travailla  surtout  pour  le  théâtre  pendant  les  loisirs 
forcés  que  lui  procura  une  disgrâce  politique,  entre  1801  et  1804. 

La  discussion  de  Geoffroy  n'a  rien  de  malveillant,  mais  elle 
est  sévère  dans  le  fond  et  dans  la  forme.  A  lire  la  pièce,  parallèle- 
ment à  l'analyse  de  Geoffroy,  on  ne  peut  accuser  le  feuilletoniste 
de  parti  pris  ni  de  méchanceté  ;  car  il  loue  deux  scènes,  la  décla- 
ration du  vieux  fat  à  Constance,  laquelle  le  laisse  à  genoux  fort 
embarrassé  de  se  relever,  et  la  dispute  de  ce  même  personnage 

1.  Débats,  31  oct.  1808  (IV,  88). 
2. /c/.,  9  juin  1810  (IV,  93). 
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avec  Linant,  amant  de  Constance,  caché  dans  la  maison  sous  le 
nom  de  Durand.  Or  ces  deux  scènes,  les  seules  en  effet  où  l'on 
trouve  du  comique  de  situation  (car  le  comique  de  caractère  est 
dans  le  titre  seul),  sont  vraiment  faibles  et  manquées;  comme 
le  dit  Geoffroy,  tout  le  reste  languit  et  se  traîne,  et  la  pièce 
est  enyiuyeuse.  En  un  mot,  c'est  du  faux  Colin  d'Harleville,  du 
Colin  sans  grâce  et  sans  finesse,  où  la  moralité  trop  apparente, 
les  travers  devenus  des  vices,  sont  l'exagération  maladroite  des 
procédés  familiers  au  charmant  auteur  du  Vieux  Célibataire, 

Que  reste-t-il  aujourd'hui  du  théâtre  d'Andrieux?  J'imagine 
que  si  Ton  voulait  reprendre  une  de  ses  comédies,  ce  serait  cer- 
tainement les  Étourdis^  celle  que  Geoffroy,  seul  de  ses  contem- 
porains, a  désignée  comme  le  chef-d'œuvre  de  son  auteur. 

D'ailleurs,  Andrieux  n'a  pas  une  place  considérable  dans  notre 
théâtre.  C'est  plutôt  un  héritier  du  xvm®  siècle,  un  successeur 
de  Barthe,  d'Imbert  et  de  Colin,  qu'un  précurseur  de  notre 
comédie  d'intrigue,  à  la  manière  de  Scribe. 

2.  Ce  précurseur,  c'est  Alex.  Duval.  Chez  lui  apparaissent 
à  l'état  déterminé  les  sujets  y  les  procédés  d'intrigue  et  les  types  de 
la  comédie  telle  que  la  pratique  l'auteur  du  Verre  d'eau, 

Geoffroy  et  Alexandre  Duval  étaient  compatriotes  :  tous  deux 
sont  nés  à  Rennes.  Ils  n'en  ont  pas  été  pour  cela  meilleurs 
amis.  Duval,  dans  les  très  intéressants  bavardages  dont  il  a  fait 
précéder,  dans  l'édition  complète  de  ses  œuvres,  chacune  de  ses 
pièces,  ne  manque  jamais  une  occasion  d'attaquer  Geoffroy. 
«  M.  Geoffroy,  dit-il,  mon  cher  compatriote,  mais  non  pas  mon 
ami,  le  moins  moral  de  tous  les  hommes  *...  »  Il  l'appelle  un 
critique  «  de  sordide  mémoire*  ».  Il  lui  reproche  d'avoir  causé 
par  ses  feuilletons  malveillants  l'inlerdiclion  du  Lovelace  fran- 
çais {la  Jeunesse  de  Richelieu)^  et  il  flétrit,  à  ce  propos,  la  poli- 
tique du  journaliste  dévoué  à  l'Empire  *.  Bien  plus,  quand 
Duval  fut  reçu  à  l'Académie  française,  le  directeur,  Regnaud 
de  Saint-Jean-d'Angely,  fit  allusion  aux  moindres  comédies  de 
l'auteur,  et  ne  nomma  point  le  Tyran  domestique,  pièce  à  laquelle 
Duval  attachait  grande  importance,  et  que  Flnstitut  avait  dési- 
gnée'pour  un  des  prix  décennaux  en  1811.  Duval,  dans  la  pré- 
face qu'il  consacre  au  Tijran  domestique,  se  plaint  vivement  du 

1.  Duval,  Œuvres  complètes,  1822-23,  t.  I,  3i3. 

2.  Id,,  ibid. 

3*  Duval,  Œuvres,  1,  343. 
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procédé,  et  dit  :  «  Cet  oubli  volontaire  et  que  je  regardai  dans  le 
temps  comme  une  marque  de  mépris  pour  l'ouvrage,  ne  venait 
sans  doute  que  de  la  persévérance  de  Geoffroy  à  cHtiquer  cette 
malheureuse  pièce,  à  laquelle  pourtant  le  public  le  força  de  rendre 
une  espèce  de  justice,  dans  cette  phrase  qui  termina  son  dernier 
article,  <c  qu'il  fallait  bien  que  cette  pièce  eût  quelque  mérite, 
puisqu'elle  avait  obtenu  du  succès  tant  à  Paris  que  dans  les 
départements  ».  Mais  comment  d'ailleurs  V opinion  de  Geoffroy 
avait-elle  pu  influer  sur  Vopinion  du  président  d'une  académie? 
Avait-il  donc  besoin  de  s^ appuyer  de  la  critique  vénale  d'un  Journa- 
liste, pour  me  refuser  une  justice  que  le  public,  et  même  les 
présidents  et  les  secrélaires  des  quatre  classes  de  rinsiitui 
m'avaient  rendue  quelque  temps  auparavant,  d'une  manière  plus 
positive,  en  distinguant  la  pièce  comme  la  comédie  qui  avait  le 
plus  de  droits  à  la  récompense  décennale  qui  avait  été  fondée 
par  Bonaparte  *.  » 

Cette  animosité  prouve  bien  que  Duval  attachait  une  certaine 
importance  à  la  critique  vénale  de  Geoffroy.  C'est  d'ailleurs  le 
seul  journaliste  dont  il  relève  et  discute  les  jugements.  Dans 
cette  même  préface,  il  le  cite  encore  deux  fois,  et  cherche  à 
réfuter  ses  critiques.  D'autre  part,  quand  Geoffroy  lui  a  été 
favorable,  il  ne  manque  pas  de  s'en  vanter.  On  vient  d'en  lire  un 
exemple;  en  voici  un  autre  :  Duval  rappelle  avec  orgueil  le 
succès  persistant  de  la  Jeunesse  de  Henri  V,  «  succès,  dit-il,  qui 
avait  mérité  à  cet  ouvrage,  de  la  part  de  Geoffroy,  le  nom 
d'éternelle  jeunesse  de  Henri  V  *  ».  Ne  semble-t-il  pas  enfin 
accorder  au  journaliste  une  place  importante  dans  l'hist-oire  de 
notre  littérature,  quand  il  le  cite,  à  côté  de  Chateaubriand  et 
de  Lamennais,  parmi  les  écrivains  bretons  dont  on  distingue  «  le 
talent  ferme  et  original  ^  ». 

Nous  en  voulons  toujours  à  ceux  qui  ont  pénétré  nos  défauts 
et  surtout  nos  prétentions.  Or,  la  prétention  de  Duval,  c'est  la 
grande  comédie  de  mœurs,  en  cinq  actes  et  en  vers.  De  toutes 
ses  préfaces,  il  ressort  évidemment  que,  durant  sa  vie  entière^ 
Duval  fut  presque  vexé  du  succès  de  ses  petites  pièces,  et  qu'il 
attendait,  avec  ses  grandes  comédies,  un  triomphe  qui  ne  vint 
jamais.  Il  s'en  est  pris  à  la  censure,  puis  à  l'Académie.  Personne 
cependant  n'est  coupable  de  la  médiocrité  incontestable  de  telle 

1.  Duval,  Œuvres,  V,  259. 

2.  /cf.,  VI,  90. 

3.  Id.,  IV,  320. 
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comédie  sur  laquelle  Duval  fondait  de  grandes  espérances.  La 
Manie  des  Grandeurs,  composée  sous  TEmpire,  lue  à  la  cour, 
interdite,  fut  jouée  en  1817,  sans  éclat.  Je  veux  bien  que  l'ac- 
tualité en  fût  alors  un  peu  affaiblie;  mais  d'autres  raisons,  la 
réaction  contre  le  gouvernement  tombé,  par  exemple,  devaient 
être  favorables  au  succès.  La  Fille  d'honneur^  VOraleur  anglais, 
la  Princesse  des  Ursins^  écrits  sous  la  Restauration,  sont,  sous  le 
rapport  des  mœurs  et  des  caractères,  des  ouvrages  de  troisième 
ou  quatrième  ordre.  Certes,  Duval  pouvait  s'irriter  de  ne  pas 
réussir  en  ce  genre,  lui  qui  a  vu  si  nettement,  plus  nettement 
que  Picard  lui-môme,  combien  les  mœurs  du  jour  étaient,  pour 
le  poète  comique,  fécondes  en  travers  et  en  ridicules.  Il  fau- 
drait citer  vingt  passages  de  ses  Préfaces  pour  donner  Tidée  de 
sa  clairvoyance  en  cette  matière;  Fauteur  de  Tartufe  et  du 
Misanthrope  n'eût  pas  mieux  raisonné.  Mais  ce  que  Duval  voyait 
si  bien,  on  ne  le  retrouve  plus  dans  ses  pièces;  aussi  Ta-t-il  soi- 
gneusement mis  dans  ses  Préfaces^  pour  que  cela  fût  quelque 
part. 

Geoffroy  agit  donc  envers  Alexandre  Duval  comme  à  Tégard 
d'Etienne  et  d'Andrieux.  Les  feuilletons  consacrés  au  Tyran 
domestique  sont  sévères  et  presque  dédaigneux;  Duval  a  raison 
de  dire  :  «  Jamais  pièce  ne  fut  plus  maltraitée  par  le  terrible 
Geoffroy  *  ».  Le  critique  préfère  au  Tyran  domestique,  le  Gron- 
deur de  Brueys  et  Palaprat,  et  môme  les  Dehors  trompeurs  de 
Boissy.  D'ailleurs,  «  cette  morale  est  déplacée  pour  nos  mœurs... 
La  discipline  domestique  est  fort  relâchée  ;  on  ne  voit  dans  les 
familles  ni  tyrans  ni  tyrannie...  »  Geoffroy  ajoute  : 

Que  la  comédie  nous  corrige,  si  elle  peut,  des  défauts  que  nous  avonSf 
sans  s'embarrasser  de  ceux  que  nous  n'avons  pas  '. 

Ce  n*est  pas  à  dire  que  Geoffroy  n'ait  point  aperçu  déjà  dans 
le  Tyran  domestique,  les  qualités  propres  à  Duval  ;  s'il  critique  les 
caractères,  il  loue  une  situation,  la  punition  du  tyran  qu'on 
laisse  seul  avec  lui-môme. 

Cela,  dit-il,  est  neuf  et  théâtral.  Quel  dommage  que  cette  belle  situa- 
tion ne  soit  pas  mieux  accompagnée,  mieux  encadrée  ! 

Mais  il  reproche  à  Duval  la  conversion  de  son  personnage. 

Ces  caractères  que  l'on  veut  changer  au  dénouement,  ne  sont  jamais 

{,  Duval,  Œuvres,  V.  259. 

2.  Débats,  27  pluv.  xin.  —  16  fév.  1803  (IV,  294). 
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francs  et  bien  prononcés.  Nos  maîtres  n'ont  jamais  songé  à  ces  conver- 
sions invraisemblables  et  insipides*... 

Ne  semble-t-il  pas,   en  vérité,  que   Geoffroy  indique  ainsi 
d'avance  Tadrairable  dénouement  de  Maître  Guérin'f 

Il  n'est  pas  plus  tendre  pour  le  Chevalier  d*indusU^^, 
«  C'est  une  production  peu  digne  de  M.  Du  val.  » 
Peu  digne  î  dut  s'écrier  Uauleuf .  Et  pourquoi  ?  Geoffroy  répond  : 
Le  sujet  est  mal  choisi,  c'est  un  roman ^  on  ne  peut  faire  une  bonne 
comédie  d'un  roman,  «  surtout  si  Ton  a  la  prétention  de  faire 
une  comédie  de  caractère  ».  Étonnez-vous  que  Duval  n'aime 
pas  Geoffroy!  D'autre  part,  «  rien  de  plus  usé,  de  plus  banal  sur 
notre  scène  comique  qu'un  fourbe  démasqué  ».  D'autant  plus 
que  ce  fourbe  n'est  point  ridicule,  ce  qui  est  contraire  à  l'essence 
même  de  la  comédie. 

Bref,  Duval  a  échoué  dans  la  comédie  de  mœurs.  Ce  que  tout 
le  monde  dit  et  répète  aujourd'hui,  (ieoffroy  Ta  établi  dès  le 
premier  jour  avec  une  impitoyable  clairvoyance.  Il  ne  sera  pas 
beaucoup  plus  indulgent  pour  les  comédies  d'intrigue,  sauf  pour 
les  deux  chefs-d'œuvre,  Edouard  en  Ecosse  et  la  Jeunesse  de 
Henri  V\  mais,  celte  fois,  c'est  le  genre  même  qui  lui  déplaît,  et 
il  reconnaîtra  volontiers  que  Duval  «  a  réussi  dans  un  mauvah 
genre  ».  On  ne  saurait  nier,  je  pense,  que  la  comédie  historique 
où  l'intérêt  naît  uniquement  d'une  série  d'épisodes  bien  com- 
binés, autour  d'un  personnage  célèbre,  ne  soit  de  beaucoup 
inférieure  à  celle  qui  peint  les  mœurs?  Quelle  distance  entre  k 
Verre  d'eau  et  le  Gendre  de  M,  Poirier,  entre  Adrienne  Lecouvreur 
et  les  Eff'rontésl  La  tragédie,  en  effet,  peint  le  caractère  des 
grands  hommes  ;  la  comédie  historique  met  en  scène  leurs  aven- 
tures. Si  bien  que  le  poète  tragique  est  poussé  vers  la  vérilé 
psychologique  par  la  nécessité  de  faire  revivre,  d'une  vie  intense 
et  concentrée,  un  César  ou  un  Néron,  tandis  que  le  poète  comique 
s'écarte  d'autant  plus  de  la  vraisemblance  et  de  la  morale  qu'iJ 
s'attarde  davantage  aux  incidents  extraordinaires  et  curieux 
d'une  seule  existence.  Le  héros  qui  apparaît  dans  Edouard  en 
Ecosse,  dans  la  Jeunesse  de  Henri  V ,  dans  le  Menuisier  de 
Livonle,  dans  Frédéiic  à  Spandau,  etc.,  n'y  est  introduit  qu'à 
titre  de  support  d'une  certaine  aventure  terrible  ou  amusante, 

dont  l'histoire  fait  foi.  Par  lui-même,  il  n'est  rien;  il  est  môme 

• 

1.  Débals,  29  plnv.  xui.  —  18  fév.  1805  (IV,  295). 

2.  Id.,  16  avril  1809  (IV,  30i). 
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moins  que  rien  :  les  caractères  existent  à  côté  de  lui,  dans  des 
personnages  subalternes  :  il  n'a  qu'un  costume  et  qu'un  rôle. 

D'ailleurs,  Geoffroy  reconnaît,  à  plusieurs  reprises,  que  le 
public  prend  grand  plaisir  à  ces  sortes  de  pièces. 

Quel  est  donc,  dit-il,  ce  charme  qu'on  éprouve  en  revoyant  sur  la 
scène  les  grands  hommes  et  les  grands  artistes?  D'abord,  celui  de  la 
vérité  :  ces  personnages  ont  vraiment  existé,  et  nous  frappent  tout 
autrement  que  ceux  qui. sont  éclos  de  l'imagination  de  l'auteur.  Leur 
cartictère  est  tout  tracé,  et  leur  vie  offre  toujours  quelque  anecdote  plus 
piquante  que  toutes  les  inventions  que  le  poète  aurait  pu  tirer  de  son 
cerveau*... 

Il  y  a  là  le  sentiment  très  juste  et  des  avantages  du  genre,  et 
de  son  infériorité. 

C'est  donc  vers  la  comédie  historique  que  Duval,  en  dépit  de 
ses  prétentions,  se  tournera  de  plus  en  plus.  Il  s'est  trompé, 
avons-nous  dit,  en  accusant  les  circonstances  seules  de  l'avoir 
porté  de  ce  côté;  son  tempérament  dramatique  l'y  poussait  irré- 
sistiblement. Lisez  ses  préfaces  ;  vous  y  apprendrez  comment  il  a 
conçu  ses  comédies.  Tout  lui  est  bon  :  une  page  ouverte  au 
hasard  pendant  une  insomnie  *  ;  une  idée  qui  lui  arrive  subitement 
au  théâtre,  et  sur  laquelle  il  dialogue  en  rentrant  chez  lui  '  ;  une 
anecdote  contée  par  M.  de  Rémusat  chez  Mme  Récamier  *...  11 
n'écrit  pas  sa  pièce  ;  il  la  vit,  et  la  joue.  «  En  faisant  le  plan  de 
ma  comédie,  dit-il  [les  Projets  de  mariage),  ']e  ne  prévis  pas 
d'abord  tout  l'effet  qu'elle  produirait  lorsque  j'en  viendrais  à 
l'exécution.  Mais  aussitôt  qu'entré  dans  mon  sujet,  j'en  vins  à 
écrire  la  scène,  tous  les  mots  que  la  situation  m'inspirait  arri- 
vaient avec  une  extrême  facilité  :  et  quelque  vitesse  que  je 
misse  à  écrire  le  dialogue  de  cette  scène,  ma  main  ne  pouvait 
suivre  mon  imagination.  Je  me  représentais  tous  les  personnages  en 
scène  ^. 

Duval,  d'autre  part,  le  premier,  je  crois,  a  exprimé  cette 
formule,  qui  est  celle  de  Scribe  et  de  ses  successeurs  :  «  J'ai 
l'intime  conviction  qu'avec  l'art  des  préparations  on  peut  tout 
mettre  au  théâtre  »  *.  Forn\ule  qu'il  a  si  ingénieusement  com- 
mentée lui-même  que  nous  devons  lui  céder  la  parole  :  «  Trop 

1.  Débats,  22  cet.  1809. 

2.  Duval,  Œuvres,  III,  43o. 

3.  Id.,  ibid. 

4.  Id.,  m,  163. 

5.  Id.,  III,  163. 

6.  Id.,  IV,  400. 
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souvent,  dit-il,  od  s'étonne  qu'un  auteur  ait  pu  concevoir  un 
plan  mal  ordonné,  qui  n'est  compris  par  personne;   mais  ses 
torts,  le  plus  souvent,  sont  l'effet  de  la  chaleur  de  la  verve;  et 
c'est  parce  qu'il  s'entend  trop  bien  qu'il  ne  se  fait  pas  entendre 
assez.  £es  trois  quarts  des  scènes  à  effet  qui  sont  repoussées  par  le 
public  n'ont  souvent  manqué  que  de  préparation.  On  ne  conçoit 
pas  combien  ces  préparations  sont  nécessaires.  Il  faut,  avec  plus 
d'adresse  que  celui  qui  montre  la  lanterne  magique,  que  l'auteur 
prépare  le  public  à  voir  telle  ou  telle  chose...  Le  public  français 
veut  qu'un  auteur,  outre  le  charme  du  dialogue,  lui  procure 
cette  agréable  surprise  qui  natt  d'une  situation  piquante^  situation 
que  le  parterre  a  à  peu  près  devinée,  et  qui  ne  Venchante  pas  moins 
quand  elle  arrive^,  »  Il  écrit  ailleurs,  avec  plus  de  finesse  encore  : 
«  On  saura,  par  mon  exemple,  qu'il  ne  faut  pas  s'effrayer  des 
difficultés  que  peut  offrir  un  sujet;  qu'avec  des  précautions,  on 
peut  tout  dire  et  qu'à  la  scène  comme  dans  le  monde,  l'adresse 
est  un  moyen  de  réussir  '.  » 

Ce  mérite  a  été  fort  bien  senti  par  le  rédacteur  du  Journal  de 
Paris  qui  rend  compte  d'Edouard  en  Ecosse,  le  i"  ventôse  x 
(20  fév.  1802)  :  «  L'intrigue,  dit-il,  est  entièrement  fondée  sur  des 
invraisemblances,  mais  i auteur  a  eu  le  talent  sinon  de  tout 
motiver  puissamment^  du  moins  d'éluder  presque  toutes  les  objec- 
tions fondées  par  des  subterfuges  ingénieux.  C*est  par  le  possible 
qu'il  excuse  V invraisemblance,  » 

Il  serait  aisé  d'établir  un  parallèle  suivi  entre  Duval  et  Scribe. 
Môme  art  de  mêler  la  fiction  à  l'histoire,  art  si  délicat  où  l'on 
peut  dire  que  Scribe  a  mieux  réussi  qu'Alexandre  Dumas.  Même 
mélange  discret  d'un  comique  jamais  trivial  à  un  pathétique 
mesuré.  Les  procédés  dintrigue  sont  analogues  :  c'est  une 
méprise  causée  par  un  déguisement  {le  Faux  Stanislas,  Shahs- 
peare  amoureux),  ou  par  un  incognito  {le  Menuisier  de  Livonie^ 
la  Jeunesse  de  Henri  F,  Edouard  en  Ecosse),  Tantôt  un  per- 
sonnage extérieur,  à  l'action,  un  raisonneur,  la  fait  marcher  à  sa 
guise  {Derbain,  Dumont),  tantôt  le  sort  d'un  objet  perdu  et  trouvé 
amène  une  série  de  péripéties  (la  montre  et  la  bague  dans  la 
Jeunesse  de  Henri  V).  Les  personnages  sont,  pour  ainsi  dire,  des 
caractères  d'intrigue  :  Henri  V,  jeune,  amoureux,  étourdi;  Riclve- 
lieu, entreprenant, audacieux,  léger;  — Pierre  le  Grand,  soupçon- 

1.  Duval,  (JEuvreSy  IV,  401. 

2.  /d.,  VIII,  232. 
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neux,  se  cachant  pour  deviner  les  pensées  et  les  besoins  de  ses 
sujets;  —  Edouard,  à  qui  sa  situation  fait  une  nécessité  de  son 
atlitude  (ne  disons  pas  de  son  caractère,  lequel  reste  inconnu, 
en  lui-même).  C'est  chez  Du  val  aussi  que  se  précisent  ces  types 
d'officier  jeune  et  brillant,  de  négociant  probe  et  clairvoyant,  de 
magistrat  sol,  de  valet  dévoué,  d'ingénue,  dont  notre  théâtre, 
après  lui,  vivra  pendant  cinquante  ans. 

Enfin,  il  n'est  pas  jusqu'au  mépris  affiché  du  style  qui  ne  rap- 
proche encore  Duval  de  Scribe.  «  J'étais  très  étonné,  nous  dit-il, 
de  voir  que  l'on  jugeait  moins  un  ouvrage  dramatique  d'après 
l'efTet  que  devaient  produire  ses  combinaisons,  que  sur  de  légères 
fautes  dans  les  détails...  Je  me  trouvais  souvent  embarrassé  de 
ne  pouvoir  partager  les  opinions  de  gens  de  lettres  dont  j'estimais 
le  caractère  et  les  lumières.  Mais  tel  était  l'effet  de  mon  organisa-- 
tionqueje  restais  insensible  aux  petites  taches  qui  fixaient  rattention 
générale,  tandis  que  mon  imagination,  embrassant  la  totalité  de 
r ouvrage,  cherchait  à  en  balancer  les  défauts  et  les  beautés*,  »  Il  va 
plus  loin  :  «  Tel  est,  écrit-il,  mon  aveuglement  sur  cette  partie 
de  l'art  qu'on  appelle  style,  que  je  la  crois  souvent  une  sorte  d'erreur 
qui  nuit  plus  dans  les  poèmes  destinés  au  théâtre  que  des  incorrec- 
tions et  certaines  fautes  de  versification. . .  Je  préfère  mille  fois  assister 
à  la  représentation  du  Philinte  de  Molière  qu'à  celle  du  Méchant, 
pièce  si  vantée  pour  le  style.  Dans  le  premier  ouvrage,  je  trouve 
la  franchise  de  l'homme  inspiré  par  la  force  de  la  raison  ;  et  dans 
l'autre  tout  le  travail  d'une  satire  péniblement  comique  '.  »  Il 
ajoute  même  que  ce  travail  du  style  se  fait  aux  dépens  de  la 
vérité  du  dialogue  et  de  l'intérêt  du  drame. 

Ces  caractères  du  théâtre  de  Duval,  Geoffroy  ne  les  a  pas  tous 
aperçus;  mais  il  en  a  reconnu  et  marqué  les  principaux.  Son 
défaut  est  de  les  avoir  non  pas  ignorés,  mais  seulement  trop 
peu  vantés.  Geoffroy  en  effet  ne  pouvait  prévoir  que  notre 
comédie  allait  s'engager  de  plus  en  plus  dans  le  procédé,  le 
métier,  —  ou,  s'il  le  prévoit,  il  s'en  irrite.  Les  prestiges  du  talent 
ne  l'éblouissent  pas;  il  préfère  à  une  pièce  habilement  cons- 
truite, mais  vide  de  caractères  et  de  portée  morale,  une  comédie 
gauchement  aménagée  mais  dans  laquelle  l'auteur  a  résolument 
posé  quelque  problème  psychologique,  ou  décrit  les  mœurs  de 
son  temps.  L'essentiel  (pour  que  la  valeur  de  son  esprit  critique 

1.  Duval,  Œuvres,  VI,  73. 
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en  sorte  intacte),  c'est  qu'il  ait  défini,  même  indirectement,  ne 
disons  plus  les  qualités,  mais  les  procédés  de  Du  val.  —  A  propos 
d'Edouard  en  Ecosse,  Geoffroy  remarque  que  Faction  est  pleine 
de  situations  qui  attachent  et  surprennent,  —  et  il  conclut  en  ces 
termes  : 

Le  mérite  de  Cauteur  est  tout  entier  dans  quelques  combinaisons  drama- 
tiques, dans  quelques  coups  de  théâtre  bien  calculés  '. 

Le  reste  du  feuilleton  est  une  analyse  raisonnée,  et  critique  en 
ce  sens  que  Geoffroy  prend  bien  la  pièce  comme  une  intrigue, 
c'est-à-dire  telle  qu'elle  est  et  dans  le  genre  auquel  elle  appartient. 
Il  ne  manque  pas  de  signaler  quelques-unes  des  invraisemblances 
qui  subsistent  encore  dans  cette  comédie  bien  faite.  Si  l'on  y 
regarde  de  près,  en  effet,  on  s'étonne  que  l'ordre  d'arrêter 
Edouard  ait  été  donné  précisément  au  chevalier  Dargill,  qui  ne 
l'a  jamais  vu,  et  qui  ne  possède  pas  son  signalement.  Geoffroy 
relève  celte  fatde  ;  mais  il  n'ajoute  pas  qu'elle  est  indispensable 
à  l'intérêt,  et  que  le  reproche  devrait  porter  sur  Tinsuffisance 
de  la  préparation.  Celle  analyse  est  donc  favorable;  mais  le 
genre  déplaît  au  critique,  et  il  le  dit  : 

On  sait  qu'un  succès  obtenu  par  le  prestige  des  situations  ne  sup- 
pose pas  toujours  un  bon  ouvrage  :  le  plus  chétif  roman  offre  souvent 
un  intérêt  très  vif;  on  le  dévore  sans  reslimer*. 

Ainsi,  Geoffroy  renil  justice  à  Duval,  tout  en  faisant  ses  réserves 
5ur  le  genre  même.  Il  est  plus  sévère  pour  Shakspeare  amout^eux; 
son  feuilleton  est  malveillant,  et  pour  l'auteur,  et  pour  Shaks- 
peare, et  pour  Talma  qui  faisait  alors  ses  débuts  dans  la  comédie. 
Cependant  il  loue  franchement  une  situation. 

La  critique  du  Menuisier  de  Livonie  est  des  plus  intéressantes, 
pour  qui  veut  bien  connaître  les  opinions  de  Geoffroy  sur  la 
comédie  historique  ;  c'est  un  feuilleton  de  doctrine,  Geoffroy  y 
résume  en  effet  ce  qu'il  considère  comme  les  règles  essentielles 
du  drame  historique. 

Il  ne  faut  jamais,  dit-il,  présenter  les  personnes  illustres  dans  une 
.situation  qui  les  rabaisse...  11  ne  fallait  point  faire  paraître  Pierre  le 
Grand  sur  la  scène,  si  on  ne  pouvait  montrer  en  lui  que  le  beau-frère 
d'un  menuisier.  Le  sujet  de  ce  drame  ne  me  paraît  pas  heureux,  parce 
que  la  découverte  d'un  frère  de  Catherine  pouvait  être  un  fait  très 
important  pour  la  cour  du  czar,  mais  n'a  aucun  intérêt  pour  le  public  : 

i.  Débats,  !•-  vent.  x.  —  20  fév.  1802  (IV,  283). 
2.  Id,  (IV,  284). 
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il  faudrait  que  ce  frère  fût  très  intéressant  par  lui-même,  et  qu'on 
Taimdt  assez  pour  prendre  part  à  sa  bonne  fortune  K 

Ainsi,  d'une  part,  ne  point  rabaisser  les  personnages  histo- 
riques; d'autre  part,  choisir,  dans  leur  vie,  des  traits  assez  signi- 
ficatifs pour  que  le  public  de  tous  les  pays  puisse  s'y  intéresser  : 
telles  sont  les  deux  règles  fondamentales.  Il  y  en  a  une  troisième  : 
c'est  d'éviter  le  mélange  du  bouffon  et  du  sérieux. 

Geoffroy  nous  paraît  bien  intolérant;  et  volontiers,  quelques- 
uns  de  nos  meilleurs  critiques  lui  citeraient  Henri  III  et  sa  Cour^ 
Bertrand  et  Raton,  ou  le  Roi  s'amuse.  Toutefois,  nous  pouvons 
croire  qu'il  eût  accueilli  avec  faveur  (tout  en  maintenant  ses 
réserves  sur  le  genre  môme)  les  meilleurs  drames  historiques 
de  Dumas  ou  de  Scribe.  En  effet,  il  faut  pour  rendre  suppor- 
tables au  théâtre  et  le  mélange  de  la  fiction  à  l'histoire,  et  le 
.passage  du  tragique  au  comique,  une  légèreté  de  main,  une 
souplesse  de  jeu,  un  art  des  ficelles  dramatiques,  que  ni  Lemer- 
cier  dans  Pinto  ^  ni  Duval  dans  le  Menuisier  de  Liuonie  ne 
semblent  avoir  soupçonnés. 

Mais  Geoffroy  rencontre-t-il  la  Jeunesse  de  Henri  F,  la  pièce  a 
beau  tenir  d'un  genre  qu'il  a  déclaré  inférieur,  elle  a  beau  «  pré- 
senter un  prince  par  ses  petits  côtés  »,  il  juge  la  comédie  jo/fV, 
piquante,  très  bien  intriguée  et  pleine  d'intérêt.  Et  surtout,  il  vante 
—  qu'on  le  remarque  —  la  coupe  des  scènes  et  la  manière  dont 
elles  sont  filées  '.  Il  compare  la  pièce  de  Duval  au  Charles  II  de 
Mercier  et  à  son  original  allemand,  et  donne  avec  raison  la  pré- 
férence à  Duval.  —  Ainsi,  malgré  ses  préventions  contre  le  drame 
historique,  lorsque  les  ouvrages  de  ce  genre  sont  suffisamment 
intéressants  et  assez  adroitement  composés,  Geoffroy  les  loue 
franchement.  C'est  dire  que  son  dogmatisme  ne  l'aveugle  pas,  et 
qu'il  est  capable  de  rendre  justice  aux  nouveautés  les  moins  clas- 
siques. 

Je  ferai  remarquer  enfin  que  si  nous  avions  aujourd'hui  h 
choisir  deux  pièces  dans  le  théâtre  d'Alex.  Duval,  nous  désigne- 
rions précisément  Edouard  en  Ecosse  et  la  Jeunesse  de  Henri  K, 
les  seules  que  c<  le  terrible  Geoffroy  »  ait  louées  presque  sans 
restrictions. 

3.  Le  dédain  de  Geoffroy  pour  les  fadeurs  à  la  mode  ne 
l'empêche  pas  de  rendre  justice  Siux petites  pièces  dans  lesquelles 

1.  Débats,  24  vend.  xiii.  —  17  sept.  1804  (V.  130). 

2.  /d.,  12  juin  1806  (IV,  302). 
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il  découvre  une  intrigue  ingénieuse  et  de  la  vraie  finesse.  Je  n*en 
veux  pour  exemple  que  son  feuilleton  sur  la  comédie^  charmante 
de  Mme  de  Bawr,  les  Suites  dun  Bal  masqué^  qui  doit  tenir  dans 
notre  histoire  littéraire,  entre  Marivaux  et  Musset,  une  plac^  de 
transition. 

Le  genre  est  celui  de  Marivaux,  dit  Geoffroy,  c'est  une  surprise  de 
Famour...  C'est  du  Marivaux  sans  marivaudage,  sans  jargon  précieux, 
sans  pointes  déguisées  en  naïvetés,  sans  babil  à  prétention,  sans 
assauts  d'esprit. 

Si  la  pièce  est  (Tintriguey  les  personnages  ont  un  caractère,  et 
cette  intrigue,  d'ailleurs,  «  est  menée  avec  beaucoup  d'art  et  de 
talent...  son  grand  mérite  est  de  marcher  rapidement,  de  former 
un  tout  de  diverses  parties  bien  liées  ensemble*...  » 

La  lecture  de  cette  comédie  —  restée  longtemps  au  répertoire, 
comme  le  font  remarquer  les  éditeurs  du  Cours^  —  explique 
encore  ces  éloges. 

IV 

Le  drame  proprement  dit  a  presque  disparu,  sous  TEmpire. 
Comme  nous  Tobservons  plus  haut  c'est  le  mélodrame^  plus  libre 
et  plus  osé,  qui  devient  le  complaisant  refuge  du  romanesque 
et  de  la  sensibilité,  deux  éléments  qui  entrent  cependant,  mais 
d'une  façon  discrète,  dans  certaines  comédies  d'Alex.  Duval,  et 
dans  V Assemblée  de  famille.  Le  public  du  Théâtre-Français  deve- 
nait, sous  ce  rapport,  de  plus  en  plus  difficile.  A  mesure  que  le 
grand  répertoire  reprenait  ses  droits,  il  éliminait  ces  monstres 
dramatiques  dont  la  place  ne  pouvait  être  là.  Quelques  anciens 
drames,  plus  décents  et  plus  intéressants  à  la  fois,  sont  les  seuls 
restes  d'une  immense  production  de  la  veille  ;  et,  à  dater  de  1800, 
aucun  nouveau  drame,  vraiment  digne  de  ce  nom,  ne  réussit  sur 
la  scène  de  la  Comédie. 

Je  n'en  veux  pour  preuves  que  la  chute  retentissante  de  cer- 
taines pièces.  —  Le  9  ventôse  an  vm,  le  public  exécute  som- 
mairement une  Camille^  dont  le  sous-titre  Amitié  et  Imprudence 
trahissait  l'influence  du  chef-d'œuvre  de  Kotzbue".  —  Le 
12  novembre  1803,  chute  d'un  petit  drame  en  un  acte  et  en  vers, 
de  Longchamp  :  la  Boite  volée  ou  le  Pauvre  Garçon  malade.  — 

i.  Débats,  17  avril  1813  (IV,  481). 

2.  Cette  Camille  offre  quelques  rapports  de  situations  avec  Denise* 
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Le  17  décembre  1805,  un  grand  drame,  cette  fois,  un  drame  en 
cinq  actes  et  en  prose,  Amélie  de  Mansfield,  tiré  d'un  roman  de 
Mme  Cottin  par  un  M.  Bellin,  joué  par  Baptiste  aîné,  Damas, 
Després,  Mme  Talma  et  Mlle  Desrosiers,  tombe,  pour  se  relever 
sur  quatre  actes,  deux  jours  après,  et  se  traîner  pendant  quelques 
représentations  sans  recette.  Geoffroy  écrit  sur  Amélie,  le 
19  décembre,  un  spirituel  feuilleton.  Il  s'agit  dans  la  pièce  d'ob- 
tenir le  pardon  d'une  mère  : 

Ernest  et  Amélie,  dit  le  critique,  y  perdent  leur  éloquence...  La 
baronne  est  endurcie  contre  le  pathos;  toute  TAcadémie  française  ne 
pourrait  la  réduire. 

Le  14  décembre  1808,  la  Comédie-Française  donne  la  première 
et  dernière  représentation  d'un  drame  en  cinq  actes  et  en  prose 
de  Mme  Simon-Caudeille  (l'auteur  de  la  Belle  Fermière)  intitulé 
Louise  ou  la  Réconciliation,  Des  réflexions  que  cette  chute  sans 
lendemain  inspire  à  Geoffroy  (feuilleton  du  16  décembre)  on 
peut  rapprocher  ce  passage  de  V Opinion  du  parterre  :  «  La  chute 
de  cette  pièce  est  une  nouvelle  preuve  que  le  règne  du  drame 
est  passé.  Pour  qu'un  ouvrage  de  cette  nature  réussît  actuelle- 
ment, il  faudrait  qu'il  fût  régulièrement  conduit,  écrit  sagement, 
et  qu'il  offrît  surtout  un  grand  intérêt,  soutenu  depuis  l'exposi- 
tion jusqu'au  dénouement  :  or,  toutes  ces  conditions  ne  sont 
pas  faciles  à  remplir,  et  l'auteur  qui  en  aura  le  talent  aimera 
mieux  l'employer  à  faire  une  bonne  comédie  ^  » 

Ainsi  le  public  —  et  Geoffroy  peut  revendiquer  la  meilleure 
part  de  ce  résultat,  —  le  public  de  la  Comédie-Française  a  pris 
en  dégoût  le  pathétique  forcé  et  les  horreurs;  les  décharges  dra- 
matiques^ loin  de  l'électriser,  le  font  rire  ou  bâiller.  Voyez  au 
contraire  le  succès  A' Edouard  en  Ecosse,  de  la  Jeunesse  de  Henri  V, 
où  le  drame  et  la  comédie  se  mêlent,  dosés  par  une  main  légère 
et  sûre.  Nous  en  sommes  vraiment  arrivés  à  cette  période  des 
comédies  mixtes^  pour  ainsi  dire,  dans  lesquelles  l'attendrissement 
ne  va  pas  jusqu'aux  larmes,  où  le  rire  reste  suspendu  aux  lèvres, 
—  genre  presque  mis  au  point  par  Alex.  Duval  et  dont  Scribe 
reste  le  plus  parfait  modèle. 

Cependant,  on  prévoit  déjà  un  retour  offensif  du  drame  patho- 
logique,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  qui  triomphera  bientôt  avec  le 
romantisme  et  dont  toutes  les  folles  par  amour,  si  goûtées  pen- 

i.  Opinion  du  parterre,  t.  VI,  p.  139,  Paris,  1809. 
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dant  la  Révolution  et  si  sévèrement  proscrites  par  Geoffroy, 
avaient  été  la  première  poussée.  Geoffroy  a  pu  voir  et  juger  un 
des  ancêtres  les  plus  curieux  d'Antouy, 

En  effet,  le  16  juin  1812,  on  donne  à  TOdéon. (alors  dirigé  par 
Alex.  Duval),  une  pièce  d'Aug.  Hapdé,  Célestine  et  Faldoni  ou 
les  Amants  de  Lyon,  ouvrage  assez  nouveau  à  sa  date.  —  Célestine 
aime  Faldoni,  simple  cofnîrtis  marchand  :  premier  trait  roman- 
tique, inégalité  des  conditions.  Les  parents  de  la  jeune  fille 
s'opposent  à  ce  mariage.  Célestine  veut  mourir  avec  son  amant  : 
elle  lui  donne  un  rendez- vous,  auquel  elle  arrive  avec  les  pisto- 
lets de  son  père  :  ils  se  tueront  tous  les  deux.  Faldoni,  épouvanté 
de  cette  résolution,  crie  au  secours...  Or,  il  faut  vous  dire,  — 
c'est  ici  le  second  trait  romantique,  —  Faldoni  a  un  anévrisme; 
le  moindre  effort  peut  lui  coûter  la  vie;  en  criant,  il  se  rompt 
une  artère,  et  meurt. 

Le  succès  de  ce  drame  fut  retentissant.  Le  rédacteur  de  ia 
Gazette  de  France  et  du  Journal  de  Paris  crurent  qu'il  y  allait  de 
leur  dignité  de  protester  avec  une  sorte  d'iiidignation  vertueuse 
contre  Y  anévrisme  de  Faldoni.  «  La  pièce,  dit  la  Gazette  de  France^ 
fourmille  d'absurdités,  les  caractères  sont  faux,  les  situations 
ridicules,  le  dialogue  marqué  au  coin  delà  puérilité,  de  l'emphase 
et  du  mauvais  goût  *...  »  Le  Journal  de  Paris  publie  une  lettre 
d'un  plaisant  assez  spirituel,  lequel  signe  Mercier  jeune,  et  qui 
annonce  qu'il  a  composé  trois  drames  dont  chacun  a  pour 
ressort  principal  le  ver  solitaire,  le  croup,  une  ankylose.  Il  a  pré- 
senté son  ankylose  à  la  Comédie-Française.  «  Les  acteurs,  dit-il, 
m'ont  avoué  que  toutes  les  bosses  d'Ésope,  1  asthme  du  baron 
de  Bruxhal,  les  yeux  crevés  d'Œdipc  et  de  Mirza,  la  plaie  de 
Philoctète,  même  le  cœur  de  Raoul  de  Coucy  dans  une  écuelle^ 
n'étaient  que  des  bibus  auprès  de  mon  ankylose.  En  effet,  quelle 
trouvaille!  Et  où  pensez-vous  que  j'ai  placé  cet  heureux  mal?  Au 
genou  droit  de  Tamant  le  plus  passionné  ;  ce  genou,  enflé  comme 
une  cruche,  le  force  à  marcher  sur  des  béquilles  ;  et  lorsque  son 
amour  l'a  précipité  aux  pieds  de  sa  maîtresse  pour  lui  déclarer 
ses  tendres  feux,  l'ankylose  qui  ne  lui  permet  plus  de  se  relever 
est  la  cause  qu'un  rival  furieux  les  poignarde  l'un  et  l'autre  *...  » 
Et  le  lendemain,  le  rédacteur  des  Spectacles  donne  une  analyse 
détaillée  de  la  pièce,  suivie  de  quelques  lignes  ironiques  où  il  est 

1.  Gazette  de  France,  22  juin  1812. 

2.  Journal  de  Paris,  17  juin  4812. 
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difficile  de  distinguer. sa  pensée  *.  Le  môme  rédacteur  est  plus 
explicite  quelques  jours  après  :  «  Le  critique,  dit-il,  a  fait  son 
devoir  en  signalant  une  production  de  mauvais  goût,  un  ouvrage 
mal  tissu,  mal  combiné,  vide  d'effets,  de  pensées,  de  situations, 
en  un  mot,  une  de  ces  extravagances  prétendues  pathétiques 
que  le  drame  prodigue  si  abondamment  à  ses  vrais  élus  '.  » 

Et  Geoffroy?  comment  juge-t-il  la  pièce?  Toujours  d'après  la 
même  théorie.  C'est  un  drame,  dit-il  en  substance;  or  la  qualité 
essentielle  d'un  drame  est  d'intéresser;  Célestine  et  Faldoni  inté- 
ressent; donc  la  pièce  a  rempli  son  objet.  —  Mais  Tanévrisme? 
Geoffroy  n'en  est  pas  scandalisé.  Il  rappelle  les  maux  physiques 
de  Philoctète  et  d'Oreste,  la  mort  d'Hercule  et  celle  d'Ajax  : 

Si  tous  ces  héros  des  tragédies  grecques  sont  les  victimes  d'infirmités 
physiques,  pourquoi  ne  serait-il  pas  permis  à  Faldoni,  simple  héros 
d'un  drame  bourgeois,  de  mourir  d'un  anévrisme,  surtout  quand  celte 
mort  est  hâtée  par  les  efforts  qu'il  fait  pour  sauver  sa  maîtresse?  Il 
meurt  alors  victime,  non  pas  de  sa  maladie,  mais  de  sa  générosité  3. 

Quelques  jours  après,  il  fait  des  réserves  : 

L'anévrisme  est  directement  contraire  à  l'action  théûtrale  :  il  est  tou- 
jours à  craindre  que  l'acteur  malade  n'expire  à  la  fin  d'une  tirade  un 
peu  vive*. 

Le  dénouement  lui  suggère  des  réflexions  très  justes;  il  le 
trouve  brusque  et  embrouillé,  parce  que  le  rideau  tombe  sur 
Vévafiouissemeni  de  Célestine. 

Il  faut  un  dénouement  (selon  lui)  qui  constate  clairement  la  mort  de 
Célestine,  mort  obligée,  officielle,  nécessaire  au  sujet,  et  sans  laquelle 
le  drame  est  manqué  ^. 

Bref,  ces  deux  feuilletons  ne  sont  pas,  à  beaucoup  près,  aussi 
sévères  que  ceux  de  la  Gazette  et  du  Journal  de  Paris.  Geoffroy, 
le  genre  une  fois  toléré,  ne  traite  pas  ce  drame  comme  une 
extravagance.  Peut-être  eût-il  jugé  d'un  esprit  plus  curieux  que 
scandalisé  les  prochains  chefstï oeuvre  du  romantisme. 

1.  Journal  de  Paris,  18  juin  1812. 

2.  /i/.,  21  juin  1812. 

3.  Débats,  18  juin  1812  (V,  138). 
4../rf.,  23  juin  1812  (V.  140). 

5.  Id.,  ibid. 
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CHAPITRE    I 

LES  THÉORIES 

Critique  permanente  des  acteurs.  —  Peu  d'estime  pour  la  profession  de 
comédien;  les  débutants;  la  vanité  et  la  coquetterie.  —  Le  répertoire 
soumis  aux  caprices  des  comédiens.  —  Deux  excès  :  la  froideur  et  Vexagè- 
ralion.  —  Nécessité  iVarticuler,  la  première  de  toutes  les  règles;  Vàme;  le 
geste,  le  costume. 

I 

Ceux  qui  chercheraient  dans  ce  chapitre  une  collection  d'anec- 
dotes piquantes  sur  les  comédiens  du  premier  Empire,  ou  des 
révélations  sur  la  vie  intime  de  Geoffroy,  seront  assurément 
déçus.  —  La  petite  chronique  des  coulisses  se  trouve  partout,  et 
nous  n'en  retiendrons  ici  que  ce  qui  peut  nous  faire  mieux  com- 
prendre Tétat  et  les  progrès  de  la  critique.  D'autre  part,  nous 
devons  bien  avouer  que,  sauf  l'article  des  dîners  et  des  cadeaux, 
nous  n'avons  mis  la  main  sur  aucun  document,  inédit  ou 
imprimé,  qui  trahisse  quelque  intrigue  entre  Geoffroy  et  ses 
belles  «  administrées  ».  Son  attitude,  sous  ce  rapport,  dut  être 
fort  irréprochable,  car  aucun  de  ses  ennemis  ne  lui  a  jamais 
reproché  une  complaisance  ou  plutôt  une  exigence  de  cette 
nature;  —  au  contraire.  Enfin,  n'oublions  pas  que  Geoffroy  était 
presque  sexagénaire  quand  il  entreprit  le  feuilleton^  et  que, 
toujours  à  en  juger  par  les  pamphlets,  Folliculus  et  Follicula, 
M.  et  Mme  Guêpe  ne  cessèrent  de  vivre  en  parfaite  intelligence. 

De  tous  les  prédécesseurs  de  Geoffroy,  celui  qui  paraît  le 
plus  s'en  rapprocher,  c'est  Grimod  de  la  Reynière,  qui  étudie 
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beaucoup  moins  les  nouveautés  que  le  répertoire.  Or  c'est  là, 
et  là  seulement,  qu'on  peut  discuter  et  juger  les  interprètes. 
Seule,  celte  critique  est  féconde,  et  pour  les  comédiens,  et  pour 
le  public.  Le  comédien,  pris  entre  la  tradition  et  le  désir  d'être 
original,  peut  être  jugé  par  rapport  à  ses  prédécesseurs,  et  en 
lui-même;  le  public,  en  écoutant  cette  discussion  comparée 
des  moyens  employés  par  plusieurs  grands  artistes  pour  rendre 
un  sentiment  complexe,  une  nuance  délicate,  pénètre  avec  le 
critique  dans  Tintelligcnce  d'un  chef-d'œuvre. 

Eh  bien,  Geoffroy,  toujours  assez  bref  sur  les  créations,  suit 
de  Tœil  le  plus  attentif  le  courant  du  répertoire.  Le  moindre  début, 
les  changements  d'interprétation,  la  rentrée  d'un  acteur,  l'inté- 
ressent plus  qu'une  première,  11  ne  'manque  pas  une  occasion  de 
signaler  ou  un  progrès,  ou  une  défaillance,  —  et  je  ne  vois 
aujourd'hui  que  le  critique  du  Temps  qui  puisse  lui  être  comparé 
sous  ce  rapport. 

Parcourez  rapidement  un  mois  quelconque  de  ses  feuilletons. 

—  J'ouvre  au  hasard  le  Joutmal  des  Débats^  en  juillet  1808  :  le  2, 
début  de  Mlle  Maillard  dans  Bajazet  ;  le  6,  débuts  d'Arnaud  dans 
Amphitryon^  un  paragraphe  sur  Mlle  Duchesnois  dans  Phèdre  \ 
le  8,  Mlle  Maillard  dans  V Orphelin  de  la  Chine;  le  10,  après  un 
article  sur  les  Femmes  savantes,  l'interprétation  de  la  Mère 
coquette,  et  une  note  sur  Lafond  dans  Artaxerce  et  VOrphelin,  etc. 

—  En  septembre,  môme  année,  —  le  2  :  la  Coquette  corrigée  : 
Fleury  et  Mlle  Leverd;  débuts  de  Mlle  Florine  Bazire  dans 
Andromaque;  le  4,  Mlle  Leverd  dans  Tartufe,  début  de  Roland  à 
rOpéra-Comique  ;  le  7,  Mlle  Bazire  dans  Tancrède,  Dugazon  dans 
r Étourdi  et  dans  les  Héritiers;  le  9,  reprise  de  Turcaret  :  dis- 
cussion de  tous  les  rôles;  le  13,  Talma  dans  Jphigénie  en  Tau- 
ride,  etc. 

Ce  n'est  pas  que  Geoffroy  ail  eu  des  illusions  sur  les  effets  de 
ses  critiques,  et  n'ait  pas  souvent  éprouvé  quelque  ennui  ou 
quelque  découragement  dans  cette  tâche  ingrate  et  presque 
stérile. 

Il  est  triste,  dit-il,  d'rtre  obligé  do  revenir  continuellement  sur  des 
acteurs  et  des  actrices  qu'on  a  tant  de  fois  appréciés,  qui  sont  toujours 
les  mêmes,  qui  ne  peuvent  pas  jouer  autrement*... — Je  n'ai  pas  de 
conseils  à  donner  à  Mlle  Raucourl,  dit-il  ailleurs;...  si  elle  avait  besoin 
de  conseils,  elle  ne  serait  pas  en  état  de  les  suivre  *. 

1.  Débats,  2ù  brum.  ix.  —  17  nov.  1800. 

2.  /</.,  4  mars  1806. 
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Mais,  cependant,  cette  critique  est  indispensable  pour  deux 
raisons  :  d'abord,  les  débutants  ont  besoin  d'être  encouragés  et 
guidés;  en  second  lieu,  les  chefs  d'emploi  font  école  :  leurs 
défauts  peuvent  être  nuisibles  aux  jeunes  artistes. 

Je  sais  bien,  dit  Geoffroy,  que  la  critique  est  désormais  inutile  à 
Dugazon,  qui  touche  à  la  fin  de  sa  carrière  théâtrale;  et  je  supprimerais 
toute  espèce  de  réflexion  sur  le  vice  de  sa  manière,  si  elle  ne  pouvait 
avoir  d'autre  but  que  de  Taffliger  en  pure  perte.  Mais  je  considère  ici 
Favantage  de  l'art,  l'intérêt  des  jeunes  gens  qui  se  destinent  au  même 
emploi  que  Dugazon  :  son  autorité  pourrait  les  séduire  et  les  égarer*. 

Aussi  verrons-nous  Geoffroy  très  sévère  pour  les  artistes  en 
possession  d'une  renommée  bien  établie,  et  qui  se  croient  par 
cela  môme  à  Tabri  de  tout  contrôle.  Les  jeunes  acteurs,  au  con- 
traire, sont  encouragés  avec  une  certaine  bonté  paterne  et  un  ton 
de  protection  tout  particulier;  à  moins  que  leur  succès  trop 
précipité  ne  paraisse  à  Geoffroy  l'effet  d'une  cabale,  auquel  cas 
il  résiste  et  se  fâche;  ou  bien,  que  le  débutant  n'ait  point  de 
chances  sérieuses  pour  la  carrière  qu'il  entreprend,  et  alors 
Geoffroy  le  lui  dit  avec  les  ménagements  nécessaires. 

D'un  autre  côté,  Geoffroy  ne  semble  pas  s'être  jamais  fait 
sur  un  artiste  l'opinion  préconçue  d'un  critique  étroit  ou  vénal. 
Hoffmann  explique  ce  mélange  d'éloges  et  de  reproches  à 
regard  de  Mlle  Contât,  de  Mlle  Duchesnois,  de  Saint-Prix, 
de  Fleury,  etc.,  en  disant  que  Geoffroy  tenait  ainsi  en  haleine 
leur  générosité  intéressée.  Cependant,  l'impartialité  critique, 
tout  autant  et  même  mieux  que  la  vénalité,  expliquerait  la 
chose?  Nous  verrons,  à  la  fin  de  ce  chapitre,  s'il  est  possible  de 
se  prononcer. 

II 

Peut-être  croira-t-on,  au  premier  abord,  que  ce  Père  des  comé- 
diens a  quelque  estime  pour  la  profession  d'acteur,  et  qu'il  féli- 
cite les  comédiens  du  relèvement  de  leur  condition  sociale? 
Point  du  tout.  —  De  môme  que  Geoffroy  proclame  sans  cesse  la 
frivolité  et  l'immoralité  du  théâtre,  ainsi  est-il  d'une  franchise 
presque  brutale  à  l'égard  des  acteurs.  Entre  autres  feuilletons 
où  son  opinion  est  exprimée  d'une  façon  bien  précise,  je  citerai 
ce  fragment  inédit  : 

i.  Débats,  1  sept.  1808. 
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II  en  est  dé  Tart  du  comédien  comme  de  Fart  du  poète  :  on  peut  en 
être  passionné  sans  y  être  propre,  sans  avoir  aucune  aptitude  à  s'y 
distinguer. 

La  comédie  est  un  des  plus  grands  plaisirs  de  la  société  :  on  en  con- 
clut qu'il  y  a  plus  de  plaisir  encore  pour  ceux  qui  jouent  la  comédie 
que  pour  ceux  qui  la  regardent  ;  par  la  raison  que  c'est  déjà  un  plaisir 
bien  doux  que  d'en  donner  aux  autres.  D'après  celte  idée,  comment  ne 
pas  envisager  la  profession  de  comédien  comme  la  plus  agréable  qu'il 
y  ait  au  monde,  puisqu'elle  n'a  d'autre  travail  et  d'autre  occupation 
que  l'amusement?  Telles  sont  les  illusions  qui  entraînent  vers  le  théâtre 
tant  de  jeunes  gens,  qui  pourraient  se  rendre  utiles  à  la  société.  Ils 
n'aperçoivent  que  des  fleurs  dans  cette  carrière  semée  de  tant  de  ronces 
et  d'épines  :  bientôt,  ils  ne  tardent  pas  à  sentir  que  c'est  une  triste 
nécessité  que  celle  d'amuser  les  oisifs,  et  que  les  spectateurs,  auxquels 
ils  s'efforcent  de  donner  du  plaisir,  sont  des  ingrats  qui  ne  tiennent 
aucun  compte  de  la  bonne  intention,  et  distinguent  rigoureusement  la 
volonté  d'avec  le  fait;  des  hommes  difficiles,  capricieux,  intéressés,  qui 
exigent  beaucoup  après  avoir  payé  peu,  et  qui  prétendent  qu'on  les 
fasse  rire  ou  pleurer  sans  être  bien  d'accord  avec  eux-mêmes  sur  les 
moyens  qu'il  faut  employer  pour  cela.  La  gloire  et  les  applaudisse- 
ments dédommagent  sans  doute  l'acteur  d'un  vrai  talent,  des  fatigues 
et  des  humiliations  réelles  attachées  à  son  état  ;  mais  l'acteur  médiocre 
languit  et  végète  dans  des  fonctions  plus  pénibles  que  lucratives  :  il  y  a 
des  jouissances  et  des  bénéfices  pour  le  génie  ;  il  n'y  a  que  dégoûts  et 
asservissements  dans  le  métier...  Comme  le  Joup  de  la  fable  [les  jeunes 
acteurs]  se  forgent  une  félicité  qui  les  fait  pleurer  de  tendresse;  séduits  par 
Téclat  et  la  majesté  des  chefs  d'emploi,  ils  n'aperçoivent  pas  le  cou  pelé 
des  doubles,  des  pensionnaires  et  des  balayeurs  du  théâtre. 

Des  parents  sages  s'opposeront  toujours  à  cet  entêtement  malheureux 
qui  enlève  -à  la  société  leurs  enfants,  qui  les  arrache  aux  arts  utiles 
pour  les  jeter  dans  une  profession  de  pur  agrément,  où  il  faut  payer  de 
sa  personne;  où  les  défauts  naturels  sont  pires  que  des  vices;  où  ce 
n'est  rien  d'être  exact,  rangé,  laborieux,  honnête,  où  ce  je  ne  sais  quoi 
qu'on  appelle  talent  est  tout,  tient  lieu  de  tout,  et  passe  avant  toutes 
les  qualités  sociales.  Quand  on  vous  parle  d'un  mauvais  comédien, 
c'est  toujours  de  ses  vertus  qu'on  commence  à  vous  entretenir,  parce 
qu'on  n'a  rien  de  mieux  à  dire  de  lui  *. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  profession,  c'est  aussi  Yart  du  comé- 
dien que  Geoffroy  semble  vouloir  rabaisser.  A  propos  du  Vieux 
Comédien  y  pièce  où  Picard  avait  essayé  de  réhabiliter  ses  confrères, 
il  écrit  : 

Ce  qui  doit  affaiblir  beaucoup  notre  admiration  pour  le  talent  du 
comédien,  c'est  que  ce  talent  est  presque  toujours  matériel  et  pure- 
ment physique  :  une  foule  d'exemples  prouvent  évidemment  qu'un 
acteur  ou  une  actrice  qui  nous  touche,  n'est  très  souvent  qu'une 
machine,  une   espèce   d'automate    bien    organisé,   qui  se  remue  de 

1.  Débals,  21  janv.  1808. 
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manière  à  faire  beaucoup  de  plaisir,  sans  que  l'esprit,  Tinstruction,  le 
sentiment  prennent  aucune  part  à  ce  qu'il  débile,  sans  qu'il  y  ait  la 
véritable  intelligence  de  ce  qu'il  fait  et  de  ce  qu'il  dit  :  on  exagère 
beaucoup  les  études  nécessaires  au  comédien  :  c'est  la  nature  qui  fait 
presque  tout;  l'art  et  le  travail  ne  sont  d'une  très  grande  importance 
que  pour  ceux  que  la  nature  a  maltraités. 

Joignez  à  ce  matérialisme  du  talent  théâtral,  la  nécessité  de  payer  de 
sa  personne  en  public,  l'obligation  d'amuser  ceux  dont  on  a  reçu 
l'argent,  la  servitude  et  les  avanies  attachées  à  cette  obligation;  on  con- 
viendra que  rien  ne  justifie  l'engouement  actuel  pour  un  art  merce- 
naire et  presque  mécanique,  plus  fécond  en  humiliations  qu'en  hon- 
neurs, et  presque  toujours  maudit  de  ceux  qui,  par  leur  esprit,  leurs 
sentiments  et  leurs  mœurs,  étaient  dignes  de  ne  l'exercer  jamais  *. 

Cependant  Geoffroy,  malgré  ses  principes  sur  la  frivolité  du 
métier,  et  sur  la  nécessité  d'en  détourner  les  jeunes  gens,  ne 
s'est  jamais  montré  cruel  envers  les  débutants.  Certains  débuts 
orageux,  comme  celui  de  Mme  Xavier,  excitent  plutôt  son  indi- 
gnation contre  le  public  que  ses  railleries  contre  la  malheureuse 
actrice  *.  S'il  cherche  parfois  à  décourager,  c'est  avec  prudence 
et  ménagements  : 

Cet  acteur  (Lagardère)  donne  peu  de  prise  à  la  critique,  mais  il  offre 
aussi  peu  de  matière  aux  éloges  ;  et  cette  médiocrité  même  semble  ne 
pas  laisser  beaucoup  de  place  à  l'espérance.  Je  ne  sais  si  c'est  lui  rendre 
un  véritable  service  que  de  l'encourager  à  poursuivre  la  carrière  épi- 
neuse où  il  s'est  peut-être  jeté  un  peu  légèrement.  Mais  je  sais  que  mon 
intention  n'est  pas  de  le  décourager,  et  que  je  voudrais  pouvoir,  sans 
blesser  la  vérité,  dire  de  lui  quelque  chose  de  plus  flatteur  3. 

Contre  les  artistes  en  vogue,  il  est  souvent  plus  vif.  Il  plaisan- 
tera Mlle  Bourgoin,  qui  vient  de  jouer  Junie,  sur  son  entrée 
chez  les  vestales  *.  D'elle  encore,  il  dira  : 

Tout  le  monde  sait  qu'il  y  a  des  moyens  d'obtenir  des  applaudisse- 
ments sans  les  mériter'... 

Il  traite  Mlle  Gosselin,  la  danseuse,  de  désossée^  et  fait  des 
allusions  blessantes  aux  prodigalités  de  Talma,  à  ses  querelles 
de  ménage,  à  ses  perpétuels  besoins  d'argent.  Il  reviendra  trop 
souvent  sur  la  laideur  de  Mlle  Duchesnois,  dont  il  disait,  dans  le 
premier  feuilleton  consacré  à  ses  débuts  :  Celte  actrice  ne 
séduit  point  les  yeux. 

4.  Défjats,  28  sept.  1803. 

2.  /t/.,  13,  17,  20  fnict.  x.  —  2,  4,  7  sept.  1801. 

3.  Jfi.,  11  fév.  180i. 

4.  Id,  31  mars  1805. 

5.  Ici.,  4juil.  1804. 
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li  accable  de  railleries  un  peu  fortes  la  vieille  Mlle  Lâchas- 
saigne  qui  joue  les  duègnes. 

Mais  il  reconnaît  volontiers  ses  torts,  et  tâche  de  les  réparer. 
Le  jour  où  la  Comédie-Française  annonce  la  représentation  de 
retraite  de  Mlle  Lachassaigne,  Geoffroy  fait  une  sorte  d'amende 
honorable  : 

Je  me  crois  d'autant  plus  obligé  de  prêcher  celle  bonne  œuvre,  dit-il 
en  recommandant  cette  représentation  à  bénéfice,  que  j'ai  quelques 
petits  péchés  à  expier,  c'est-à-dire  quelques  plaisanteries  sur  cette 
actrice.  Puisse  le  succès  de  sa  représentation  les  lui  faire  oublier 
d'aussi  bon  cœur  que  je  m'en  repens  moi-même. 

Chargé  auprès  des  ai*tistes  dramatiques  de  fonctions  souvent  rigou- 
reuses et  pénibles,  il  m'est  bien  doux  de  pouvoir  exercer  quelquefois 
un  ministère  de  bienfaisance  à  l'égard  de  ceux  qui  se  retirent,  en 
rappelant  leurs  services  et  en  les  désignant  à  la  généreuse  reconnais- 
sance des  amateurs  de  spectacles.  Cette  reconnaissance  devient  une 
expiation  légitime  de  mes  critiques  :  après  avoir  été  souvent  maudit 
par  les  acteurs,  il  faut  bien  qu'il  vienne  enfin  un  jour  où  ils  me 
bénissent*. 

Geoffroy  signale  aussi  avec  une  vigoureuse  ironie  tous  les 
petits  moyens  employés  par  les  acteurs  pour  attirer  l'attention 
du  public  :  les  vedettes  sur  l'affiche  *  ;  les  voyages  en  province  et  les 
rentrées  :  le  moindre  acteur  «  s'en  va,  pour  dire  qu'il  revient  ». 

J'ai  considéré,  dit  Geoffroy,  que  la  rentrée  de  Baptiste  faisait  peu  de 
sensation,  parce  qu'on  ne  s'était  pas  aperçu  de  sa  sortie^. 

L'usage  s'établit  alors  de  rappeler  les  artistes  à  la  fin  de  la 
représentation.  Contre  ces  manifestations,  inconnues  au 
xvïu*  siècle,  Geoffroy  ne  cesse  de  protester.  On  ne  saurait  lire 
cinq  ou  six  feuilletons  de  suite,  sans  y  trouver  une  épigramme 
ou  un  reproche  à  l'adresse  des  acteurs  qui  obéissent  ainsi  aux 
injonctions  du  parterre. 

C'est  une  coutume  extravagante,  inutile,  onéreuse  et  même  hon- 
teuse pour  les  bons  sujets,  favorable  à  la  médiocrité  et  qui  ne  peut 
servir  que  d'aliment  à  l'esprit  de  parti.  —  Ce  n'est  plus  qu'une  farce 
humiliante  pour  l'acteur,  et  qui  semble  lui  faire  sentir  sa  dépendance 
sans  rien  ajouter  à  sa  gloire  *. 

Ici  Geoffroy  exagère.  Rappeler,  après  la  représentation,  un 
artiste  qui  vient  de  déployer,  pour  nous  divertir,  ses  forces  et 

t.  Débals,  3  juin  1803. 

2.  /</.,  1er  flor.  X.  —  21  avril  1802;  19  brum.  ix.  —  10  nov.  1800,  etc. 

3.  Id.,  il  mars  1803. 

4.  Débats^  2t  juiK  1804. 
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son  talent,  c'est  rendre  à  cet  artiste  un  hommage  personnel, 
distinct  des  applaudissements  accordés  tout  à  Theure  à  Fauteur 
plus  encore  qu'à  ses  interprètes.  Le  critique  avait  raison  cepen- 
dant de  prévoir  les  abus  d'un  pareil  usage.  Bien  souvent, 
aujourd'hui,  c'est  une  petite  comédie  après  la  grande  pièce,  et 
le  nombre  ironique  de  ces  rappels  semble  indiquer  chez  le  public 
plus  d'impertinente  curiosité  et  de  protection  tyrannique  que  de 
véritable  estime. 

Ce  sont  là  d'ailleurs  de  petites  chicanes.  Geoffroy  a  insisté 
sur  des  maux  plus  réels,  plus  graves,  et  plus  difficiles  à  guérir. 


III 

C'est  grâce  à  la  vanité  et  à  l'égoïsme  des  comédiens,  dit  Geof- 
froy, que  le  répertoire  est  aussi  limité.  Les  chefs  d'emploi 
«  aiment  à  paraître  dans  des  pièces  médiocres  qui  doivent  tout 
à  leur  jeu  '  ». 

Il  arrive  que  les  acteurs  en  crédit  ont  ou  croient  avoir  un  beau  rôle 
dans  des  pièces  médiocres  ou  mauvaises;  alors  le  théâtre  souffre  de 
l'ambition  du  comédien  :  ainsi  se  perpétuent  sur  la  scène  des  baga- 
telles, des  niaiseries,  des  rapsodies  indécentes  et  misérables,  au  pré- 
judice d*ouvrages  beaucoup  meilleurs  :  la  Mère  coupable,  la  Coquette 
corrigée,  sont  sous  la  protection  de  Mlle  Contât;  Monvel  soutient 
Fénelon  et  l'Abbé  (le  lÉpée^,., 

En  effet,  un  grand  acteur  brille  bien  davantage  dans  un 
ouvrage  de  second  ou  de  troisième  ordre. 

11  faut  moins  d'art  et  de  talent  pour  relever  des  niaiseries,  pour 
faire  valoir  des  idées  fausses,  extravagantes,  que  pour  rendre  des  pen- 
sées justes  et  des  beautés  solides.  L'emphase,  l'exagération  roma- 
nesque, se  prêtent  facilement  au  prestige  thécUral.  Rien  n'est  plus^ 
difficile  pour  un  acteur  que  de  briller  en  restant  dans  la  nature  et 
dans  la  vérité  '. 

De  même  que  la  musique  a  plus  de  prise  sur  des  vers  faibles,  le  jeu 
des  acteura  brille  davantage  dans  les  pièces  médiocres*. 

Remarques  à  la  fois  justes  et  profondes,  et  qui  témoignent 
d'une  véritable  philosophie  du  théâtre  :  la  preuve  c'est  que  nous 
pourrions  dire  exactement  la  même  chose  des  acteurs  nos 
contemporains.  11  se  joint,  à  la  facilité  du  succès,  une  question 

1.  Débats,  24  brum.  ix.  —  15  nov.  1800. 

2.  Jd.y  21  mars  1803. 

3.  Ici.,  21  mars  1803. 

4.  W.,  15  mai  1813  (IV,  81). 
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de  vanité;  Geoffroy  sent  quel  charme  il  y  a  pour  un  grand 
artiste... 

...  à  remettre  sur  la  scène  une  pièce  qui  n'a  point  d'existence  par 
elle-même  et  qui  doit  la  vie  au  jeu  et  au  talent  du  comédien  :  c'est 
pour  lui  une  sorte  de  création*. 

Qu'arrive-t-il?  Les  sociétaires  de  la  Comédie-Française  sou- 
tiennent des  tragédies  du  dernier  ordre,  de  misérables  drames, 
des  comédies  niaises  et  enfantines,  et  délaissent  le  grand  réper- 
toire «  qu'ils  livrent  aux  subalternes  •  ». 

Qnand  les  comédiens  veulent  faire  circuler  l'air  dans  leur  salle  trop 
réchauffée  par  la  foule  des  enthousiastes  et  par  les  vapeurs  tragiques, 
ils  donnent  une  ancienne  comédie,  et  la  font  jouer  par  les  doubles, 
triples  et  quadruples...  Alors,  on  est  partout  au  frais;  et  les  specta- 
teurs, comme  les  acteurs,  ont  la  respiration  parfaitement  libre...  Au 
nombre  de  ces  comédies  rafraîchissantes,  il  faut  compter  les  Femmes 
savantes^.,. 

Avec  Molière,  Regnard  est  un  des  auteurs  le  plus  méprisé  des 
chefs  d'emploi. 

Il  est  d'un  naturel  désespérant;  il  n'offre  à  Mlle  Contât  que  des 
comtesses  et  des  marquises  ridicules  qui  font  de  faux  frais  en  amour; 
il  n'y  a  pour  Fleury  ni  amants  vertueux  ni  petits  maîtres  brillants  et 
de  bon  ton  :  Regnard  est  un  homme  noyé  *. 

Au  contraire,  ces  mômes  artistes  ont  un  goût  prononcé  pour 
le  marivaudage.  Là-dessus,  Geoffroy  écrit  quelques  observations 
qui  sont  d'un  moraliste  tout  autant  que  d'un  critique,  et  qui 
méritent  mieux  que  l'oubli  : 

Ces  niaiseries  ',  dit-il,  sont  conformes  à  leurs  goûts,  à  leur  tour 
d'esprit.  Quel  est  le  comédien  qui  n'aspire  à  la  gloire  de  charmer  les 
femmes,  et  dont  le  cœur  ne  soit  chatouillé  par  l'ambition  des  bonnes 
fortunes?  Quelle  est  la  comédienne  qui  ne  spécule  pas  sur  l'art  de 
plaire  aux  hommes,  qui  ne  soit  officiellement  coquette,  essentiellement 
habile  dans  la  tactique  galante?  Ils  se  trouvent  donc  tous  dans  leur 
élément,  quand  il  faut  jouer  les  secrets,  les  minauderies  et  les  strata- 
gèmes de  l'amour;  ils  saisissent  parfaitement  ces  bagatelles;  ils  les 
sentent,  ils  en  sont  pénétrés,  et  n'ont  pas  besoin,  pour  les  bien  rendre^ 
de  se  revêtir  d'un  caractère  étranger  :  ils  jouent  d'après  nature  •. 

i.  Débats,  24  vendem.  xnr.  —  16  cet.  1805  (III,  430). 
2.  Jd.,  19  juin  1803. 
3. /£f.,  lOjuil.  1803. 

4.  W.,  31  jml.  1803. 

5.  Il  écrit  cela  non  à  propos  de  Marivaux,  mais  de  la  Coquette  coiTîge'e,  de 
Lanoue. 

6.  DébatSy  22  im\.  1803. 
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Même  défaut  chez  les  artistes  lyriques  : 

Elleviou  et  Martin,  à  rOpéra-Coniique,  dt'^daignent  les  pièces  du 
r^peiloire.  Us  craindraient  de  n'être  plus  à  la  mode  en  jouant  des 
antiquités.  Ils  ressemblent  aux  jolies  femmes  qui  se  croiraient  mieux 
parées  avec  quelques  chiffons  dans  le  goût  nouveau  qu'avec  les  étoffas 
les  plus  riches  et  les  plus  précieuses  du  temps  passé*. 

Le  public,  qui  vient  au  théâtre  surtout  pour  le  plaisir  de 
rinterprétation,  délaisse  Tancien  répertoire,  et  se  presse  aux 
pièces  médiocres,  à  VHamlel  de  Ducis  joué  parTalma,  au  Jaloux 
sans  amour,  d'Imbert,  où  il  applaudit  Fleury.  II  n'a  plus  le  sen- 
timent des  vraies  beautés  dramatiques  et  perd  le  peu  de  discer- 
nement qui  lui  restait. 

Autre  inconvénient  sérieux  de  celte  vanité  propre  aux  comé- 
diens :  on  ne  trouve  pas  d'actrice  pour  les  rôles  marqués. 

Ces  rôles,  qui  devraient  être  plaisants,  deviennent  dégoûtants  et  bur- 
lesques. D'excellentes  scènes  comiques  dégénèrent  en  bouffonneries 
ignobles  et  rebutantes.  C'est  la  faute  des  actrices  qui,  jeunes  encore, 
ne  veulent  pas  de  ces  rôles*. 

Elles  ne  consentent  à  les  accepter  que  le  jour  «  où  elles 
portent  sur  leur  figure  l'extrait  de  leur  naissance,  et  quand  leurs 
visages  sont  devenus  des  caricatures  '  ».  Cependant,  elles 
entendent  mal  leurs  intérêts;  car,  dit  (ieoffroy,  «  une  actrice  se 
rajeunit  toujours  en  jouant  un  rôle  beaucoup  plus  vieux  qu'elle, 
de  môme  qu'elle  se  vieillit  infailliblement  en  jouant  un  rôle 
beaucoup  plus  jeune  *  ».  Aussi  Mlle  Contât  lui  semble-t-elle  fort 
bien  inspirée  de  renoncer  aux  grandes  coquettes  pour  prendre 
le  rôle  de  mères  :  Geoffroy  n'ose  se  flatter  d'y  avoir  contribué, 
mais  il  s'applaudit  d'une  détermination  qu'il  souhaitait  si 
vivement. 

Par  une  suite  logique  de  cette  même  vanité,  les  comédiens  se 
trompent  souvent  sur  les  rôles  qui  leur  sont  propres;  et  Geof- 
froy les  en  avertit  un  peu  rudement.  Baptiste  aîné  et  Baptiste 
cadet  ne  sont  pas  fort  sympathiques  à  Geoffroy,  et  réciproque- 
ment, nous  le  verrons.  Dans  le  Méchant,  Baptiste  aîné  «  fait  aller 
ses  bras  comme  des  ailes  de  moulin...  sa  figure  est  ignoble;  il  ne 
parle  que  du  nez  '  ».  Dans  Tartufe  ^  dans  le  Glorieux  ',  dans 

i.  Débats,  6  prair.  x.  —  26  mai  1802. 

2.  Ifl.,  23  vent.  xn.  —  13  mars  180i  (II,  333). 

3.  W.,  ibtd.  (Il,  333). 

4.  7d.,  13  janv.  1803. 

5.  Id.,  6aoiU  1803. 

6.  hL,  30  sept.  1803. 

7.  Id.,  15  sept.  1803. 
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Bajazet  (Acomat)  *,  il  est  absolument  déplacé.  Il  se  plaignait  un 
jour  que  Geoffroy  se  permît  des  remarques  ironiques  sur  son 
visage;  et  dans  ce  dernier  feuilleton,  Geoffroy  réplique  qu'il 
est  dans  son  droit  :  c'est  à  Baptiste  de  choisir  des  rôles  qui  lui 
conviennent. 

Le  cadet  n'est  pas  mieux  traité  : 

Le  personnage  de  Trissotin  ne  lui  convient  pas,  parce  qu'il  ne  s'agit 
pas  de  représenter  un  niais,  ni  un  jocrisse,  mais  un  sot  savant... 
Baptiste  n'est  bon  que  pour  les  sots  ignorants*. 

Pour  les  actrices,  la  tâche  est  plus  délicate,  mais  plus  néces- 
saire encore.  Mme  Talma  joue  l'amoureuse  dans  Dupuis  el 
Desronais. 

Quelque  louable  que  soit  son  zèle  pour  ses  devoirs,  dit  Geoffroy,  il 
serait  à  souhaiter  que  ce  zMe  fût  i)lus  éclairé  dans  le  choix  des  rôles 
qui  lui  conviennent  3. 

Mlle  Bourgoin,  qui  a  débuté  dans  la  tragédie,  n'y  est  pas  à  sa 
place;  elle  s'obstine,  par  orgueil,  à  jouer  Iphigénie,  Aricie, 
Monime,  et  Geoffroy  ne  lui  laisse  pas  un  instant  de  repos.  Il  la 
poursuit  de  ses  sarcasmes. 

Mlle  Bourgoin,  dans  Aricie,  a  été  applaudie  à  son  apparition... 
L'ivresse  s'est  dissipée  dès  qu'on  a  commencé  à  l'entendre...  La  tra- 
gédie n'est  pas  son  élément,  et  si  elle  reçoit  des  couronnes,  ce  ne  sera 
que  des  mains  de  Thalie  *. 

Mais  ses  critiques  restent  sans  effet  : 

Mlle  Bourgoin  n'en  démordra  pas  :  elle  veut  jouer  la  tragédie  à  ses 
risques  et  périls*. 

Aussi  déclare-t-il  qu'il  ne  s'en  occupera  plus  : 

Je  n'insiste  pas  (à  propos  du  rôle  de  Monime)  ;  je  veux  épargner  à 
cette  actrice  jeune  et  jolie  les  blessures  de  la  critique,  puisqu'elles  ne 
peuvent  pas  lui  être  utiles  •. 

A  chaque  fois,  cependant,  il  insiste,  il  s'indigne,  il  raille;  il 
n'en  peut  prendre  son  parti.  Et  il  précise  : 

Je  suis  fâché,  dit-il,  de  ne  pouvoir  dire  que  ses  progrès  sont  en 
raison  de  ses  infatigables  travaux;  mais  l'étude  et  l'exercice  ne  don- 
nent point  l'âme  et  la  sensibilité,  et  quand  ce  foyer  de  chaleur  manque 
à  une  actrice  tragique,  c'est  en  vain  qu'elle  travaille,  elle  ne  s'élève 

i.  Débats,  4  nov.  1813. 

2.  Id.y  3  sept.  1803. 

3.  /d.,  29  nov.  1803. 

4.  /</.,  2  prair.  x.  —  22  mai  1802. 

5.  Id.,  9  juin  1803. 
€.  Id.,  12  sept.  1803. 
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jamais  au-dessus  de  la  routine  du  métier.  Mlle  Bourgoin  fait  peu  «Je 
fautes  contre  les  règles  ordinaires  du  débit  théâtral  ;  mais  le  véritable 
accent  du  cœur  n'anime  point  sa  déclamation  presque  toujours  froide 
et  monotone;  elle  ne  connaît  point  la  naïveté  et  Tingénuité,  et  paraît 
étrangère  à  l'expression  de  ce  sentiment  d'autant  plus  vif  qu'une 
pudeur  timide  en  comprime  Tessor;  les  professeurs  de  déclamation 
tragique  ne  peuvent  donner  cela;  son  visage  et  ses  gestes  peignent 
l'étonnement  plutôt  que  la  douleur  :  obligée  de  forcer  son  organe  pour 
feindre  du  moins  Témotion  qu'elle  n'éprouve  pas,  elle  ne  fait  plus 
entendre  qu'un  son  guttural,  et  sa  voix  naturellement  douce  devient 
sèche  et  sourde;  on  dirait  qu'elle  pleure  malgré  elle  et  Ton  serait 
tenté  de  prendre  son  affliction  pour  un  jeu,  ce  qui  est  dii-ectement 
contraire  au  but  que  l'art  se  propose  : 

Pour  me  tirer  des  pleurs,  il  faut  que  vous  pleuriez*. 

Ses  vrais  amis  lui  conseilleront  de  ne  point  se  consumer  sans  fruit 
dans  un  genre  qui  n'est  pas  le  sien,  et  de  ne  pas  faire  violence  à  son 
talent  naturel,  qui  est  l'antipode  de  la  tragédie  *. 

D'autres  artistes,  dans  des  emplois  qui  leur  conviennent,  sont 
trop  occupés  d'eux-mêmes,  et  pas  assez  de  leur  rôle  : 

Mlle  Contât  joue  mal  Philaminte;  elle  est  plus  soucieuse  de  paraître 
aimabhî  et  de  faire  valoir  ses  grâces  que  de  rendre  exactement  l'esprit 
et  le  caractère  du  personnage  '. 

Les  chefs  d'emploi  sont  intéressés  à  ne  laisser  débuter,  ou  du 
moins  à  ne  retenir  que  des  sujets  médiocres. 

Armand  a  un  doublCj  nommé  Gauthier,  très  médiocre,  qui  deviendra 
chef  d'emploi.  11  faudra  lui  chercher  des  doubles  qui  soient  moins  bons 
que  lui.  C'est  par  de  tels  degrés  que  le  Théâtre-Français  s'élève 
aujourd'hui  à  la  perfection*.  —  L'acteur  qui  convient  à  la  Comédie- 
Française  est  un  jeune  homme  nul,  qui  entre  sur  la  scène  sans  être 
remarqué,  qui  sort  sans  être  aperçu,  qui  parle  sans. qu'on  l'entende, 
({ue  l'on  voit  souvent  sans  que  personne  le  connaisse,...  un  jeune 
homme  enlîn  qui  ne  promet  rien,  ne  fait  rien  espérer  ni  craindre  et 
dont  l'existence  ressemble  au  néant.  Un  tel  acteur  n'a  que  des  amis  : 
la  critique  ne  le  découvre  pas,  il  végète  insensiblement  sans  trouble  et 
sans  alarmes  :  le  temps  fait  tout  pour  lui;  il  devient  ancien  à  sou  tour, 
il  se  trouve  enfin  chef  d'emploi,  et.  Dieu  aidant,  il  obtient  part 
entière*. 

Ces  lignes  semblent  écrites  d'hier.  Et  celles-ci  de  môme  : 

Dans  tous  ces  tripotages  comiques,  le  public  est  assurément  le  der- 

1.  Débat8r2%  oct.  1805. 

2.  /d.,  5  fév.  1804. 

3.  /rf.,  H  juin  1803. 

4.  Id.,  29  mess.  x.  —  18  juillet  1802. 

5.  /rf.,  28  oct.  1805. 
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nier  à  qui  Ton  pense,  quoique  ce  soit  lui  qui  paie  :  les  comédiens  le 
traitent  comme  les  coquettes  traitaient  autrefois  les  grands  seigneurs*. 

Ainsi  Geoffroy  ne  cesse  de  morigéner  les  comédiens  sur  leur 
vanité,  source  de  toutes  leurs  erreurs;  mais  ne  n'est  là,  pour 
ainsi  dire,  qu'une  critique  extérieure  :  il  y  ajoute  des  préceptes 
et  des  conseils  sur  Tart  ou  sur  le  métier. 


IV 

Geoffroy  se  plaint  de  deux  excès  communs  aux  acteurs  de  son 
temps  et  de  tous  les  temps  :  la  froideur  et  l'exagération. 

A  propos  de  Saint-Prix,  dans  Mahomet^  il  dit  : 

...  C'est  un  très  bel  acteur  qu'il  faudrait  mettre  trois  mois  en  espalier 
au  soleily  épreuve  que  Voltaire  voulait  faire  subir  à  Lanoue,  avant  de 
lui  confier  le  rôle  de  Cicéron  dans  Rome  sauvée  *. 

La  scène  du  soufflet  dans  le  Cid  doit  être  menée  vivement...  Lorsque 
deux  acteurs  froids,  guindés  et  ignobles,  se  prennent  de  paroles,  et 
qu'après  un  assez  long  dialogue  farci  d'injures  glaciales,  l'un  d'eux 
s'avance  tranquillement  vers  l'autre  et  lui  caresse  la  joue  avec  le  bout 
de  son  gant,  comme  cela  se  pratique  aujourd'hui,  il  le  faut  avouer, 
rien  n'est  plus  plat,  plus  ridicule  et  plus  comique  ». 

Pinto  est  mal  joué. 

Comment  les  acteurs  font-ils  le  contresens  perpétuel  de  traîner 
encore  une  pièce  qui  ne  marche  déjà  pas  assez  vite  *  ! 

Regnard  souffre  de  celte  môme  froideur  : 

Il  est  plein  de  verve;  mais  cette  verve  se  dissipe  et  s'évapore  comme 
la  sève  du  vin  de  Champagne  mal  bouché  quand  l'acteur  n'est  pas  doué 
d'une  véritable  chaleur  '. 

C'est  le  moment  où  de  jeunes  acteurs,  pour  imiter  Talma, 
croient  devoir  jouer  en  dedans,  Geoffroy  proteste  souvent  contre 
celte  méthode,  qui  convient  seulement  à  quelques  rôles. 

Cinna  est  un  jeune  insensé,  sans  caractère,  entraîné  au  crime  par 
une  méchante  femme,  sous  les  noms  spécieux  de  vertu  et  de  liberté  ; 
par  conséquent,  ce  rôle  exige  beaucoup  de  vivacité  et  d'ardeur;  c'est  le 
dénaturer  que  de  le  jouer  en  conspirateur  sombre  et  profond  '. 

Le  critique  revient  plus  d'une  fois  sur  ce  défaut  très  réel,  et 
recommande  plutôt  aux  débutants  de  jouer  en  dehors. 

i.  Débats,  6  févr.  4804. 

2.  /d.,  29  janv.  1803. 

3.  /d.,  13  janv.  1807. 

4.  /d.,  6  germ.  viii.  —  27  mars  1800. 

5.  /d.,  17  mai  1809. 
«.  /d.,  18  sept.  1809. 
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Mais  il  est  encore  plus  sévère  contre  l'exagération  tragique 
ou  le  burlesque.  Voit-il  Talma  écumer  dans  les  fureurs  d'Oresle, 
il  insiste  sur  la  différence  entre  une  réalité  et  une  imitation 
théâtrale. 

Il  est  possible  qu'Oreste  furieux  ail  fait  de  pareilles  grimaces...  Mai> 
rhuinanité  ainsi  dégradée  est  un  spectacle  odieux...  Ce  n'est  point  un 
malheureux  qui  tombe  du  haut  mal  que  nous  voulons  voir  sur  la  scène: 
c'est  le  désespoir  et  la  fureur  du  fils  d*Agamemnon  *. 

Qu'aurait  dit  Oeoffroy  de  certains  héros  romantiques,  dont 
le  rôle  est,  d'un  bout  à  Tautre,  une  série  de  bouffissures  ou 
d'extravagances,  et  qu'il  est  impossible  déjouer  raisonnablement^ 
Ses  observations  sur  la  manière  dont  Talma  jouait  Oresle  ont 
un  autre  intérêt  :  elles  nous  prouvent  que  bien  avant  les  grands 
rôles  romantiques,  ceux  du  répertoire  classique  avaient  subi, 
sous  l'influence  de  la  Révolution,  une  altération  profonde;  el 
qu'il  ne  faut  pas  attribuer  à  la  contagion  d'Hernani^  de  Chat- 
terton, d'Aîitony,  la  physionomie  nouvelle  d'Oreste  ou  de  Cinna. 

Geoffroy  dit  encore  : 

Il  n'est  pas  diflicile  d'exprimer  la  fureur,  le  dépit,  la  vengeance, 
lorsqu'on  se  permet  les  expressions  triviales  et  populaires  de  ces  pas- 
sions... L'art  consiste  à  conserver  ta  dignité,  même  dans  ces  violentes  émo- 
tions, qui  la  font  perdre  ordinairement  aux  personnes  tes  plus  nobles.  Les 
mouvements  déréglés  de  l'àme  défigurent  le  visage.  L'artiste  doit  rendre 
toute  la  force  des  passions,  mais  en  épargner  aux  yeux  les  formes 
hideuses  :  voilà  le  grand  secret  *• 

Aussi,  n'est-il  pas  du  tout  séduit  par  la  mort  de  Mlle  Fleury 
dans  Gabridle  de  Vergy  ou  de  Mlle  Vanhove  (Mme  Talma)  dans 
Inès,  De  cette  dernière,  il  écrit  fort  spirituellement  : 

Je  n'ose  louer  sa  mort  :  cette  imitation  des  convulsions  de  l'agonie 
et  des  ravages  du  poison,  est  d'autant  plus  honnble  qu'elle  est  plus  parfaite. 
Le  public  a  redemandé  Taclrice  après  la  représentation,  sans  doute 
pour  s'assurer  que  sa  mort  n'était  qu'une  feinte  :  je  crois  que  dans  ce 
moment  Mlle  Vanhove  avait  plus  besoin  de  repos  que  d'applaudisse- 
ments ^. 

J'aurais  voulu  que  Geoffroy  pût  voir,  et  traiter  comme  elle  le 
mérite,  telle  actrice  de  nos  jours  qui  s'est  fait,  des  différents 
genres  de  mort  sur  la  scène,  une  spécialité  à  l'usage  des  snobs 
parisiens  et  des  alcooliques  d'outre-mer. 

1.  Débats,  U  brum.  x.  —  5  nov.  1801. 

2.  /rf.,  26  jnil.  1805. 

3.  W.,  7  niv.  x.  —  28  déc.  1801. 
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Dans  la  comédie,  dans  la  farce  môme,  dit  encore  Geoffroy, 
pas  de  grimaces^  ni  de  charge,  ni  de  caricatures. 

Il  ne  manque  à  Dugazon,  pour  bien  jouer,  que  de  so  guérir  de  la 
manie  de  faire  rire  les  sentantes  qui  viennent  à  la  Comédie  le  dimanche  *. 

Ainsi,  dans  le  rôle  de  Crispin  : 

...  il  étouffe  sous  ta  charge  cette  sève  d'enjouement  et  de  gaîté  folâtre 
qui  vivifie  le  dialogue  du  poète...  Il  fait  valoir  ses  mauvais  lazzis  aux 
dépens  des  excellents  mots  de  Regnard,  et  distrait  par  ses  grimaces 
l'attention  qu'on  doit  avoir  pour  des  vers  heureux,  enfants  dune 
imagination  libre,  et  qui  semblent  improvisés  dans  l'ivresse  de  la 
joie  ». 

C'est  bieii  pis  lorsqu'il  s'agit  de  Molière  : 

Si  ce  grand  homme  a  daigné  quelquefois  descendre  jusqu'à  la  farce, 
il  ne  faut  pas,  par  des  charges  burlesques,  faire  dégénérer  une  farce 
ingénieuse  en  parade  grossière  et  dégoûtante  ^. 

Tout  cela  semble  écrit  d'hier  ou  d'aujourd'hui.  N'avons-nous 
pas  vu,  après  la  mort  de  l'excellent,  du  parfait,  de  l'exquis 
Thiron,  qui  rendait  avec  tant  de  finesse  et  d'esprit  le  rôle  de 
M.  Jourdain,  un  acteur,  de  grand  talent  sans  doute,  faire  dégé- 
nérer ce  caractère  en  grotesque  fantoche  de  carnaval? 

On  a  déjà  entendu  les  protestations  de  Geoffroy  contre  la 
vanité  des  actrices  qui  refusent  de  se  charger,  tant  qu'elles  ne 
sont  point  cassées  par  l'âge,  des  rôles  marqués.  11  résulte  de  cet 
abus  les  mêmes  inconvénients  d'exagération  comique. 

J'ai  été,  dit-il,  fort  scandalisé  de  trouver  dans  l'actrice  qui  joue  le 
rôle  de  la  comtesse  d'Escarbagnas,  une  épouvantable  caricature  beau- 
coup plus  désagréable  que  comique,  et  qui  semblait  n'être  faite  que 
pour  les  derniers  tréteaux  *. 

Mme  Turcaret  doit  être  ridicule,  mais  non  pas  effroyable  '. 
Et  cela  en  vertu  de  ce  principe  : 

Qu'il  ne  faut  jamais  présenter  sur  la  scène  rien  qui  afflige  le  regard  des 
spectateurs)  le  rire  qu'excite  la  difformité  n'appartient  qu'au  plus  bas 
comique  ^, 

Geoffroy  n'a  pas  négligé  des  remarques  et  des  conseils  d'une 
nature  encore  plus  précise.  Le  débit  des  acteurs  le  préoccupe 

4.  Débats,  8  therm.  x.  —  27  juillet  1802. 

2.  /</.,  22   mars  1804. 

3.  Id.,  {"'  Juil.  1805. 

4.  /rf.,  r'juil.  1805. 

5.  Id.,  9  août  1803. 

6.  Id.,  2  juil.  1803. 
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sans  cesse.  D'abord,  il  réagit  contre  un  défaut  mis  à  la  mode 
par  Talma,  la  manie  de  traîner. 

Une  tradition,  dit-il,  s'iHablit  à  la  Comédie-Française...  Il  y  a  une 
secte  des  traineurs  qui  prétend  nous  émouvoir  en  nous  ennuyant.  Stiint- 
Prix  excelle  dans  Fart  de  traîner,  au  point  qu'on  serait  tenté  de  croiiv 
qu'il  s'assoupit  au  cours  de  sa  tirade,  et  qu'il  parle  en  dormant,  comme 
Ali  dans  Zémtre  et  Azor,..  Mlle  Duchesnois  sommeille  au  bruit  flatteur 
de  la  chute  de  ses  hémistiches  '... 

C'est  surtout  Talma  qu'il  harcèle  continuellement  sur  ce 
défaut;  on  peut  aisément  s'en  convaincre  en  parcourant  les 
jugements  rapportés  dans  le  Cours  *  :  les  citations  seraient 
innombrables. 

La  première  de  toutes  les  règles,  celle  qui  vient  avant  le 
pathétique,  la  passion,  la  finesse,  etc.,  c'est  d'articuler.  Sur  ce 
point  Geoffroy  est  inépuisable.  Presque  point  de  feuilleton  con- 
sacré à  une  reprise  où  à  des  débuis,  où  il  n'insiste  avec  force 
sur  la  nécessité,  pour  un  acteur,  de  se  faire  entendre. 

.Ce  que  les  comédiens  apprennent  le  moins,  ce  qu'ils  savent  le  plus 
mal,  c'est  Vart  de  parler  et  de  prononcer]  ils  négligent  cette  première 
qualité,  fondement  de  toutes  les  autf  es  :  avant  que  dêlre  acteurs,  appre- 
nez à  parler  '. 

Or,  la  plupart  des  acteurs  sont  dupes  de  qualités  spécieuses 
qui  leur  font  négliger  celle-là  : 

Tantôt,  sous  prétexte  de  mettre  dans  leur  jeu  de  la  finesse,  de  la 
grâce  et  de  la  sensibilité,  ils  baissent  tellement  la  voix,  qu'ils  ont  l'air 
de  vouloir  dire  à  l'oreille  de  quelqu'un  un  secret  qui  ne  soit  pas  entendu 
du  parterre;  tantôt  pour  se  donner  un  air  de  légèreté,  de  vivacité  et 
d'ardeur,  ils  prennent  le  mors  aux  dents  et  s'emportent  avec  une  impé- 
tuosité brillante...  Tout  ce  qui  n'est  pas  entendu  est  mal  dit  *. 

Tel  est  le  défaut  de  Saint-Prix  •,  de  Mlle  Desrosiers  •,  de 
Damas... 
Il  cite  à  ces  acteurs  l'exemple  de  Monvel  : 

Celui-là  a  tout  contre  lui  :  taille,  figure,  organe;  mais  la  perfection 
de  son  débit  couvre  tous  ces  désavantages  :  par  là,  les  comédiens 
peuvent  voir  combien  il  leur  importe  d'entendre  et  de  sentir  ce  qu'ils 
représentent;  l'art  de  réciter  est  aussi  essentiel  aux  acteurs  que  l'art 
de  chanter  aux  musiciens,  l'art  d'écrire  aux  auteurs,  et  cet  art-là 

1.  Débats,  16  déc.  1806. 

2.  T.  yi,  p.  219  k  244. 

3.  Débats,  4  juin  1806. 

4.  7d.,  22  janv.  1803. 

5.  Id,y  13  prair.  ix.  —  2  juin  1801. 

6.  /c/.,  11  fruct.  IX.  —  29  août  1801. 
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exige  avec  les  plus  heureuses  dispositions  de  longues  et  profondes 
études  *. 

On  croirait  lire  ces  lignes  dans  un  des  derniers  feuilletons  du 
Temps. 

Cet  art  de  prononcer  n'est  pas  moins  indispensable  aux  chan- 
teurs. Elleviou  et  Martin  doivent  leur  succès  plus  encore  à  leur 
talent  d'acteur  qu'au  charme  ou  à  la  puissance  de  la  voix  •. 

Les  deux  demoiselles  Pingenet  ont  l'ambition  de  monter  fort  haut; 
elles  devraient  s  occuper  davantage  de  soigner  leur  prononciation  et  de 
nourrir  leurs  sons,  l/aînée  serre  les  dents  et  ferme  les  yeux  quand  elle 
se  prépare  à  pousser  avec  effort  une  note  très  élevée  '. 

Mme  Dugazon  fut  une  actrice  en  même  temps  qu'une  can- 
tatrice. 

^Depuis  elle,  les  petites  gazouilleuses  qui  se  croyaient  des  virtuoses, 
n'ont  pas  pu  chanter  le  rôle  de  Marine  dans  la  Colonie^  parce  que  pour 
le  chanter,  il  faut  le  jouer  ♦. 

Lainez,  à  l'Opéra,  anime  la  scène  par  son  talent  d'acteur  : 

C'est  lui  qui  prête  son  âme  à  la  note,  et  qui  lui  fait  signifier  quelque 
chose;  sans  la  note,  il  serait  toujours  un  grand  comédien,  et  la  note 
sans  lui  ne  serait  qu'un  vain  son  ', 

Et  Geoffroy  fait  remarquer  que  Lainez  va  souvent  à  la 
Comédie-Française  •. 

Ces  observations  sur  le  débit  sont  parfois  très  minutieuses. 
On  en  jugera  par  le  passage  suivant,  écrit  à  propos  d'une  repré- 
sentation de  Phèdre  : 

Le  débit  de  Mlle  Duchesnois  est  bien  phrasé  ;  ses  intonations  ont  de 
la  précision  et  de  la  justesse  :  mais  souvent  la  tirade  qu'elle  débite 
est  fausse  dans  son  ensemble,  parce  qu'elle  est  prise  d'un  ton  trop 
faible.  —  Mlle  Volnais  :  sa  voix  prise  dans  le  clair  est  touchante  et 
pathétique,  sans  être  vacillante  et  pleureuse  ;  quelquefois,  pour  éviter 
l'accent  larmoyant  et  donner  plus  de  consistance  à  Torgane,  elle  prend 
un  ton  trop  bas  qui  devient  alors  lui  peu  sourd,  et  légèrement  embar- 
rassé; son  principal  travail  doit  maintenant  porter  sur  sa  voix,  dont 
elle  n'est  pas  encore  pleinement  maîtresse;  cette  voix,  bien  maniée, 
sera  ferme,  nette  et  sonore;  le  timbre  en  restera  toujours  un  peu  voilé, 
mais  n'en  sera  que  plus  attendrissant  et  plus  convenable  à  la  tragédie. 
Le  premier  principe  de  Mlle  Volnais  doit  être  de  ne  jamais  forcer  ses 
moyens  naturels  pour  produire  de  l'effet;  qu'elle  souffre  quelquefois 

1.  Débats,  31  mai  1803. 

2.  Id.y  13  mai  1805. 

3.  /d.,  17  brum.  xi.  —  8  nov.  1802. 

4.  /rf.,  19  janv.  180i. 

5.  Id.,  ISdéc.  1805. 

6.  Id.,  28  déc.  1806. 

30 


466  JULIEN-LOUIS  GEOFFROY. 

d'ôlre  accusée  de  faiblesse,  mais  qu'elle  ne  soil  jamais  outrée.  Vn  ton 
forcé  est  nécessairement  un  ton  faux;  et,  dans  la  déclamation  théâtrale 
comme  dans  la  musique,  un  ton  faux  est  insupportable  *. 

Quant  au  ton  de  la  déclamation  tragique,  Geoffroy  sembla 
avoir  désiré  un  juste  milieu,  éloigné  tout  à  la  fois  de  l'emphase 
et  de  la  trivialité,  du  larmoiement  et  de  la  sécheresse.  Cette 
question,  qui  a  déjà  passionné  certains  critiques  du  xvm«  siècle. 
mériterait  d'être  étudiée  à  fond  *.  11  est  à  croire  que  Lekain  et 
Mlle  Clairon  avaient  rompu  décidément  avec  la  déclamation 
chantée,  déjà  condamnée  par  Baron,  Télève  de  Molière.  Mai? 
Quinault-Dufresne  et  Mlle  Duménil  semblent  avoir  suin  les 
anciennes  méthodes.  Talma,  je  pense,  combinait  heureusement, 
selon  la  situation,  Tune  et  l'autre  déclamation;  ce  qui  est  peut- 
être  le  vrai  :  de  nos  jours,  tel  grand  tragédien  parle,  déclame  ou 
chante  les  diverses  parties  de  son  rôle.  —  Ne  nous  élonuons  donc 
pasde  voir  Geoffroy  réclamer  tantôt  plus  de  noblesse,  tantôt  plus 
de  naturel.  Sur  Larive,  dans  le  rôle  de  Sparlacus,  il  écrit  : 

Ce  qui  a  le  plus  nui  au  succès,  c'est  la  naïveté  triviale,  Vétrange  fami- 
liarité de  ses  gestes  et  de  ses  intonations,  dans  les  situations  les  plus 
graves.  Il  est  bon  de  rapprocher  de  la  nature  la  tragédie  qui  tend  toujours 
à  s'en  éloigner;  mais  il  faut  bien  saisir  la  nuance  qui  sépare  le  naturel 
d*avec  le  bas  et  le  comique  *. 

Il  a  raison  de  dire  : 

La  tragédie  fondée  sur  des  illusions,  ne  peut,  sans  compromettre  son 
existence,  se  rapprocher  trop  de  la  nature  et  de  la  vérité  *, 

Mais  il  s'indigne  du  ton  ordinaire  aux  acteurs  tragiques, 
c'est-à-dire,  nous  Tavons  vu,  de  Texagération  et  de  la  fureur, 
défauts  que  Voltaire  et  Ducis  ont  développés  chez  les  interprètes 
de  leurs  passions  forcenées  '.  —  Ceci  n'est-il  pas  très  juste,  et  ne 
pourrait-il  pas  s'appliquer  à  telle  représentation  que  nous  avons 
pu  voir  à  la  Comédie-Française? 

Le  ton  sur  lequel  la  tragédie  est  aujourd'hui  montée  n'est  pas  favo- 
rable aux  tragédies  de  Racine,  et  particulièrement  à  Athalie,  qui 
demande  beaucoup  d'àme,  et  une  grande  noblesse  unie  à  une  grande 
simplicité.  Aujourd'hui,  la  représentation  d'une  tragédie  est  un  combat 

A.  Débats,  25  avril  1803. 

2.  Voir  une  excellente  défense  de  la  déclamation  simple  et  naturelle  dans 
V Année  littéraire,  1777,  t.  V,  p.  51  et  113.  Ce  morceau  est  dirigé  contre 
La  Harpe,  qui  soutenait  {Journal  de  Politique  et  de  Littéralw^)  la  décla- 
mation chantée. 

3.  Débats,  23  niv.  ix.  —  13  janv.  1801. 
4, /cf.,  16  avril  1810. 

5.  Cf.  p.  317. 
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entre  les  acteurs  et  les  actrices,  à  qui  criera  le  pïus  fort,  à  qui  sera  le 
plus  exagéré;  Tâme,  l'esprit  et  le  cœur  ne  se  mêlent  point  de  cet 
assaut  :  ce  sont  les  poumons  qui  font  des  prodiges...  Et  si  quelquefois 
les  combattants  rentrent  dans  la  nature,  c'est  pour  devenir,  par  un 
excès  contraire,  familiers,  faibles  et  rampants  *. 

Mais  le  public  est  devenu  incapable  de  sentir  la  nuance  sou- 
vent délicate  qui  sépare  le  toîi  bourgeois  de  la  nature  *;  et  les 
actrices  oublient  souvent  «  que  ce  n'est  pas  dans  une  maison 
bourgeoise  qu'elles  parlent,  mais  dans  un  palais  '  ». 

Vâme  est  la  qualité  essentielle,  après  le  débit.  C'est  à  Yâtne 
que  Mlle  Duchesnois,  si  peu  séduisante,  doit  son  grand  succès; 
cette  actrice  a  des  défauts,  «  mais  un  moment  de  chaleur  et  de 
sensibilité  fait  oublier  toutes  les  fautes  *  ».  Aussi  Geoffroy  con- 
seille-t-il  à  Lafond  de  «  mettre  dans  son  débit  une  mélancolie 
plus  profonde,  un  sentiment  plus  pénétrant,  un  accent  plus 
terrible  '  ».  Ne  disons  rien  de  Talma,  que  nous  retrouverons 
tout  à  rheure. 

Celte  sensibilité  ne  doit  jamais  dégénérer  en  larmoiement. 

J'ai  déclaré  la  guerre  aux  pleurs,  dit  Geoffroy,  aux  pleurs  qu'il  faut 
bien  distinguer  de  la  douleur  de  l'âme,  dont  ils  ne  sont  qu'une  fausse 
et  froide  expression  :je  prêche  la  fermeté  jusque  dans  la  douleur;  je 
voudrais  ôter  les  pleurs  aux  actrices  pour  les  laisser  aux  spectateurs  ^. 

Et  encore  : 

Nous  n'avons  que  trop  de  pleureuses!  La  tragédie  est  énervée  par 
trop  de  lamentations  et  de  jérémiades.  Ces  accents  lugubres  et  plaintifs 
sont  le  refuge  ordinaire  des  actrices  sans  moyens  et  sans  intelligence  : 
comme  elles  se  doutent  bien  qu'une  tragédie  n'est  pas  faite  pour  rire, 
elles  s'imaginent  qu'elles  ne  risquent  rien  de  toujours  pleurer  ''. 

Pour  la  comédie,  c'est  toujours  au  naturel  que  Geoffroy  en 
revient.  L'actrice  parfaite,  selon  lui,  c'est  Mlle  Mars  cadette, 
alors  toute  jeune,  et  dont  Geoffroy  parle  avec  un  véritable 
enthousiasme.  D'abord,  il  l'avait  crue  confinée  dans  les  rôles 
d'ingénues,  où  elle  lui  semblait  exquise  et  supérieure  à  ses 
devancières;  mais  il  louait  sans  restrictions  «  son  jeu  fin,  délicat, 
naturel,  qualités  qui  malheureusement  sont  plus  estimées 
qu'applaudies,  et  qui  ne  produisent  jamais  une  sensation  aussi 

1.  Débats,  16  mars  1811. 

2.  Jd.,  18  pluv.  x.  —  7  fév.  1802. 

3.  /rf.,  27  brum.  x.  —  18  oct.  1801. 

4.  /d.,  12  fruct.  X.  —  30  août  1802. 

5.  /</.,  16  août  1808. 

6.  W.,  2  juil.  1808. 
1.  Jd.,  19  mai  1809. 
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vive  que  des  défauts  singuliers  et  brillants  *  ».  Puis,  à  mesure 
que  Mlle  Mars  étend  le  cercle  de  ses  succès,  Geoffroy  rencou- 
rage,  Tapprouve,  la  met  au-dessus  de  toutes  ses  rivales.  Et  tou- 
jours, il  loue  son  naturel,  et  la  variété  de  son  débit  *. 

Geoffroy  n'a  pas  négligé  le  geste  et  le  costume.  On  pourra  lire, 
en  parcourant  les  pages  consacrées  aux  acteurs,  dans  le  tome  VI 
du  CourSy  de  nombreuses  remarques  sur  la  manière  dont  tel 
acteur  entre,  sort,  se  présente  devant  le  public,  se  place  par 
rapport  aux  autres  acteurs.  Je  signale  en  particulier  les  passages 
où  Geoffroy  analyse  le  jeu  de  Mlle  Raucourt  dans  les  rôles 
d'Hermione,  de  Rodogune,  de  Roxane;  ceux  où  il  est  question 
de  Saint-Prix,  fort  bel  acteur,  mais  froid  et  emphatique  :  on 
trouvera  là  d'excellentes  observations  sur  la  tenue,  le  détail  du 
geste,  etc.  La  pantomime  de  Talma  préoccupe  constamment 
Geoffroy.  Enfin  les  débutants  ne  sont  pas  jugés  seulemeni 
comme  interprètes  des  sentiments  ;  le  critique  relève  leurs  faul^'s 
de  mise  en  sente.  En  voici,  entre  beaucoup  d'autres,  un  exemple 
caractéristique  :  ceci  est  écrit  sur  les  débuts  de  Mlle  Saint-AIbe. 

Il  y  a  dans  h*  rôle  d'Andromaqup  un  écueil  contre  lequel  le  hasard 
fait  quelquefois  échouer  même  de  bonnes  actrices;  c'est  le  moment  où 
Andromaque  entend  dire  à  Pyrrhus  qu'il  va  livrer  son  fils.  Passant 
alors  tout  à  coup  d'une  profonde  tristesse  à  un  transport  de  tendresse 
et  de  douleur  maternelle,  elle  so  jette  aux  pieds  de  Pyrrhus,  en 
criant  : 

Ah!  seigneur,  arrêtez!  Que  prétendez-vous  faire? 

Ce  passage  est  difficile  :  Andromaque  a  quelques  pas  à  faire  pour 
s'avancer  vers  I^yrrhus;  et  c'est  là  que  l'actrice  fait  souvent  de  faux 
pas  en  se  précipitant  trop  ou  trop  peu.  Il  faut  que  ce  mouvement  sou- 
dain, cet  abandon  d'Andromaque  ne  contraste  pas  trop  avec  sa  décence 
et  sa  dignité  naturelle  :  ces  nuances  sont  délicates,  et  les  saisir  toutOï^ 
est  une  bonne  fortune.  Faut-il  t^tre  surpris  qu'une  débutante,  qui  n'a 
pas  le  libre  usage  de  ses  facultés,  prenne  mal  ses  mesures  et  manqur 
son  coup?  Mlle  Saint-Albe  s'est  jetée  subitement  à  genoux  à  la  place 
où  elle  était,  et  par  là  s'est  trouvée  beaucoup  trop  loin  de  Pyrrhus. 
Cette  fausse  démarche  de  l'actrice  a  produit  le  même  effet  qu'un  ton 
faux  dans  un  chanteur  :  le  public  a  donné  quelques  témoignages 
d'improbation,  mais  sans  le  ministère  du  sifflet. 

Autre  disgrâce  de. la  débutante.  A  la  fin  du  3*  acte,  après  avoir  dit  ce 
vers  : 

Non,  lu  ne  mourras  point,  je  n*y  puis  consentir, 

elle  s'est  retournée  brusquement,  et  a  fait  quelques  pas  comme  si  elle 
eût  voulu  aller  au  secours  de  son  iils.  Ce  mouvement  inconcevable  et 

1.  Débats,  8  brum.  x.  —  30  oct.  1801. 

2.  Id.  (VI,  p.  244-250). 
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mal  exécuté  a  déplu  :  des  murmures  se  sont  élevés.  Ce  sont  là  les 
seuls  accidents  qui  soient  arrivés  à  Mlle  Saint-Albe,  dans  le  cours 
de  cette  représentation,  du  reste  elle  n'a  reçu  que  des  encourage- 
ments *. 

Quant  au  costume^  il  ne  s'en  est  guère  préoccupé;  ou,  du 
moins,  il  n'a  sur  ce  sujet  que  des  théories  négatives,  —  les 
seules,  je  crois,  qui  soient  justes.  Ainsi,  que  le  costume  des 
acteurs  soit  toujours  assorti,  et  de  la  même  époque*;  —  qu'une 
actrice  n'aille  point,  par  coquetterie,  s'affubler  d'un  brillant 
costume  contraire  à  l'esprit  du  rôle  *. 

La  mode,  pour  une  actrice,  c'est  l'esprit  et  le  caractère  du  person- 
nage qu'elle  représente  *. 

D'autre  part,  que  le  costume  réponde  à  ce  qu'attend  le  spec- 
tateur. 

Médée  annonce  une  robe  brillante  comme  le  soleil  (robe  qu'elle  va 
envoyer  à  Creuse)  :  on  apporte  un  paquet  poudreux  de  vieille  fri- 
perie :  de  là,  des  éclats  de  rire  dans  la  salle  *. 

Mais  ces  remarques  sont  rares.  Pour  Geoffroy,  il  suffit  que 
le  costume  réponde  à  peu  près  aux  habitudes  des  spectateurs, 
et  soit  d'une  vérité  moyenne.  Jamais  il  ne  loue  Talma  de  ses 
réformes  en  ce  genre,  et  lorsque  Mlle  Raucourt  se  présente, 
dans  rOrpkelin  de  la  Chine,  avec  un  costume  parfaitement  exact, 
il  dit  : 

Je  ne  vois  rien  d'intéressant  ni  de  thédtral  dans  cette  ressemblance 
avec  les  figures  qu'on  voit  sur  les  écrans  et  sur  les  papiers  cliinois  •. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  blâmerai  Geoffroy  de  son  indifférence  à 
cet  égard;  bien  au  contraire. 

!.  Débats,  20  juin  1807. 

2.  /rf.,  17  vent.  vm.  —  8  mars  1800. 

3.  Id.,  8  therm.  viii.  —  27  juillel  1800. 

4.  id.,  2  therm.  viii.  —  21  juillet  1800. 

5.  /cf.,  23  frim.  ix.  —  14  nov.  1800. 

6.  /d.,  9  germ.  ix.  —  30  mars  1801.. 


CHAPITRE  II 

POLÉMIQUES   DE  GEOFFROY   AVEC   LES   COMÉDIENS 


Débuts  successifs  à  la  Comédie-Française  :  Mlle  Yolnais,  —  Mlle  Bourgoîn , 

—  Mlles  Duchesnois  el  Georges.  —  La  guerre  théâtrale,  —  Examen  des 
opinions  de  Geoffroy  sur  Mlles  Duchesnois  et  Georges;  il  favorise  celle-ci, 
mais  reste  juste  pour  celle-là.  —  Excès  et  grossièretés  de  ses  adversaires. 

—  Vincident  Talma.  —  Talma  et  Lekain.  —  Examen  des  opinions  de 
Geoffroy  sur  Talma.  —  Essai  de  rapprochement.  —  Le  Père  des  Comédiens 
et  ses  enfants. 


I 

Et  maintenant,  pénétrons  plus  avant  dans  cette  partie  de  la 
critique  de  Geoffroy,  en  étudiant  les  deux  principaux  épisodes 
de  ses  rapports  avec  les  comédiens  :  la  querelle  Duchesnois- 
Georges,  et  ce  que  l'on  pourrait  appeler  Vincident  Talma, 

Cinq  actrices  débutèrent  presque  successivement  sur  la  scène 
française  :  Mlles  Volnais,  Gros,  Bourgoin,  Duchesnois  et 
Georges. 

Le  Coup  de  fouet  *  rend  brièvement  compte  de  leurs  débuts,  el 
semble  ne  prendre  parti  pour  aucune  d'elles.  UOpinion  du  par- 
terre *  consacre  une  notice  détaillée  à  chacune  des  débutantes  : 
son  rédacteur  [Clément  Courtois,  pseudonyme  de  Lemazurier) 
raille  lourdement  et  grossièrement  Mlle  Volnais,  envers  qui  le 
professeur  du  feuilleton  s'était  montré  fort  indulgent,  et  se  range 
parmi  les  adversaires  les  plus  fanatiques  de  Mlle  Georges,  du 
côté  de  Mlle  Duchesnois;  on  pourra  juger  tout  à  Theure  de  son 
style. 

L'histoire  de  ces  cinq  débuts  est  racontée  d'une  façoa  plai- 
sante et  assez  exacte  dans  un  pamphlet  publié  en  1803,  Monsieur 

i.  Le  Coup  de  fouet,  3»  édit.,  1803,  p.  123. 

2.  Opinion  dupartei^^,  t.  I,  1803,  p.  113,  116,  140,  154. 
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Cothurne^.  M.  Cothurne  est  un  comédien  de  province.  Cinq  filles 
lui  sont  nées  :  la  première  est  fort  laide  :  bouche  grande,  nez 
gros  et  rond  comme  une  pomme,  défigurée  pa»*  la  petite  vérole; 
on  rappelle  Dubourgeois  (c'est  le  nom  du  souffleur,  auquel  elle 
ressemble)  :  à  ce  portrait,  on  reconnaît  Mlle  Duchesnois.  La 
seconde  a  été  baptisée  sous  le  nom  de  Gorgibus  (Mlle  Georges)  : 
celle-là  est  plus  belle  que  Tamour;  mais  on  a  beau  la  réchauffer, 
elle  est  toujours  froide.  Les  trois  dernières  sont  :  Grossette 
(Mlle  Gros),  assez  jolie,  mais  avec  la  tête  dans  les  épaules,  — 
Bougonne  (Mlle  Bourgoin),  dont  la  figure  chiflbnnée  et  le  sourire- 
dédaigneux  font  prévoir  qu'elle  sera  un  petit  démon,  —  et  Vol- 
Bas  (Mlle  Volnais),  ainsi  nommée  à  cause  de  sa  petite  taille  :  elle 
a  un  air  triste  et  langoureux;  elle  ne  fait  que  soupirer,  gémir  et 
pleurer. 

Les  cinq  filles  de  Cothurne  viennent  à  Paris  pour  y  débuter. 
Leur  père,  dans  un  discours  où  Ton  retrouve  quelques  piquants 
détails  sur  les  mœurs  théâtrales  de  Tépoque,  leur  adresse  ses  der-^ 
nières  recommandations;  surtout,  qu'elles  ne  se  donnent  pas 
plus  de  quinze  ans,  âge  qui  commande  l'indulgence^  :  il  a  pré- 
paré pour  chacune  d'elles  un  extrait  baptistaire  attestant  qu'elles- 
sont  nées  en  1787*.  Il  leur  a  cherché  des  maîtres  et  des  protec- 
teurs :  Dubourgeois  est  adressée  «  à  un  professeur  qui  explique- 
le  latin  sans  le  savoir,  mais  qui,  en  revanche,  fait  très  bien  les 
vers  français  »  (Legouvé);  —  Gorgibus  ira  trouver,  elle  qui  est 
si  froide,  une  femme  qui  a  de  la  force,  de  l'énergie,  et  qui  «  lui 
apprendra  à  avoir  de  fausses  passions,  de  faux  désirs,  un  faux 
amour,  une  fausse  sensibilité  »  (Mlle  Raucourt);  —  Cothurne- 
envoie  Grossette  à  un  certain  Mascarille  (Dugazon);  Bougonne 
prendra  des  leçons  d'un  ancien  camarade  de  son  père  (?)  et  s'an- 
noncera comme  l'élève  de  Mlle  Dumesnil;  quant  à  Vol-Bas,  elle- 
débutera  sous  la  protection  du  Frontin  de  la  Comédie-Française 
(Dazincourt). 

Vol-Bas  débute  la  première;  elle  obtient  un  grand  succès  et 
fait  la  conquête  du  moderne  Frnron,  «  Ce  saint  homme,  encore- 
tout  ému  du  plaisir  que  ma  fille  lui  avait  fait,  perdit  la  tête,  et 
sYcria  :  «  Les  orages  du  solstice  d'été  ont  épargné  cette  tendre 

1.  M.  Cothiome,  ami  de  Af.  Botte,  ou  ta  Débutomanîe.  Histoire  véritable» 
théâtrale  et  tragique,  dédiée  à  Mlles  Volnais,  Gros,  Bourgoin,  Duchesnois  et 
Georges.  —  Paris,  an  xi.  1803. 

2.  On  afficha  à  la  Comédie-Française  Pacte  de  baptême  de  Mlle  Volnais  et 
de  Mlle  Georges. 
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fleur...  etc.  »  (Ici  un  extrait  de  feuilleton)...  «  D'après  un  pareil 
éloge,  continue  M.  Cothurne  qui  raconte  lui-môme  son  histoire, 
n'avais-je  pas  lieu  de  croire  que  ma  fille  eût  forfait  à  l'honneur 
et  à  la  vertu  ?  mais  je  fus  rassuré  par  un  de  mes  amis  qui 
m'écrivit  que  Frontin  en  avait  étéquitte  pour  quatre  grands  dîners^ 
et  que  Fréronet  n'était  plus,  ne  pouvait  plus  être  amouieux  que 
de  la  table.  »  —  Grossettc  vient  ensuite.  Bien  accueillie,  elle  voit 
son  succès  baisser  de  jour  en  jour.  —  Au  tour  de  Bougonne  : 
«  Fortement  protégée,  appuyée  d'un  grand  nom,  elle  parut  sur  la 
scène,  rayonnante  de  beauté,  de  grâce  et  de  pouvoir.  »  Cegrcuid 
nom,  c'est  moins  celui  de  Mlle  Dumesnil  qui  la  revendiqua  publi- 
quement pour  son  élève*,  que  celui  du  ministre  Chaptal  qui  la 
fit  recevoir  «  aux  appointements  »  avant  Mlle  Volnais.  Cothurne 
signale  ici,  et  la  faveur  et  le  refroidissement  de  Geoffroy  qui, 
lorsqu'il  vit  Mlle  Bourgoin  s'obstiner  k  jouer  la  tragédie,  devint 
très  sévère  pour  elle.  Sa  beauté  et  la  protection  d'un  ministre  ne 
la  sauvèrent  pas,  on  le  voit,  des  rigueurs  du  feuilleton.  Plus  tard, 
cependant,  Geoffroy  s'adoucit  ;  en  1808,  et  surtout  en  1810,  quand 
Mlle  Bourgoin  revint  de  Russie,  il  la  jugea  plus  favorablement. 
Pourquoi?  —  On  en  cherche  la  raison  sans  la  découvrir.  Je 
remarque  que  Mlle  Bourgoin,  à  cette  époque,  joue  beaucoup 
moins  la  tragédie,  et  que  Geoffroy  lui  donne  des  éloges  dans  la 
comédie  '. 

Mais  hâtons-nous  d'arriver  à  Mlles  Duchesnois  et  Georges.  La 
première  débute  le  15  messidor  an  x  (3  août  1802)  dans  le  rôle 
de  Phèdre;  le  6  août,  elle  paraît  dans  Sémiramis;  le  20  août, 
elle  joue  Hermione;  puis  Didon,  puis  Roxane;  enfin,  le  9  no- 
vembre 1802  elle  termine  ses  débuts,  en  jouant  Phèdre  pour  la 
huitième  fois.  —  Alors,  elle  cède  la  place  à  Mlle  Georges  qui,  le 
29  novembre  1802,  débute  par  le  rôle  de  Clytemnestre,  dYpAi- 
génie.  Elle  joue  successivement  Aménaïde ,  Idamé,  Emilie, 
Didon,  Sémiramis,  et  enfin  Phèdre,  le  grand  triomphe  de 
Mlle  Duchesnois.  —  Celle-ci  rentre  le  22  février  1803  par  le  rôle 
d'Aménaïde;  le  public  la  redemande  dans  Plièdi'e,  et  la  salle  se 
transforme  en  un  champ  de  bataille.  Les  deux  rivales  continuent 
à  se  partager  les  rôles  de  reines  et  de  princesses,  et  à  diviser  les 
suffrages  du  public  ;  elles  sont  toutes  les  deux  reçues  à  quart  de 
part  le  22  mars  1804.  —  Ennemies  jurées  pendant  trois  ans, 

1.  Journal  de  Paris,  1  niv.  x.  —  28  déc.  1801. 

2.  Débals,   2  oct.  1810. 
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cherchant  à  se  supplanter  l'une  Tautre,  elles  se  réconcilient  en 
novembre  1806.  Mais  un  beau  jour,  le  11  mai  1808,  Mlle  Georges 
disparaît;  elle  jouait  alors  Mandane,  dans  VAi'taxercede  Delrieu; 
on  Tattendait  pour  la  cinquième  représentation,  et  Ton  apprend 
qu'elle  est  à  Viepne,  d'où  elle  passe  à  Saint-Pétersbourg.  Les 
comédiens  français,  à  leur  retour  de  Dresde,  la  ramènent  avec 
eux,  et  le  2  octobre  1813  elle  reparaît  dans  son  rôle  de  début, 
Clytemnestre,  avec  succès.  Cependant  Mlle  Duchesnois  avait  con- 
tinué, pendant  l'absence  de  Mlle  Georges,  à  tenir  l'emploi  des 
reinex  et  des  princesses;  elle  avait  créé  plusieurs  rôles,  et  l'enthou- 
siasme des  premiers  jours  s'était  transformé  en  une  admiration 
plus  calme  et  plus  raisonnée. 

Tels  sont,  en  quelques  mots,  les  rapports  de  Mlle  Duchesnois 
et  de  Mlle  Georges.  Seule,  la  lecture  des  journaux  et  des  pam  - 
phlets  peut  donner  une  idée  du  bruit  suscité  par  ces  débuts,  et 
des  querelles  violentes  qui  survinrent.  —  Geoffroy  n'en  fut  en 
aucune  façon  l'instigateur. 

Lisez  le  premier  feuilleton  de  Geoffroy  sur  les  défauts  de 
Mlle  Duchesnois*.  Jamais  article  ne  fut  plus  sincère,  et,  somme 
toute,  plus  élogieux.  «  Cette  actrice  ne  séduit  point  les  yeux  »,  dit 
le  critique  :  —  mais  qui  donc  alors  était  d'un  autre  avis'?  Geof- 
froy ne  va  pas  aussi  loin  que  plusieurs  de  ses  confrères  ;  il  passe 
rapidement  sur  «  cette  indulgente  sévérité  de  la  nature  »,  fait 
valoir  la  jeunesse,  l'organe  doux,  sonore  et  louchant  de  la  débu- 
tante, vante  sa  sensibilité  qui  met  des  larmes  dans  les  yeux  des 
auditeurs.  Après  avoir  analysé  son  jeu  dans  la  scène  de  la  décla- 
ration et  dans  la  scène  de  jalousie,  il  ajoute  : 

C'est  dans  de  pareilles  situations  que  Mlle  Duchesnois  s'embellit  du 
sentiment  de  la  passion.  Les  hommes  peuvent  dire  alors  :  «  Qu'elle 
est  belle!  »  comme  les  femmes  s'écriaient  en  voyant  Lekain  :  «  Qu'il 
est  beau  !  *  » 

11  finit,  en  avouant  qu'il  a  pleuré. 

Après  avoir  ainsi  encouragé  la  débutante,  Geoffroy,  dans  les 
feuilletons  suivants,  donne  un  peu  plus  de  place  aux  critiques. 
Mlle  Duchesnois  paraît  dans  Sémiramis.  Inférieure  à  elle-même 

1.  DébaU,  17  Iherm.  x.  --  5  aoAl  1802  (Vï,  265). 

2.  Rotzbue  {Mémoires,  II,  222)  dit  :  *  Mlle  Duchesnois  est  beaucoup  plus 
laide  qu'il  n'est  permis  à  une  actrice  de  l'être.  •  —  On  a  vu  quel  portrait  en 
faisait  M.  Cothurne. 

3.  Le  Journal  de  Paris  résume  ainsi  les  jugements  sur  le  physique  des  deux 
-actrices  :  •  Mile  D.  est  si  bonne- qu'elle  en  est  belle;  Mlle  G.,  si  belle  qu'elle 
en  est  bonne.  •  27  décembre  1803. 
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dans  la  tragédie  de  Voltaire,  elle  se  relève  par  le  rôle  d'Hermione  : 
ici  encore,  Geoffroy  lui  donne  des  éloges  mesurés*.  Quoi  de  plus 
juste  et  de  plus  critique,  je  le  demande,  que  les  observations 
suivantes  : 

Ce  rôle  lui  est  moins  favorable  que  celui  de  Phèdre.  L'organe  de 
Mlle  Duchesnois  est  plus  propre  à  exciter  la  pilié  que  la  terreur;  il  est 
doux  et  touchant,  mais  il  a  peu  d'éclat  et  de  rondeur;  il  exprime 
mieux  les  accents  de  Famour  que  les  transports  de  la  rage,...  et  la 
fureur  n'embellit  pas  comme  le  sentiment. 

Mais,  à  la  fin  de  cet  article,  Geoffroy  semble  préparer  la  venue 
de  Mlle  Georges  en  observant  que  Mlle  Duchesnois  est  appelée 
par  son  talent  à  Temploi  des  amoureuses,  et  que  le  Théâtre-Fran- 
çais a  surtout  besoin  d'une  reine,  pour  doubler  Mlle  Raucourt. 
C'était  faire  valoir,  en  faveur  de  Mlle  Georges,  une  raison  de 
nécessiK^, 

Ne  croyez  pas  cependant  qu'il  y  ait  là  une  intention  malice 
à  l'adresse  de  Mlle  Duchesnois.  Geoffroy  consacre  encore  à 
Phèdre  deux  longs  feuilletons  *,  dans  lesquels  il  examine,  avec 
une  incontestable  impartialité  critique,  le  d*^lail  du  rôle.  C'est 
à  la  fin  de  ce  dernier  article  qu'il  s'écrie  : 

Mdnes  de  Racine,  réj ouïssez- vous I  Oh!  si  l'ombre  de  ce  grand  poèt^ 
pouvait  assister  à  ces  brillantes  représentations!...  La  plus  grande 
gloire  de  Mlle  Duchesnois  est  d'être  un  aussi  digne  interprète  du  génie 
et  de  r^»Ioquence  du  plus  touchant  de  nos  auteurs  dramatiques. 

Après  la  chute  malheureuse  de  Mlle  Xavier  ',  Mlle  Duchesnois 
reparaît  dans  le  rôle  d'Hermioiîe,  «  plus  belle,  dit  Geoffroy,  de 
son  talent,  plus  belle  encore  de  sa  victoire  *  ».  Il  regrette  en 
môme  temps  que  la  cabale  commence  à  se  mêler  des  succès  de 
Mlle  Duchesnois.  Cependant,  quand  il  étudie  le  jeu  de  la  débu- 
tante dans  Didon  *  et  une  fois  encore  dans  Phèdre  •,  il  s'attache^ 
comme  auparavant,  à  mesurer  équitablement  la  louange  et  les 
conseils.  Mais  la  critique  se  précise,  et  il  faut  en  prendre  note 
dès  maintenant,  pour  ne  pas  croire  que  Geoffroy  ait  cherché 
après  coup  chez  Mlle  Duchesnois  des  défauts  dont  il  ne  se  sérail 
pas  avisé  tout  d'abord  et  qu'il  aurait  découverts  pour  les  opposer 
aux  qualités  de  Mlle  Georges.  Nous  avons  déjà  vu  en  effet  qu'il 

1.  Débals,  4  fruct.  x.  —  22  aoiU  1802  (VI,  268). 

2.  Id.,  26  août  1802,  30  août  1802. 

3.  /r/.,  7  sept.  1802. 

4.  M.,  iàid, 

5.  /rf.,  10  cet.  1802. 

6.  /(/.,  11  nov.  1802. 
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vante  surtout  Vàme  et  la  sensibilité  de  Mlle  Duchesnois;  dans  le 
rôle  d'Hermione,  il  lui  reproche  de  ne  pas  mettre  assez  d'éclat  ni 
de  rondeur;  il  observe  que  «  son  naturel  la  porte  toujours  aux 
inflexions  douces  et  tendres^  même  quand  il  faudrait  plus  de 
fermeté  »  ;  parfois  «  elle  tourne  le  dépit  en  sentiment^  et  affaiblit 
en  certains  endroits  la  violence  du  caractère  d'Hermione  ».  De 
même,  dans  son  étude  de  Didon^  Geoffroy  juge  Mlle  Duchesnois 
<^  supérieure  dans  les  mouvements  tendres  et  plaintifs;  dans  les 
endroits  où  il  faut  de  l'élévation,  de  la  force  et  de  la  majesté, 
elle  est  plutôt  à  Tabri  du  blâme  que  digne  d'éloges  '  ». 

Est-ce  pour  préparer  le  public  à  la  beauté  de  Mlle  Georges 
que,  dans  son  feuilleton  du  11  novembre,  sur  Phèdre^  Geoffroy 
insère  cette  épigramme  anonyme? 

Dans  Fart  de  régner  sur  la  scène 
L'auteur  de  Phèdre  instruisit  Champmeslé; 
De  nous  former  une  tragique  reine, 
L'auteur  d'A6c/,  de  nos  jours,  s'est  uit'Ié. 

Champmeslé  fut,  dit-on,  d'une  beauté  divine, 

Et  notre  débutante  a  le  plus  laid  minois  : 
Legouvé  ressemble  à  Racine, 
Comme  à  Champmeslé  Duchesnois. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Mlle  Georges  débutait  le  29  novembre  1802, 
par  le  rôle  de  Clytemnestre.  Le  Cours  ne  donne  qu'une  partie  du 
feuilleton  consacré  par  Geoffroy  aux  débuts  de  Mlle  Georges  ;  ce 
feuilleton  est  très  curieux  à  lire  en  entier  '.  Il  y  règne  un  ton 
d'exaltation  voluptueuse  dont  le  critique  ne  se  défend  pas  assez, 
et  la  beauté  de  l'actrice  semble  avoir  ébloui  Geoffroy.  Son 
excuse,  on  la  pourrait  trouver  dans  la  lecture  des  autres  jour- 
naux :  l'admiration  allait  jusqu'à  la  surprise.  Le  Courner  des 
spectacles,  un  des  champions  enragés  de  Mlle  Duchesnois,  note 
Ye/fet  prodigieux  produit  par  le  début  de  Mlle  Georges,  et 
ajoute  les  réflexions  suivantes  :  «  La  débutante  a  réalisé  Vidée 
que  l'on  s'en  était  formée.  Ses  charmes  principalement  ont 
séduit  tous  les  spectateurs,  enchaîné  la  critique  et  ébloui  les 
journalistes.  Leurs  feuilles  ne  sont  remplies  que  des  éloges 
donnés  à  la  beauté  de  celte  Vénus  française.  A  peine  ont-ils 
gardé  une  petite  place  pour  l'examen  de  son  jeu.  Mais  celui  sur 

1.  Débats,  10  cet.  1802.  —  Le  Journal  de  Paris  disait  avec  autant  et  môme 
plus  de  sévérité  que  Geoffroy  :  •  Mlle  Duchesnois  me  fait  TelTet  d'un  excel- 
lent chanteur  qui,  pour  exécuter  une  ariette  de  bravoure,  serait  obligé  d'en 
faire  baisser  le  ton.  »  (15  vend.  xi.  —  7  oct.  1802.) 

2.  Débats,  1"  déc.  1802  (fragment,  VI,  272). 
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lequel  elle  a  produit  Teffel  le  plus  surprenant,  c'est  le  citoyen 
Geoffroy,  rédacteur  du  Journal  des  Débats.  On  dit  qu'il  en  a 
entièrement  perdu  la  mémoire.  On  cite  pour  preuve  son  article 
du  10  de  ce  mois,  comparé  avec  celui  qu'il  a  inséré  dans  son 
journal  le  17  thermidor  dernier  *...  » 

Lepan  publie,  sur  deux  colonnes,  l'un  et  l'autre  feuilleton, 
persuadé  que  les  éloges  donnés  à  Mlle  Duchesnois  ne  peuvent 
s'accorder  avec  les  encouragements  mérités  par  Mlle  Georges. 
Je  dis  encouragements',  et  tous  ceux  qui  liront  les  premiers  feuil- 
letons consacrés  par  Geoffroy  aux  débuts  de  Mlle  Georges  * 
seront  du  même  avis. 

On  dit  qu'à  ce  moment,  Mlle  Duchesnois,  poussée  sans  doute 
par  de  maladroits  amis,  écrivit  à  Geoffroy  le  billet  suivant  :  «  Le 
public  n'a  malheureusement  pas  besoin  d'apprendre  de  vous 
que  je  ne  suis  pas  belle;  mais  vous,  monsieur,  vous  devriez 
savoir  qu'une  femme  n'est  laide  que  lorsqu'elle  n'a  pu  faire 
autrement  '.  »  La  nouvelle  Phèdre  était  furieuse  contre  une 
rivale  qui,  par  ses  débuts,  interrompait  les  siens.  M.  Cothurne  dit 
en  eflet,  et  son  impartialité  me  paraît  hors  de  doute,  puisqu'il 
ne  se  décide  ni  pour  l'une  ni  pour  l'autre  :  «  Quand  Dubourgeois 
fut  bien  ivre  de  gloire,  quand  elle  eut  bien  animé  tous  ses  parti- 
sans, quand  elle  eut  solidement  établi  sa  grande  réputation,  elle 
se  retira,  mais  avec  la  rage  dans  le  cœur^  et  avec  l  intention  très 
prononcée  d'entraver  les  succès  de  sa  sœur  et  d'en  teimir  tcclat^  s'il 
lui  était  possible. . .  » 

Afin  de  rendre  à  chacun  justice,  n'oublions  donc  pas  que 
Mlle  Georges  débutait  dans  des  circonstances  très  difficiles. 
Mlle  Xavier  venait  d'ôtrc  sifflée,  et  s'était  évanouie  sur  la 
scène  :  Mlle  Duchesnois  en  triomphait  et  ses  amis  se  flattaient 
bien  de  voir  Mlle  Georges  subir  le  même  sort.  Car  c'est  en 
faveur  de  Mlle  Duchesnois  qu'il  s'était  formé  une  puissante 
cabale;  et  l'on  ne  saurait  être  scandalisé  que  Geoffroy  ail 
encouragé  une  débutante  que  tout  un  parti  avait  juré  de 
renverser. 

Alors  commence  cette  querelle,  qu'un  petit  pamphlétaire 
appelle  la  guerre  théâtrale^  et  qui  pendant  trois  ans  divisa  les 
passions  du  public,  pour  le  plus  grand  "bien  du  répertoire  et  des 
intérêts  financiers  de  la  Comédie-Française.  Nous  n'entrerons 

1.  Courrier  des  spectacles,  10  frim.  xi.  —  1''  déc.  1802. 

2.  Débals,  10  frim.  xi.  —  l"déc.  1802;  —  19  frim.  xi.—  10  déc.  i802(VI,  272). 

3.  Brochure  sur  Mlle  Duchesnois,  Dineaux,  Valenciennes,  1836,  in-12. 
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point  dans  tous  les  détails  de  cette  lutte  ;  un  volume  n'y  suffirait 
pas.  Essayons  seulement  d'expliquer  le  rôle  qu  y  joua  le  critique 
des  Débats. 

Au  fond  d'un  cabinet  obscur, 

Pour  toujours  retiré  du  monde, 

Un  monstre  à  trogne  rubiconde, 

Au  front  sévère,  au  regard  dur. 

Pense  tenir  la  renommée 

A  jamais  captive  en  ses  mains, 

Et  de  sa  plume  envenimée 

Souille  les  meilleurs  écrivains... 

Ce  monstre  c'est  Geoffroy  lui-même! 

Ainsi  s'exprime  le  poète  de  la  Guérie  théâtrale.  Mlle  Raucourt 
(c'est  toujours  le  poète  qui  parle)  vient  supplier  Geoffroy  de  sou- 
tenir son  élève,  Mlle  Georges;  et  Geoffroy  lui  répond  : 

Va  préparer  tes  partisans, 
Pour  toi  seule  je  vais  écrire; 
Et  sur  Duchesnois  en  tous  temps 
Je  ferai  peser  la  satire. 

Lepan,  dans  son  Courrier^  insiste  souvent  aussi  sur  la  conju- 
ration formée  par  Geoffroy  et  Mlle  Raucourt,  et  fait  des  allusions 
aux  dîners  auxquels  est  invité  V oracle  du  feuilleton.  Il  est  pro- 
bable, en  effet,  que  Geoffroy  était  un  habitué  du  salon  et  de  la 
table  de  Mlle  Raucourt;  il  est  certain,  d'autre  part,  que  cette 
actrice,  fort  orgueilleuse  et  acariâtre,  mit  en  œuvre  tous  les 
moyens  pour  protéger  son  élève. 

Lemazurier  réimprime  en  appendice  à  son  Opinion  du  parterre  \ 
un  feuilleton  sur  Andromaque  avec  des  remarques  préliminaires,  et 
un  commentaire  suivi.  Là,  Geoffroy  est  traité  de  «  Zoïle  effronté 
et  méprisable  »,  et  Lemazurier  l'accuse  d'avoir  contredit  les 
louanges  qu'il  avait  d'abord  accordées  à  Mlle  Duchesnois.  Après 
le  commentaire  du  feuilleton  cité,  il  conclut  ainsi  :  «  Voilà  ce 
que  Geoffroy  a  l'effronterie  d'imprimer...  Un  pareil  article  n'a 
pu  être  écrit  qu'au  dessert,  chez  Mlle  Raucourt,  entre  elle  et  sa 
superbe  élève  :  tels  sont  les  motifs  qui  guident  le  galant  Geoffroy. 
Quand  on  ne  donne  pas  de  dîners  au  professeur  et  qu'on  ne  lui 
fait  pas  la  cour,  tel  est  le  sort  auquel  on  doit  s'attendre.  » 

Cependant  Geoffroy  louait  Mlle  Duchesnois  dans  le  rôle  de 

Roxane. 

Ce  ne  sont  point,  dit-il,  les  applaudissements,  les  cris,  les  bravos 
qui  règlent  mon  opinion  :  les  clameurs  des  écoliers  ne  m'en  imposent 

1.  Opinion  du  parterre^  Paris,  Martinet,  an  u.  —  1803,  t.  I,  p.  205. 
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pas  :  si  Mlle  Duchesnois  m'a  satisfait  dans  Roxane,  ce  n'est  pas  parce 
qu'elle  a  été  prodigieusement  applaudie,  mais  parce  qu'elle  a  mis  dans 
son  débit  de  la  chaleur,  du  naturel  et  de  la  vérité,  parce  qu'elle  sem- 
blait pénétrée  des  sentiments  qu'elle  exprimait.  D'ailleurs,  je  ne  crain- 
drai jamais,  pour  suivre  ma  conscience,  de  heurter  de  front  l'engoue- 
ment de  la  multitude  *. 

Par  contre,  il  critique  justement  Mlle  Georges  dans  le  rôle 
d'Hermione,  en  lui  refusant  les  qualités  qu'il  reconnaît  à  sa 
rivale  : 

Elle  ne  fait  pas  toujours  assez  valoir,  dit-il,  les  traits  fins  et 
délicats... 

Mais  il  loue  son  énergie  et  la  compare  à  Mlle  Dumesnil. 

C'est,  dit-il,  un  talent  d'une  complexion  robuste,  capable  de  soutenir 
le  travail  et  la  fatigue,  et  qui  peut  suffire  aux  plus  terribles  explosions 
de  la  scène  tragique.  Les  actrices  faiblement  constituées  ressemblent 
aux  cantatrices  sans  voix,  qui  ne  peuvent  exécuter  les  airs  tels  qu'ils 
sont  notés,  et  sont  obligées  d'en  faire  baisser  le  ton.  Plusieurs  sujets 
de  cette  espèce  nous  distilleraient  bientôt  la  tragédie  à  l'eau  de  rose  *. 

La  guerre  continue  pendant  toute  l'année  1805.  Mlle  Duches- 
nois joue  Camille  à  son  tour,  et  Geoffroy  lui  consacre  encore  un 
long  feuilleton,  très  détaillé,  sévère  mais  motivé  :  les  éloges, 
d'ailleurs,  y  dominent*.  Il  dit,  quelques  mois  plus  tard  : 

Mlle  Duchesnois  fera  toujours  plaisir  aux  connaisseurs  par  son  débit. 
Que  ne  peut-elle  se  tenir  en  garde  contre  l'ivresse  de  quelques  adora- 
teurs fanatiques!...  Mlle  Georges  fera  bien  de  soigner  son  débit  *. 

Mais  il  ne  peut  s'empêcher  de  constater  que  «  Mlle  Duchesnois 
marche  toujours  entre  deux  écucils  :  la  fadeur  mielleuse  et 
l'insupportable  criaillerie'  ». 

Pendant  cette  année  1805,  le  Courrier  des  spectacles^  toujours 
occupé  à  harceler  Geoffroy,  redouble  de  violence.  «  Si  M.  G., 
dit  Lepan,  était  animé  par  l'amour  de  l'art,  si  ses  jugements 
n'étaient  que  le  fruit  de  l'inexpérience  et  du  mauvais  goût,  il 
faudrait  le  plaindre  ;  mais  c'est  le  résultat  d'un  calcul  pervers 
dont  l'objet  était  de  rebuter  Mlle  Duchesnois  à  force  de  dégoût  et 
de  l'obliger  à  céder  la  scène  à  ses  émules.  Nous  avons  toujours 
soutenu  la  cause  de  cette  actrice  par  intérêt  pour  la  scène  fran- 
çaise; nous  la  soutiendrons  encore  tant  qu'elle  sera  digne  des 

1.  Dé«6fl/*,  28  juin  1803. 

2.  7rf.,juii.  i803. 

3.  /d.,  30  mars  1805. 

4.  Id.y   11  août  1803. 

5.  /rf.,  30  cet.  1805. 
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éloges  du  public,  et  nous  abandonnons  à  M.  G.  les  calculs  sor- 
dides et  les  spéculations  sur  lesquelles  il  fonde  sa  fortune  et  ses 
jugements  *.  » 

Voilà  le  ton.  —  Et  quand  les  deux  rivales  se  sont  réconciliées^ 
en  novembre  1806,  le  Courrier  écrit  :  «  Le  valet  de  chambre 
écrivain  du  faubourg  du  Roule  répétera  ses  cris  dans  son  feuil- 
leton... La  dame  Guêpe  s'armera  de  tous  ses  aiguillons,  s'em- 
busquera à  Forchestre  pour  y  sen^r  d'espion  à  son  époux  le 
Frelon...  Il  ne  faut  pas  que  Mlle  Georges  se  livre  aux  conseils 
ridicules  dun  vieillard  insensé  qui,  au  lieu  d'honorer  ses  cheveux 
blancs  en  employant  sa  plume  à  calmer  les  animosités,  se  fait 
un  jeu  honteux  de  les  exaspérer  davantage,  et  prostitue  les 
intérêts  de  sa  cliente  aux  vues  ignobles  d'un  sordide  intérêt  *.  » 
Quelques  jours  après  :  «  Veut-on  que  la  paix  renaisse?...  Que 
l'on  impose  silence  à  ce  bouffon,  plus  méchant  que  grotesque, 
dont  les  carmagnoles  littéraires  désolent  les  auteurs,  les  acteurs, 
les  artistes,  dont  la  présence  afflige  et  dont  le  souffle  infecte  les 
champs  de  la  littérature  '.  » 

Pourquoi  ai-je  cru  devoir  insister  sur  cette  querelle?  — 
D'abord,  parce  que  l'examen  des  feuilletons,  lus  chacun  à  leur 
date,  prouve  amplement  que  Geoffroy,  s'il  se  laissa  trop  éblouir 
par  la  beauté  de  Mlle  Georges,  ne  fut  jamais  injuste  envers 
Mlle  Duchesnois;  toutes  les  violences,  tous  les  outrages, 
vinrent  des  partisans  fanatiques  de  la  nouvelle  Phèdre;  dans 
cette  polémique,  Geoffroy  fut  un  des  plus  modérés.  —  Il  fallait 
aussi  montrer  quelle  place  avait  pu  tenir,  de  1803  à  1808,  dans 
les  journaux,  les  pamphets,  la  république  des  lettres  tout  entière, 
une  querelle  entre  deux  actrices.  L'ardeur  des  deux  partis, 
entretenue  sous  main  parla  Comédie-Française  et  parle  gouver- 
nement, ne  profita  pas  moins  à  la  politique  qu'aux  recettes  du 
théâtre. 

Mais,  surtout,  on  a  pu  constater  une  fois  de  plus  quelle  était 
la  solidité  du  feuilleton.  Dans  le  Courrier  des  Théâtres,  dans  le 
Journal  de  Paris ^  que  trouve-t-on  à  l'occasion  de  cette  querelle? 
Des  injures,  des  hyperboles,  de  grossiers  sarcasmes,  des  enthou- 
siasmes non  motivés,  des  préférences  non  raisonnées;  c'est  une 
question  de  personnes,  —  ce  qui  veut  dire  absence  de  toute  cri- 
tique. Geoffroy  au  contraire,  s'il  fut  partial,  —  admettons-le,  — 

1.  Courrier  des  spectacles,  27  août  1805. 

2.  /d.,  H  nov.  1806. 

3.  /cf.,  ibid. 
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fit  jaillir  d'une  rivalité  de  boutique  et  d'une  dispute  de  femmes 
des  étincelles  de  vive  et  pénétrante  lumière.  Ce  fut  pour  lui  une 
occasion  nouvelle  d'étudier  à  fond  l'interprétation  des  grands 
rôles  du  répertoire  tragique  :  Phèdre,  Hermione,  Sabine,  Camille^ 
Didon,  Aménaïde,  Clytemnej^tre,  Iphigénie/Roxane,  jouées  par 
deux  lempéraments  opposés,  s'éclairèrent  pour  lui  de  clartés 
inattendues.  —  De  même  qu'en  éfeintant  Chénier  ou  Palissot. 
il  faisait  le  procès  du  xviii®  siècle,  et  ramenait  la  polémique  du 
jour  à  des  idées  générales  sur  la  société  et  les  mœurs,  —  ainsi 
dans  la  querelle  Georges-Duchesnois,  il  passe  bien  au-dessus 
des  intérêts  présents  et  laisse  de  durables  modèles  de  discussion 
critique. 

II 

U  Opinion  du  parterre  raconte  ainsi  Y  incident  Talma  : 

«  Je  savais,  dit  Lemazurier,  qu'au  moment  où  le  Père  des  Comé- 
diens examinait  tranquillement  les  jeux  de  ses  enfants,  une  voix 
formidable  avait  ordonné  l'ouverture  de  sa  loge;  qu'une  main 
vigoureuse  l'avait  saisi  par  le  collet,  secoué,  tiraillé  malgré  sa 
résistance  et  les  cris  de  sa  compagne  si  plaisamment  dépeinte  par 
l'auteur  de  Folliculus;  que  le  parterre  et  l'orchestre  s^étaient 
levés  pour  juger  des  coups,  et  que  l'infortuné  Folliculus,  frappé 
de  terreur,  et  croyant  voir  Oresle  prêt  à  l'entraîner  dans  le  Ténare, 
s'était  dérobé  tout  tremblant  à  sa  dexlre  ennemie. 

«  On  ajoutait  môme  qu'après  cet  exploit,  l'agresseur  avait  paru 
dans  les  foyers,  et  qu'une  voix  s'adressant  à  lui  pour  le  mori- 
géner, avait  articulé  ces  paroles  mémorables  :  Ehf  mon  Dieuf 
fais  comme  moi;  paye-le.,.  Je  n'ajouterai  rien  à  ce  récit;  tous 
les  gens  sages  ont  désapprouvé  l'agression  que  je  viens  de 
raconter...  On  a  voulu  la  pallier  en  assurant  que  la  dispute 
s'était  bornée  à  une  invitation,  peut-être  un  peu  vive,  pour 
déterminer  le  critique  à  sortir  d'une  loge  qu'il  occupait  sans  en 
avoir  le  droit;  en  termes  plus  clairs,  dont  il  joqissait  depuis 
plusieurs  années  sans  la  payer. 

«  Le  fait  de  la  loge  gratuite  est  vrai.  Il  reste  à  décider  si  un 
membre  isolé  d'une  société  a  le  droit  de  détruire  par  la  violence 
ce  que  ses  camarades  ont  trouvé  utile  aux  intérêts  de  la  société. 

«  Il  peut  leur  demander  les  raisons  de  leur  conduite,  mais 
c'est  tout  *.  » 

1.  Opinion  du  parterre^  t.  X,  i813,  p.  106-108. 
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On  comparera  ce  récit  assez  résumé  à  la  narration  plus  vive 
et  plus  complète  donnée  par  Geoffroy  lui-même  dans  son  feuil- 
leton du  15  décembre  1812  *.  Le  critique  prend  d  abord  la  chose 
en  riant,  mais  il  ne  peut  s'empêcher  de  dire  que  cet  acte  de  folie 
burlesque  est,  sous  un  autre  rapport,  un  acte  de  témérité  et  de 
violence  très  condamnable. 

C'est  une  offense  grave  envers  le  public,  un  délit  contre  l'ordre, 
dont  l'impunité  pourrait  avoir  des  conséquences  funestes  à  la  tran- 
quillité des  spectacles;...  l'attentat  devient  plus  criminel  encore  quand 
on  songe  que  le  coupable  est  un  acteur,  un  des  ministres  de  l'autel  de 
Melpomène,  un  des  desservants  du  temple. 

Mais  pourquoi  cette  violence?  La  loge  n'est  qu'un  prétexte. 
La  véritable  raison,  Geoffroy  nous  la  donne  :  Talma  ne  peut 
souffrir  la  critique  ;  il  est  exaspéré  contre  le  feuilleton  ;  il  se  croit 
au-dessus  des  observations  et  des  conseils;  d'ailleurs,  il  est 
vieux,  et  ne  changera  plus  de  manière  :  qu'on  le  laisse  donc  en 
repos.  —  Oui.  Mais  c'est  ici  qu'apparaît  encore  le  véritable 
esprit  critique  de  Geoffroy.  Écoutez  sa  réponse  à  Talma  : 

Je  sais  bien  que  M.  Talma  est  vieux,  qu'il  ne  se  corrigera  pas  et  ne 
peut  se  corriger...  Mais  M.  Talma  n'est  que  le  moindre  objet  à  consi- 
dérer ici  :  sa  gloire  n'est  pas  tout...  Le  public  ne  mérite-t-il  pas  bien 
aussi  qu'on  l'éclairé?  Un  littérateur,  un  écrivain  qui  s'occupe  des 
arts,  n'est-il  pas  obligé  de  protester  contre  les  méthodes  vicieuses, 
contre  le  mauvais  goût  à  qui  l'engouement,  la  mode  et  le  manège 
donnent  quelquefois  une  vogue  passagère?... 

Voilà  un  premier  point  :  prémunir  le  public  contre  ses  propres 
erreurs  :  personne  ne  contestera,  surtout  aujourd'hui,  la  néces- 
sité de  cette  fonction  du  critique.  —  Il  faut  ensuite,  dit  Geoffroy... 

...  garantir  de  la  contagion  de  ses  succès  les  jeunes  élèves  qui  sont 
l'espoir  du  Théâtre  Français.  Il  faut  prendre  garde  que  les  défauts  de 
leur  modèle,  que  pour  lui  seul  on  érige  en  vertus,  ne  devienne  dans 
ses  imitateurs  la  ruine  de  leurs  talents  et  un  obstacle  invincible  à  leurs 
progrès. 

Geoffroy  adresse  alors  à  ces  jeunes  élèves,  un  petit  discours 
sur  les  qualités  nécessaires  à  l'acteur  tragique;  et  ce  discours 
est  une  critique  mordante  de  Talma. 

Prenez  garde,  leur  dit-il  ;  ne  soyez  ni  lents,  ni  lourds,  ni  monotones, 
ni  larmoyants;  évitez  le  débit  brusque,  haché,  saccadé,  déchiqueté  en 
phrases  entrecoupées.  Le  véritable  talent  tragique  ne  consiste  point  en 
contorsions  et  en  grimaces;  c'est  l'art  de  dire  les  vers,  d'exprimer  les 
sentiments,  de  peindre  les  passions  avec  les  accents  et  les  inflexions, 

1.  Cours,  VI,  237. 
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qui  sont  la  vt^ritable  langue  du  cœur.  Conservez  la  noblesse  et  la  grâce 
jusque  dans  les  situations  les  plus  déchirantes;  soyez  partout  naturels 
et  vrais... 

Il  termine  en  déclarant  qu*à  Tavenir,  il  gardera  sur  Talma  le 
plus  profond  silence. 

Le  Courrier  des  spectacles  ne  pouvait  laisser  échapper  celte 
occasion  dlntervenir.  Il  raconta  l'incident  à  sa  manière,  et 
publia  une  lettre  de  Talma,  lettre  qui  parut  également,  le  môme 
jour,  dans  les  Débat  s  ^  lé  Journal  de  Paris  et  la  Gazette  de  France  *. 
Talma  s  y  justifiait,  ou  plutôt  s'y  excusait  de  son  agression.  Il 
sommait  Geoffroy  de  le  poursuivre  devant  les  tribunaux,  —  et 
celui-ci  en  reproduisant  la  lettre  supprimait  un  passage  qui 
contenait  une  allusion  directe  à  sa  vénalité,  «  Des  personnes 
bien  excusables,  sans  doute,  dit  Talma,  par  le  besoin  qu'elles 
ont  de  toute  la  bienveillance  du  public,  d'avoir  essayé  d'acheter 
leur  tranquillité,  sont  prêles  à  faire  des  révélations  qui  embar- 
rasseront M.  Geoffroy.  Ces  révélations  détermineront  peut-être 
beaucoup  d'artistes  dont  il  met  encore  à  profit  les  craintes,  à  se 
joindre  à  moi  et  à  s'affranchir  enfin  de  l'effroi  de  ses  persécu- 
tions. Je  défie  hautement  M.  Geoffroy,  et  je  l'attends.  » 

Au  lendemain  de  son  algarade,  Talma  reparut  dans  le  rôle  de 
Rhadamiste,  Il  fut  accueilli  par  des  applaudissements  et  des 
sifflets;  une  voix  cria  :  «  Talma  en  prison!  »  Mais  les  marques 
de  faveur  remportèrent,  et  l'incident  fut  clos,  au  théâtre  du 
moins. 

La  caricature  s'en  mêla.  —  Une  gravure,  d'un  dessin  fort 
correct,  représente  la  scène  telle  qu'elle  a  dû  se  passer  :  Un 
couloir  de  la  Comédie-Française;  au  fond,  la  porte  d'une  loge  est 
ouverte;  dans  cette  loge  est  étendue  une  femme  évanouie 
(Mme  Geoffroy)  ;  on  aperçoit,  par  cette  porte,  la  perspective  de 
la  salle.  Une  autre  femme,  tout  près  de  la  porte,  dans  le  couloir, 
joint  les  mains  avec  terreur.  —  Sur  le  premier  plan,  deux  per- 
sonnages :  Talma,  en  habit  bleu,  manteau  rouge  flottant, 
culotte  jaune  et  bottes  à  revers,  se  précipite,  le  regard  furieux 
et  les  cheveux  hérissés,  sur  un  gros  homme  qu'il  prend  à  la 
gorge.  Celui-ci  (Geoflroy)  a  la  face  rouge  et  les  yeux  hagards; 
il  plie  sur  ses  courtes  jambes,  et  ouvre  des  mains  désespérées. 
Son  costume  tout  noir  fait  un  violent  contraste  avec  les  couleui'^ 
de  Talma.  Légende  :  les  Fureurs  d'Oreste. 

1.  iadéc,  1812. 
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Une  autre  caricature  fait  allusion  à  Tarticle  où  Geoffroy 
raconte  la  scène  et  critique  une  dernière  fois  Taïma.  —  Un  per- 
sonnage, de  profil,  en  habit  et  bas  noirs,  avec  un  rabat  ecclé- 
siastique, un  bandeau  noir  sur  Toeil  droite  tient  vigoureusement 
de  son  bras  gauche  un  tragédien  qu'il  a  retroussé  jusqu'à  la 
ceinture,  et  de  la  main  droite,  armée  d'un  balai,  lui  administre 
le  fouet.  —  De  la  bouche  de  Geoffroy  sortent  ces  mots  :  Ah/  aht 
petit  finale^  je  vous  apprendrai  à  lever  la  main  sur  papa!  —  Au 
bas,  cette  légende  :  Une  scène  de  famille^  ou  la  correction  pater- 
nelle, 

Talma,  de  Taveu  même  de  ses  partisans,  avait  tort.  Nous 
l'excuserons  en  raison  môme  de  son  tempérament  dramatique,  et 
nous  dirons  avec  Géraud  :  «  Les  censeurs  sont  de  singulières 
gens  :  ils  veulent  que  Talma  sur  le  théâtre  leur  donne  beaucoup 
de  sensations,  et  ne  conçoivent  pas  cette  extrême  susceptibilité 
qui  tient  précisément  chez  lui  à  une  sensibilité  constamment 
exercée.  Ils  ne  voient  pas  qu'un  si  grand  talent  ne  peut  exister 
sans  un  certain  degré  d'irritabilité  peu  commune  *...  »  —  Pas- 
sons donc  sur  Tacte  lui-même,  qui  fut  un  accès  nerveux.  Mais 
discutons-en  les  motifs.  Est-il  vrai,  comme  l'ont  alors  répété  à 
satiété  tous  les  ennemis  de  Geoffroy,  comme  le  redisent  aujour- 
d'hui tous  les  biographes  du  critique,  que  Geoffroy  ait  été 
injuste  pour  Talma,  et  Tait  «  abreuvé  de  dégoûts  »>?  L'accusa- 
tion est  grave;  car,  vraie,  elle  semblerait  prouver  que  Geoffroy 
ne  sentit  pas  le  génie  de  Talma,  ou  qu'il  fut  réellement  de  mau- 
vaise foi. 

Parce  que  je  n'ai  pas  proclamé  Talina  le  dieu  de  la  tragédie,  le 
prince  de  tous  les  tragédiens  passés,  présents  et  futurs,  je  suis  non 
seulement  un  critique  injuste,  mais  un  ennemi  des  grands  talents,  un 
envieux  qui  travaille  sourdement  à  la  destruction  du  Ttiéâtre  Français. 

Geoffroy  écrit  cela  en  1807. 

Les  zélateurs  de  Talma,  continue-t-il,  ont  imaginé  et  répandu  dans 
le  public  autant  qu'il  leur  était  possible,  que  Talma  rebuté,  dégoûté, 
découragé  par  les  critiques  ne  voulait  plus  remonter  sur  la  scène;... 
qu'il  craint  le  sort  de  Larive,  abreuvé  d'amertunles  et  forcé  à  la 
retraite. 

Geoffroy,  aussitôt,  met  le  doigt  sur  la  plaie  vive  de  Talma  : 

Il  est  possible,  dit-il,  qu'accoutumé  dans  ma  jeunesse  à  un  autre 

1.  Edmond  Géraud,  Un  homme  de  lettres  sous  V Empire  et  la  Restauration^ 
fragments  du  Journal  intime,  publiés  par  Maurice  Albert,  Paris,  s.  d.,  in-8, 
p.  148. 
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jeu,  à  un  autre  débit,  je  n'aie  pas  été  aussi  sensible  au  jeu  3e  Talma 
que  ceux  qui  n'ont  connu  jamais  d'autre  acteur  ni  d'autre  manière... 

Nous  pouvons  prétendre  toutefois  que  Geoffroy  a  parlé 
soit  des  qualités,  soit  des  défauts  de  Talma,  avec  une  remar- 
quable impartialité,  et  qu'il  a  toujours  donné  d'excellentes 
raisons  de  ses  critiques.  Toute  question  d'engouement  et  de 
vogue  mise  à  part,  et  en  admettant  qu'après  tout  on  peut,  sans 
être  un  sot,  discuter  le  mérite  d'un  acteur  comme  Talma,  on 
sera  bien  forcé  de  rendre  justice  à  Geoffroy,  quand  on  aura 
bien  voulu  constater  de  quel  point  il  part,  et  sur  quels  points  il 
fait  porter  ses  restrictions. 

Geoffroy,  en  effet,  juge  Talma  tout  à  fait  supérieur  dans  les 
rôles  où  dominent  la  passion,  la  fureur,  le  trouble,  le  remords, 
la  folie,  les  situations  déchirantes.  Oreste,  Hamlet,  Manlius, 
Othello,  Cinna,  Œdipe,  Ladislas,  Macbeth,  Marigny  (des  Tem- 
pliers) ^  —  voilà  les  succès  incontestés  de  Talma.  Dans  Oreste, 
il  a  d'abord  mérité  quelques  critiques,  mais  il  joue  latlemière 
scène  avec  une  effrayante  vérité  K  II  magnétise  le  public  dans  les 
rôles  shakspeariens  '.  Dans  Manlius^  il  se  met  au-dessus  de 
la  critique  par  V excellence  de  son  jeu  '.  Bref,  il  est  eff'rayanl  de 
vérité^  de  naturel\  le  département  des  fureurs  lui  appartient  en 
propre  *;  il  a,  dans  tous  ses  rôles,  des  moments  sublimes*.  Comme 
Lekain,  il  a  créé,  à  son  tour,  une  nouvelle  manière,  plus  déchirante, 
plus  pathétique,  une  manière  noire,  qu'il  a  rapportée  de  l'Angle- 
terre '.  Comparé  à  Lafond,  il  a  le  mérite  d'être  original  et  créateur, 
ce  qui  est  un  des  caractères  du  génie  ';  il  entre  bien  plus  avant  que 
lui  dans  le  vrai  tragique,  il  traite  avec  bien  plus  d'art  et  de  pro- 
fondeur les  passions  violentes  et  terribles  •.  On  désirerait,  chez 
Lafond,  un  ton  plus  mâle  et  plus  ferme  :  cet  acteur  est  plus  propre 
à  exciter  la  pitié  que  la  teî*reur  •.  Ce  n'est  pas  tout.  Talma,  quand 
il  le  veut,  n'a  pas  besoin  des  convulsions  et  des  horreurs  anglaises  : 
il  représente  Pompée  avec  beaucoup  de  décence  et  de  dignité  '®; 

1.  Débals,  4  mess.  xn.  —  23  juin  180i. 

2.  M,,  22  juin  1807. 

3.  Jd.,  13  janv.  1805. 

4.  Id.,  8  mars  1803. 

5.  Id.,  3  nov.  1804. 

6.  Id.,  29  mars  1806. 

7.  ]d.,  12  mars  1807. 

8.  Jd„  31  mars  1806. 

9.  Id.,  1"  août  1804. 
10. /rf.,  29  déc.  1804. 
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il  est  fin  y  énergique  plein  de  chaleur  naturelle  et  d'art  dans  Nico- 
mède  •  :  c'est  un  rôle  qu'il  semble  avoir  créé  une  seconde  fois  *.  — 
Si  nous  voulions  aujourd'hui  faire  Téloge  deTalraa,  que  dirions- 
nous  de  plus?  Geoffroy  ne  lui  reconnaîl-il  pas  précisément, 
comme  je  le  disais,  les  qualités  qui  le  rendent  si  original?  — 
Talma,  d'autre  part,  ne  s'est-il  pas  beaucoup  amélioré  pendant 
les  dernières  années  de  sa  vie,  et  ne  pouvait-il  mériter,  jus- 
qu'en 1812,  certaines  critiques  de  Geoffroy? 

Ces  critiques,  à  quoi  se  réduisent-elles?  Forment-elles,  avec  les 
éloges,  une  contradiction  sérieuse?  ou  bien  n'en  sont-elles  pas 
le  complément,  et,  pour  ainsi  dire,  le  support? 

D'abord,  Talma  est  très  inégal j  parce  qu'il  joue  d'instinct  plus 
que  par  principes^.  Combien  de  fois  le  Père  Feuilleton  du  Temps 
n'a-t-il  pas  fait  ce  reproche  à  l'un  des  plus  illustres  successeurs 
de  Talma? 

Tahna,  dans  le  personnage  d'OEdipe,  a  des  moments  sublimes  qui 
tiennent  aux  inspirations  de  la  nature  plus  qu'aux  règles  de  l'art.  Il  est 
fâcheux  qu'il  ne  connaisse  pas  ces  règles  ou  qu'il  dédaigne  de  les 
pratiquer  :  elles  sont  faites  pour  guider  le  g^*nie,  et  non  pour  l'afTai- 
blir...  Avant  d'apprendre  les  éléments,  il  s'est  jeté  tout  à  coup,  sans 
préparation  et  sans  principes,  dans  les  convulsions,  les  horreurs,  et 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire  dans  les  situations  tragicjucs; 
il  n'a  pas  pris  le  temps  de  s'initier  aux  secrets  du  déhit,  à  la  science 
des  détails;  il  a  tout  sacrifié  à  quelques  grands  effets  qui  sortent  des 
limites  de  Vart  :  c'est  un  beau  naturel  qui  a  reçu  une  mauvaise 
éducation  *. 

Aussi,  que  lui  arrive-t-il?  —  //  manque  rarement  les  grands  traits, 
mais  nest  pas  heureux  dans  les  détails  '. 

//  ne  s'attache  pas  assez  à  bien  dire  les  vers  :  trop  livré  au  grand  tra- 
gique qui  fait  frémir,  il  dédaigne  cet  avantage  d'un  débit  harmonieux 
et  séduisant,  qui  va  au  ccpur  en  flattant  Toreille.  Il  perd  à  cela  plus 
qu'il  ne  pense;  car  on  écoule  plus  longtemps  qu'on  ne  frémit  :  avec 
Vart  de  dire  les  vers,  on  est  agréable  à  tous  les  instants;  les  convulsions 
tragiques  ne  durent  que  quelques  minutes  •. 

En  dehors  de  ces  momemts  sublimes^  et  de  ces  grands  traits^ 
Talma  se  fait  une  diction  lourde,  monotone,  saccadée,  pesante, 
sans  variété  ni  accentuation.  «  Il  ne  phrase  point,  évite  avec 

1.  Débals,  6  janv.  180o. 

2.  /d.,  8  sept.  180". 
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soin  les  inflexions  *;...»  bu  bien  il  est  faible,  plaintif,  langoureux  ". 
Son  naturel  devrait  être  relevé  par  la  noblesse^',  grâce  à  lui,  la 
tragédie  se  dénature  :  on  n'y  connaît  plus  de  milieu  entre  les  hurle- 
ments forcenés  ou  les  pleurs  insipides*.  Il  n'a  point  d'éloquence  ci 
ne  sait  point  parler  d*amour^. 

C'est  que  Talma  a  débuté  au  moment  où  les  caricatures  anglaises 
commençaient  à  déshonorer  la  tragédie  française'... 

La  manière  anglaise  Ta  gâté;  il  n*a  pas  réfléchi  qu'il  doit  y  avoir 
autant  de  différence  entre  le  jeu  des  acteurs  des  deux  nations  qu'il  y 
en  a  entre  la  tragédie  anglaise  et  la  tragédie  française  '. 

Voilà  pourquoi  il  se  distingue  si  profondément  de  Lekain  ;  entre 
ces  deux  grands  acteurs,  il  y  a  la  même  différence  qu  entre  le 
théâtre  français  et  le  théâtre  anglais  •. 

Lekain  avait  perfectionné  l'école  française  en  ajoutant  à  la  noblesse, 
à  la  décence  qui  lui  est  essentielle,  plus  d'énergie  et  de  pathétique; 
l'autre  a  essayé  d'accommoder  à  notre  scène  les  principes  d'une  écolo 
étrangère  fondée  sur  une  nature  vulgaire,  et  qui  cherche  la  vérité  plus 
que  la  noblesse  de  l'imitation  •. 

Vous  voyez  bien  que  tout  cela  est  raisonné  ;  et  qu'après  avoir 
constaté  les  qualités  et  les  défauts,  Geoffroy  cherche  à  les  expli- 
quer. Se  plaint-il  que  Talma  soit  original?  point  du  tout.  On  a 
vu,  plus  haut,  qu'il  le  félicitait  d'être  créateur.  11  dit  encore  : 

Talma  a  fait  comme  Voltaire;  il  a  voulu  avoir  un  genre...  Il  eût 
acquis  peu  de  célébrité  en  marchant  sur  les  traces  de  Lekain  :  il  a 
pris  un  genre  de  tragique  qui  est  à  lui;  il  n'imite  personne... 

Mais  aussitôt  il  ajoute,  —  et  peut-être,  au  fond,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sévère  dans  sa  critique  est-il  là  : 

Il  n'imite  personne...  Et  il  faut  que  personne  ne  l'imite  *^. 
Il  ne  faut  pas  l'imiter;  on  ne  lui  prend  que  ses  défauts  sans  pouvoir 
atteindre  aux  qualités  qui  les  excusent  **. 

Voilà  pourquoi,  dans  son  dernier  article  sur  Talma,  GeoCFroy 

I.  Débats,  20  mars  1807. 
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s'adresse,  je  Tai  dit,  aux  jeunes  élèves  qui  sont  V espoir  du  Théâtre 
Français,  Après  des  conseils,  que  j'ai  cités,  et  qui  forment  une 
critique  indirecte  de  Talma,  il  dit  : 

Laissez  les  étrangers  jouer  la  tragédie  comme  des  énerguraènes  et 
des  fous...  Soyez  dans  la  tragédie  des  hommes,  des  héros,  des  Fran- 
çais; sachez  plaire  et  toucher...  soyez  terribles  quand  il  le  faut,  mais 
sans  jamais  chercher  i\  vous  rendre  des  objets  horribles  et  hideux  '. 

Et  dans  une  comparaison  suivie  entre  Lekain  et  Talma,  parmi 
d'autres  différences,  il  note  celle-ci  : 

L'un  s'embellissait  par  la  passion;  l'autre  s'enlaidit  par  les  grimaces; 
le  premier  cherchait  à  inspirer  des  sentiments;  l'autre  s'cfTorce  de 
produire  des  sensations...  L'un  pensait  que  la  tragédie,  écrite  dans  la 
langue  des  dieux,  débitée  sur  un  théâtre  par  des  princes  et  des  rois, 
devait  avoir  un  langage  fort  au-dessus  de  l'ordinaire;  l'autre  paraît 
persuadé  qu'il  faut  parler  la  tragédie,  c'est-à-dire  lui  donner  le  ton 
d'une  conversation  qui  Se  tient  dans  la  chambre  entre  gens  du 
commun  *. 

On  peut  discuter  sur  ce  point,  répondre  à  Geoffroy  que  nos 
chefs-d'œuvre  tragiques  d'une  part  sont  assez  humains^  en  leur 
fond,  pour  se  plier  à  une  interprétation  toujours  renouvelée, 
suivant  les  transformations  mêmes  de  notre  société,  —  que, 
d'autre  part,  le  jeu  noble,  harmonieux,  la  passion  concentrée  et 
mesurée  d'un  Lekain,  étaient  suffisants  pour  ébranler  jusqu'au 
fond  du  cœur  un  public  délicat  et  sensible  :  au  lendemain  de 
la  Révolution,  les  mômes  effets  n'auraient  plus  porté.  Geoffroy 
les  trouve  exagérés  parce  qu'il  est  de  l'ancien  parterre  ;  le  nou- 
veau n'est  pas  plus  secoué  par  Talma  qu'il  ne  l'était  lui-môme 
par  Lekain.  Tant  il  est  vrai  que  pour  calculer  la  violence  d'un 
choc,  il  faut  tenir  compte  aussi  bien  de  la  force  de  résistance 
que  de  la  force  active.  Geoffroy  s'est  donc  inquiété,  —  très 
sincèrement  d'ailleurs,  —  mais  un  peu  à  tort.  C'est  à  tort 
qu'il  dit  : 

Après  Talma,  il  faudra  enchérir  encore  '... 

Et  c'est  à  tort  surtout  qu'il  écrit  : 

Quel  est  l'acteur  noble,  naturel  et  décent,  qui  ne  paraîtra  insipide 
et  glacé,  s'il  faut  avoir  pour  plaire  des  accès  de  frénésie?  La  véritable 
déclamation  tragique,  toutes  les  nuances  des  sentiments  et  des  pas- 
sions, tout  l'artifice  de  l'expression  théâtrale,  ne  seront  plus  sentis 
et  n'auront  plus  de  charme  :  ce  qui  n'est  que  bien  dit  et  bien  pensé, 
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ce  qui  est  raisonnable,  juste,  éloquent,  pathétique,  restera  sans  effet. 
L'on  n'admirera  que  ce  qui  fait  peur,  que  ce  qui  fait  pâlir  et  fris- 
sonner; et  ce  qu'il  y  a  de  fdcheux,  on  finira  par  se  blaser  sur  les  objets, 
les  plus  effroyables,  au  point  de  ne  faire  plus  qu'en  rire,  et  ce  sera  ie 
tombeau  de  la  tragédie  '. 

Craintes  honorables,  et  qui  parlent-  d'un  homme  vraiment 
épris  des  belles  et  nobles  choses;  mais  craintes  chimériques.  Il 
est  juste  d'observer  que  Geoffroy  ne  pouvait  juger  autrement. 
D'après  le  développement  du  théâtre  français  depuis  Racine 
jusqu'à  l'Empire,  on  constatait  qu'une  exagération  avait  sans 
cesse  succédé  aune  autre;  et  au  lendemain  de  la  Révolution,  le 
goût  public,  absolument  désordonné,  s'attachait  de  préférence 
aux  horreurs.  Mais,  venu  plus  tard,  Geoffroy  eût  été  témoin  de 
la  réaction  contre  le  romantisme  :  il  aurait  dû,  déjà,  se  rap- 
peler que  Corneille  avait  succédé  à  la  tragi-comédie,  et  Racine 
à  Corneille. 

Ne  croirait-on  pas  d'ailleurs  que  Geoffroy  a  été  le  seul  de  tous 
les  journalistes  qui  aient  osé  morigéner  Talma?  Je  sais  bien  que 
le  Courrier  des  spectacles^  —  pour  contredire  Geoffroy,  —  le 
porte  aux  nues,  dans  tous  ses  rôles.  Mais  jamais  Lepan  ne  donne 
les  raisons  de  ses  éloges,  —  et  Geoffroy  motive  toutes  ses  cri- 
tiques. Le  Journal  de  Paris  est  plus  sévère.  Pour  lui,  comme  pour 
Geoffroy,  Talma  ne  joue  bien,  dans  Orosmane,  que  les  parties 
où  le  Soudan  devient  jaloux  et  furieux  *  ;  dans  Horace^  il  a  le  débit 
traînant  et  pénible'. 

Mais,  je  l'ai  dit,  la  plaie  vive  sur  laquelle  Geoffroy  verse  sans 
cesse  l'acide  de  sa  critique,  c'est  la  comparaison  avec  Lekain. 
Oh!  ce  Lekain!  ce  fut  vraiment  le  cauchemar  de  Talma!  Tous 
les  connaisseurs  lui  jetaient  ce  nom  au  visage.  Jadis  Grimod, 
dans  son  Censeur  dramatique \  maintenant  Geoffroy...  Geoffroy, 
qui,  peu  de  temps  avant  sa  querelle  avec  Talma,  rapportant  les 
jugements  enthousiates  de  Grimm  et  de  La  Harpe,  ajoutait  : 

J'avoue  que  je  pense  sur  Lekain  comme  Grimm  ot  comme  J^  Harpe,, 
et  que  je  m'exprimerais  do  même,  si  je  ne  craignais  le  ridicule  attaché 
maintenant  à  cet  enthousiasme  pour  un  acteur  du  temps  passé.  Très 
peu  de  gens  connaissent  Lekain;  et  beaucoup  s'imaginent  qu'on 
n'exalte  ce  comédien  de  l'ancienne  mode  que  pour  décrier  celui  qui 
est  à  la  uTode  d'à  présent  *, 

1.  Débats,  29  mai  1807  (VI,  233). 
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Un  jour,  Talma  avait  voulu  savoir  de  Geoffroy  lui-môme 
pourquoi,  pourquoi  enfin,  Lekain  lui  paraissait  un  acteur  si  par- 
fait. —  Brifaut  raconte  avec  beaucoup  de  verve  et  d'esprit  cette 
entrevue  du  critique  et  de  l'acteur;  ou  plutôt,  il  donne  la  parole 
à  Talma.  Celui-ci,  invité  à  dîner  par  Tauleur  de  Nhms  If,  se 
trouve  placé  à  table  auprès  de  Mme  de  Genlis,  qui,  fort  mala- 
droitement, passe  son  temps  à  faire  Téloge  de  Lokain.  Après  le 
repas,  on  prie  Talma  de  dire  quelques  parties  de  ses  meilleurs 
rôles;  mais  Tartiste  a  beau  faire;  il  est  froid,  sec,  d'une  médio- 
crité déplorable  :  on  ne  s'y  reconnaissait  plus. 

M  Après  la  retraite  de  Mme  de  Genlis,  dit  B.,  je  le  grondai  fort 
sur  son  éclipse  totale  qui  avait  si  mal  pris  son  temps  pour  sur- 
venir. Voilà  comme  je  suis  toujours,  me  dit-il  :  électrisé  par 
l'enthousiasme,  asphyxié  par  le  dénigrement.  C'est  ainsi  que  les 
critiques  de  Geoffroy  m'ôtaient  une  partie  de  mes  ressources.  Je 
le  sentais,  je  voulais  secouer  la  tyrannie  du  feuilleton;  le  feuil- 
leton continuait  d'écraser  mon  talent.  Comme  j'avouais  à  mes 
amis  mon  étrange  faiblesse,  Tun  d'eux  imagina  de  ménager  un 
rapprochement  entre  le  vieux  critique  et  moi  :  Nous  voilà  donc 
ensemble  dans  le  cabinet  deLainez,  le  chanteur  du  grand  opéra. 
Cefutmqi  qui  entamai  l'entretien.  —  Eh  bien,  dis-je  au  terrible 
Cerbère,  vous  ne  me  croyez  donc  point  de  talent?  —  Oh!  que  si, 
vous  en  avez,  et  beaucoup,  je  le  sais  et  j'en  conviens;  mais... 

—  Quoi,  mais?  —  Vous  êtes  à  une  distance  incommensurable... 

—  De  Lekain,  n'est-ce  pas?  —  C'est  toi  qui  Vas  nommé,  reprit-il  en 
riant.  —  Il  était  donc  bien  admirable  !  —  La  perfection  même  : 
un  débit  juste,  varié,  touchant,  énergique;  une  noblesse  incom- 
parable de  poses  et  de  gesticulation;  des  élans  d'un  sublime 
qui  vous  enlevait;  une  pantomime  expressive  :  ohl  il  fallait 
le  voir.  Rien  ne  peut  donner  l'idée  de  cette  pantomime-là,  pas 
môme  la  vôtre.  —  Ah!  ah!  je  croyais  que  c'était  mon  fort.  Sur 
les  autres  points,  tels  que  la  richesse  d'intonations,  le  grandiose, 
la  dignité,  le  pathétique  môme,  je  passais  condamnation;  mais 
quant  au  jeu  de  physionomie,  il  me  semblait  que...  —  Il  vous 
semblait  mal.  Sur  cet  article  comme  sur  les  autres,  vous 
n'approchez  pas  de  Lekain.  —  En  vérité?  —  En  vérité.  Voulez- 
vous  des  preuves?  Tenez,  par  exemple,  dans  la  tragédie  de  l'an- 
crède,  quand  vous  entrez  en  scène,  que  faites-vous?  Des  contre- 
sens de  toute  sorte  :  vous  entrez  comme  entrerait  un  passant,  un 
commis  voyageur,  un  herboriste,  le  premier  venu;  vous  donnez 
votre  bouclier  à  droite,  votre  lance  à  gauche,  aux  deux  com- 


490  JULIEN-LOUIS  GEOFFROY. 

parses  qui  vous  servent  d'écuyers;  puis  vous  vous  avancez  sur 
la  rampe,  disant  de  votre  mieux  ; 

A  tous  les  cœurs  bien  nés  que  la  patrie  est  chère! 

«  Et  vous  êtes  prodigieusement  ébahi  de  rindifférence 
du  public  qui  pourtant  n'a  pas  tort  :  vous  seul  méritez  des 
reproches.  Savez-vous  pourquoi?  Lekain  va  vous  rapprendre. 

«  Ah  !  c'est  lui  qui  se  présentait  avec  grandeur,  continua  Geof- 
froy en  s'animant.  Tudieu!  Dès  qu'il  paraissait,  toute  la  cheva- 
lerie entrait  avec  lui.  On  se  sentait  remué  au  seul  aspect  de  ce 
grerrier  qui  parcourait  si  vivement  le  théâtre,  les  yeux  errants 
sur  tous  les  monuments  élevés  autour  de  lui  ;  tantôt  s'arrêlant 
vers  les  trophées  de  ses  anciens  compagnons  d'armes  qui  exci- 
taient $)On  attendrissement  ;  tantôt  levant  la  main  vers  la 
demeure  de  celle  qu'il  aime,  qu'il  vient  chercher  à  travers  mille 
dangers,  et  montrant  à  son  écuyer  cette  maison  où  Tamonr  le 
rappelle.  Plus  loin,  quel  objet  réveille  son  attention,  son  indi- 
gnation? L'enceinte  du  sénat  qui  l'a  proscrit.  Ailleurs,  il  recon- 
naît l'église  qui  l'a  voué  au  culte  de  Dieu,  la  place  témoin  des 
acclamations  d'un  peuple  enivré  de  ses  victoires.  Tout  lui  ofTre 
un  souvenir,  un  regret,  une  espérance.  Une  foule  de  passions  se 
succèdent  dans  son  sein,  se  peignent  sur  son  front,  élincellenl 
dans  ses  regards;  et  lorsqu'il  a  bien  répandu  dans  les  âmes  les 
diverses  émotions  dont  la  sienne  vient  de  se  remplir;  lorsque 
l'étonncment,  la  curiosité,  l'intérêt  sont  au  comble,  il  laisse 
sortir  de  ses  lèvres  ce  cri  du  citoyen,  du  soldat,  de  l'amant,  du 
chrétien,  ce  cri  qui  retentit  au  fond  de  tous  les  cœurs,  et 
auquel  répondent  toutes  les  mains.  Voilà  comme  on  magnétise 
son  public,  voilà  le  triomphe  de  l'art,  voilà  Lekain. 

M  Après  avoir  réfléchi  un  moment  :  Tout  cela  est  parfait, 
repris-je,  mais  Lekain  jouait  dans  une  salle  étroite,  devant  des 
spectateurs  rapprochés  de  lui,  émerveillés  de  son  talent  et 
sachant  attendre.  Que  deviendrais-je  aujourd'hui,  moi,  perdu 
dans  les  profondeurs  d'un  immense  vaisseau,  obligé  d'envoyer 
mes  regards  à  une  lieue,  de  parler  par  ma  physionomie  à  un 
parterre  impatient,  et  dont  la  moitié  est  hors  de  portée  ?  J'en- 
nuierais, j'excéderais;  on  trouverait  ma  pantomime  éiemelle;. 
je  serais  sifflé  et  je  ne  tiens  pas  à  l'être.  —  Bon  !  bon  î  quel  conte! 
Et  les  Romains,  qui  avaient  des  théâtres  contenant  trente  mille 
spectateurs,  sifflèrent-ils  le  mime  Paris  et  autres?  Mettez-vous 
bien  dans  la  tôte  que  l'éloquence  des  gestes  et  de  la  physionomie 
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est  la  plus  puissante  et  la  plus  universelle.  Tout  le  monde  com- 
prend cette  langue-là,  et  vous  êtes  sûr  d'opérer  comme  Lekain, 
des  prodiges,  quand  vous  la  saurez  parler  comme  Lekain  *.  n 

Cette  conférence  n'eut  pas  de  suite  :  les  deux  parties  ne  sen- 
tendirent  pas,  elles  se  séparèrent  plus  brouillées  que  jamais,  et 
les  hostilités  du  feuilleton  recommencèrent. 

Tels  furent  les  rapports  de  Geoffroy  et  de  Talma.  On  s'explique 
à  la  fois  et  l'irritation  d'un  grand  acteur  à  qui  des  applaudis- 
sements frénétiques  tournaient  la  tête,  et  les  justes  réserves 
d'un  critique  affligé  de  voir  se  perdre  au  Théâtre-Français  de 
glorieuses  et  saines  traditions.  Mais  la  conduite  même  de  Talma, 
ses  lettres,  ses  essais  de  rapprochement,  sa  violente  algarade, 
tout  prouve  quelle  importance  avait  alors  Topinion  du  Pèi*e 
Feuilleton.  On  le  dénigre,  on  le  raille,  on  le  prend  à  la  gorge 
comme  un  malfaiteur;  mais  sa  critique  est  la  seule  qui  compte; 
et  ni  l'encens  du  Courrier^  ni  les  hyperboles  de  Salgues,  ni  les 
fadeurs  de  YHermile,  ni  ces  rappels  enthousiastes  d'une  jeunesse 
délirante,  ni  l'argent  des  provinces,  ni  la  faveur  de  César,  ne 
peuvent  consoler  Talma  des  rigueurs  du  Feuilleton.  C'est  le 
plus  bel  éloge  que  nous  puissions  faire  de  Geoffroy. 


III 

Et  maintenant,  il  serait  curieux  de  savoir  comme  ce  Père  des 
Comédiens  a  vécu  avec  ses  enfants  ? 

Malheureusement,  je  l'ai  avoué,  aucun  document  certain  ne 
nous  éclaire  sur  ce  point.  Des  injures,  des  allusions  à  la  véna- 
lité, voilà  tout  ce  que  l'on  trouve.  Il  semble  en  résulter,  cepen- 
dant, ceci. 

Geoflroy  ne  devait  pas  fréquenter  le  foyer  du  Théâtre- 
Français.  On  ne  peut,  avec  la  plus  complaisante  imagination  du 
monde,  se  le  figurer  trônant  sur  un  fauteuil,  au  milieu  de  ses 
sujets,  pendant  l'entr'acte  d'une  première  ou  quelque  soir  de 
débuts.  A  la  Comédie,  il  avait,  en  la  personne  de  certains  chefs 
d'emploi^  hommes  ou  femmes,  des  ennemis  trop  décidés,  pour 
ne  pas  s'exposer  ainsi,  un  jour  ou  l'autre,  à  une  avanie  publique. 
D'ailleurs,  pourquoi  Talma  serait-il  allé  le  chercher  dans  sa  loge, 
s'il  eût  pu  le  rencontrer  au  foyer?  Peut-être,  à  l'Ambigu,  à  la 

1.  Briffaut,  Récits  d'un  vieux  patrain  ((Euvi-es,  1858,  t.  I,  p.  301,  304j. 
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GaîltS  à  laPorle-Sainl-Martin,  à  Louvois  même,  fréquentait-il 
les  acteurs  chez  euxt  Cependant,  il  est  difficile  de  l'affirmer. 

Mais,  chose  certaine,  les  acteurs  lallaient  voir,  rue  Matignon, 
et  Geoffroy  acceptait  à  dîner  chez  Mlle  Raucourt  ou  chez  Lainez 
de  rOpéra.  Ceux-ci  avaient  grand  soin,  je  pense,  de  n*inviler 
alors  que  les  favoris  du  feuilleton.  On  ne  se  représente  pas 
Geoffroy  assis  à  la  même  table  que  Baptiste  aîné  ou  Dugazon. 
Mais,  aussi,  ces  dîners  purent  être  l'occasion  de  rapprochements 
entre  le  père  des  actrices  et  quelqu'une  de  ses  filles  repentantes. 
Qui  sait  si  l'indulgence  dont  le  critique  fait  preuve,  à  dater 
d'un  jour  déterminé,  envers  Mlle  Bourgoin,  n'a  pas  son  point  de 
départ  dans  la  conversation  paternelle  qui  suivit  un  grand  repas'^ 
Là,  en  effet,  Geoffroy  se  déridait,  surtout  au  dessert  ;  il  dépouil- 
lait le  régent  de  collège,  oubliait  sa  férule,  promettait  d'être  bon  ; 
le  lendemain,  il  fallait  bien  tenir  parole. 

J'espérais  mettre  la  main  sur  quelque  relation  impartiale  et 
apthentique  de  quelques  scènes  de  ce  genre,  et  n'en  être  pas 
réduit  à  fermer  les  yeux  pour  imaginer,  en  rêve,  un  Geoffroy  qui 
dût  exister.  Très  certainement,  il  subsiste  dans  les  lettres  inédites 
d'acteurs  ou  d'actrices  de  ce  temps,  des  souvenirs  personnels 
qui  seront  divulgués  un  jour;  nous  verrons  alors  se  préciser  et 
s'expliquer  beaucoup  de  petits  problèmes  encore  insolubles, 
ne  fût-ce  que  l'affaire  Georges-Duchesnois. 

On  est  plus  sûr  de  l'animosité  irréconciliable  dont  quelques 
acteurs  ne  cessèrent  de  poursuivre  Geoffroy.  Sans  plus  parler 
de  Talma,  —  Dugazon,  pour  des  motifs  inconnus,  se  fit  un  point 
d'honneur  d'insulter  le  feuilleton.  En  jouant  le  rôle  de  Figaro, 
il  donnait  une  variante  au  célèbre  couplet  sur  les  journaux. 
«  J'apprends,  disait  Figaro  par  sa  bouche,  qu'il  s'est  établi 
dans  Madrid  une  multitude  prodigieuse  de  journaux,  et  que  Cun 
d'eux  fait  fortune  en  dénigrant  les  plus  grands  poètes  et  les  plus  grands 
talents.  »  Et  le  public  d'applaudir  avec  frénésie.  Geoffroy,  qui 
nous  rapporte  ce  trait,  réplique  ainsi  :  «...  Ce  barbier  était  per- 
sonnellement intéressé  à  crier  publiquement  contre  un  méchant 
journal  qui  faisait  fortune  à  Madrid,  en  se  moquant  des  farceurs 
de  place  et  des  méchants  bouffons*.  » 

On  sait  aussi  que  les  acteurs  soulignaient  avec  malignité  le 
vers  des  Précepteurs  : 

Car  il  est  sensuel  comme  un  homme  d'église, 

i.  Débats,  27  prair.  x.  —  6  juin  1802.  {Le  Mariage  de  Figaro.)  Le  texte  original 
était  supprimé  par  la  censure. 
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et  que  le  parterre  ne  manquait  jamais  d'en  faire  Tapplication  à 
Vabbé  Geoffroy. 

Baptiste  alla  plus  loin.  Un  jour,  au  parterre  (c'était  à  la  pre- 
mière du  Tasse  de  Cicile),  placé  tout  à  côté  de  la  loge  basse 
qu'occupait  le  critique  des  Débats^  il  se  mit  à  réciter  à  haute  voix 
des  vers  du  Tartufe,  tout  en  attirant  l'attention  sur  la  personne 
de  Geoffroy.  Celui-ci  feignit  de  n'y  point  prendre  garde,  et  le 
lendemain,  rapportant  le  fait,  dit  : 

...  Quelques-uns  de  nos  voisins  qui  l'entendaient  aussi  bien  que  moi, 
soutenaient  qu'il  avait  l'intention  d'en  faire  des  applications  malhon- 
nêtes et  injurieuses.  Quoique  leur  opinion  eût  toutes  les  apparences 
de  la  vérité,  je  me  suis  obstiné  à  penser  que  ce  comédien  ne  pouvait 
pas  avoir  absolument  perdu  tout  sentiment  d'honnêteté  et  toute  ombnî 
de  sens  commun  :  j'ai  mieux  aimé  croire  que  par  un  zèle  excessif  pour 
ses  devoirs,  il  répétait  dans  ce  moment-là  son  rôle  de  Tartufe)  et  à  la 
manière  dont  il  s'en  acquitte,  je  vois  qu'en  efTet  il  l'a  bien  répété  *. 

On  peut  regretter  l'absence  d'un  plus  grand  nombre  de  révé- 
lations. Toutefois,  il  nous  a  été  possible,  au  moyen  du  feuilleton 
lui-môme,  de  déterminer  exactement  quels  étaient  les  principes 
de  Geoffroy  sur  Yart  du  comédien,  la  diction,  la  décence  théâtrale 
et  le  maintien  des  traditions  françaises  au  Théâtre-Français.  Nous 
l'avons  vu  encore  s'élever  avec  vigueur  contre  des  prétentions 
et  des  intrigues  nuisibles  à  la  formation  ou  au  maintien  du 
grand  répertoire.  Enfin,  nous  avons  pu  expliquer  son  attitude 
entre  deux  actrices  rivales  et  à  l'égard  d'un  tragédien  furieux, 
et  montrer  que  ses  jugements,  môme  en  pleine  polémique,  sont 
toujours  subordonnés  à  des  idées  générales. 

C'en  est  assez  pour  établir,  sur  ce  point  encore,  la  valeur' re/a- 
iive  et  absolue  du  feuilleton.  L'importance  quotidiennement 
accordée  à  l'examen  du  jeu,  des  progrès  et  des  faiblesses-d'acteurs 
en  renom,  à  la  discussion  minutieuse  des  débuts,  donne  au 
feuilleton  un  intérêt  historique  et  critique  à  la  fois.  Et  Geoffroy 
peut  être  rapproché,  sans  trop  de  désavantage,  de  tel  soirîste 
contemporain,  qui  semble  avoir  hérité  tout  ensemble  et  de  sa 
clairvoyance,  et  de  sa  franchise,  —  et  de  ses  ennemis. 

1.  Débats,  30  sept.  1803. 
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INFLUENCE   DE    GEOFFROY.   —    SES    SUCCESSEURS 

I 

Demandons-nous,  à  la  fin  de  celte  élude,  quelle  a  élé  propre- 
menl  rinfliience  de  Geoffroy,  —  car  il  faul  dislinguer  Vinfluence 
du  mccès, 

La  première  de  toules,  la  plus  Inconleslable  el  la  plus  glo- 
rieuse, esl  celle-ci  : 

Au  lendemain  de  la  Révolulion  el  à  la  veille  du  romanlisme, 
il  y  eul  pour  les  chefs-d'œuvre  de  notre  litléralure  dramatique 
classique,  une  heure  douteuse.  Corneille  el  Racine  ne  semblent 
plus  donner  d'émotions  assez  fortes  ;  Molière  paraît  bête.  -^ 
Voltaire,  dans  la  tragédie,  Marivaux  et  Beaumarchais,  dans  la 
comédie  el  dans  le  drame,  vont  devenir  les  chefs  de  file.  Dès 
lors,  se  proclament  disciples  et  continuateurs  des  classiques,  les 
imitateurs  de  la  tragédie  et  de  la  comédie  romanesques.  —  Cette 
erreur  de  fait  amène  un  autre  excès,  —  son  contraire  :  on  s'at- 
tache aux  apparences  des  œuvres  classiques,  on  imite  des  formes 
et  des  cadres,  on  construit  du  pseudo-Racine  comme  en  archi- 
tecture du  pseudo-grec. 

Un  critique  s'élève  alors  qui,  d'une  part,  rétablit  impérieu- 
sement dans  leursdroils  exclusifs,  les  légitimes  possesseurs  du 
trône;  qui,  sans  chasser  Voltaire  du  palais,  s'obstine  à  ne  lui 
accorder  que  la  plus  haute  des  charges  subalternes,  —  et  cela>  . 
au  moment  où,  grâce  aux  efforts  de  La  Harpe,  la  Trinité  tragique 
française  est  un  article  de  foi.  —  Le  même  critique,  d'autre  part,, 
considère  comme  bâtarde  la  descendance  présente  de  Corneille 
et  de  Racine;  ni  les  Chénier,  ni  les  Legouvé,  ni  les  Baour,  ni  les 
Briffant,  n'ont  le  droit  de  se  proclamer  classiques  :  ils  se  sont  affu- 
blés d'un  costume  de  famille,  mais  ce  n'est  pas  le  môme  sang. 
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Ainsi  voilà,  par  une  lutte  de  quatorze  ans^ Corneille  et  Racine, 
—  et  Molière  aussi  —  isolés  sur  un  piédestal  inébranlable,  et 
placés  très  haut,  au-dessus  des  disciples  maladroits  qui  ont  failli 
les  compromettre. 

Que  Ton  y  songe  bien,  maintenant.  Si  le  romantisme,  malgré 
son  triomphe  bruyant,  ne  put  renverser  les  grands  maîtres  du 
xvn®  siècle,  —  si  les  pseudo-classiques  ne  parvinrent  pas  alors  à 
entraîner  leurs  maîtres  dans  une  chute  profonde,  t-  c'est  peut- 
être  qu'il  s'était  formé  un  public  qui  désormais  admirait  à  bon 
escient  les  vrais  chefs-d'œuvre,  —  des  acteurs  qui  savaient  les 
jouer,  —  un  théâtre  qui  en  faisait  ses  titres  de  noblesse. 

Ne  peut-on  pas  dire  que  ce  publfc,  —  ces  acteurs,  —  ce 
théâtre,  —  c'est  Geoffroy,  plus  que  tout  autre,  et  presque  seul, 
qui  les  avait  préparés? 

11  s'en  vante  lui-même  : 

J'ai  travaillé,  autant  qu'il  m'était  possible,  pour  la  gloire  nationale, 
en  combattant  le  mauvais  goût,  en  m'elTorçant  de  soutenir  l'honneur 
de  la  littérature  française,  un  des  principaux  genres  de  notre  gloire 
nationale.  Je  puis  me  flatter  en  particulier  d'avoir  affermi  les  autels  de 
Corneille  et  de  Racine,  que  la  génération  précédente  avait  essayé  de  ren- 
verser *. 

A  plus  forte  raison  pouvait-il  le  dire  de  Molière,  dont  il  a  con- 
tribué à  fonder  la  critique  définitive. 

Restauration  et  affermissement  du  répertoire,  à  la  veille  d'un 
formidable  assaut;  —  tel  est  le  premier  titre  de  Geoffroy. 

Il  en  est  un  autre  moins  apparent.  —  On  pourrait  dire,  en  effet, 
que  Geoffroy,  par  son  bon  sens,  son  erreur  du  romanesque  et  de 
la  sensiblerie,  son  mépris  pour  le  faux  marivaudage,  a  —  tandis 
qu'autour  de  lui  se  préparait  le  romantisme  —  préparé  lui-même, 
de  très  loin,  le  retour  à  la  simplicité  et  au  naturel  qui  s'est 
effectué  au  théâtre  après  1840.  Entre  Racine,  Molière  et  nos 
maîtres  contemporains,  il  y  a  d'incontestables  analogies  de  veine 
et  de ^  fonds;  c'est  le  même  filon,  perdu  pendant  l'aventure 
romantique,  et  enfin  retrouvé.  De  même  pour  le  roman;  nous 
avons  renoncé  à  la  cape  et  à  l'épée,  pour  reprendre  la  tradition 
de  Gil  Bios  et  de  Manon,  en  qui  Geoffroy  voyait,  dès  la  fin  du 
xvm"  siècle,  les  chefs-d'œuvre  du  genre.  —  On  peut  remarquer 
que,  parmi  les  comédies  nouvelles,  le  feuilleton  loue  toujours 
celles  qui  dénotent  l'observation  des  mœurs,  et  non  pas  exclusive- 

4.  Débats,  22  nov.  1809. 
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ment  celles  qui  peignent  des  ridicules;  le  seul  genre  condamné 
sans  pitié,  c'est  le  drame  pathétique  et  romanesque,  à  la  fois  faux 
et  dangereux,  et  dont  personne  aujourd'hui  ne  se  fera  plus  le 
champion. 

Mais  le  romantisme  lui-môme  dut  beaucoup  à  la  sévérité  de 
Geoffroy  envers  les  pseudo-classiques. 

En  effet,  pour  qu'une  renaissance  dramatique  fût  possible,  il 
fallait  d'abord  démontrer  aux  contemporains  leur  impuissance 
radicale  à  réaliser  la  perfection  classique  r  il  fallait,  tout  en 
souhaitant  un  ouvrage  digne  de  Racine  ou  de  Molière,  discré- 
diter Tune  après  l'autre  toutes  ces  tentatives  d'écoliers  qui 
copiaient  servilement  le  fronton  du  temple,  mais  en  ignoraient 
les  mystérieuses  profondeurs.  En  balayant  du  théâtre  les  Thésée, 
les  Ninus  II,  les  Omasis,  les  Hector,  Geoffroy,  à  son  insu,  sans 
doule,  contribuait  à  fermer  pour  toujours  le  classicisme. 

D'un  autre  côté,  quoi  que  l'on  ait  pu  dire,  quoi  que  l'on 
puisse  croire  encore  du  manège  vénal  de  Geoffroy  avec  les 
comédiens,  il  est  impossible  de  nier  un  fait  :  ce  feuilleton  semi- 
quotidien,  où  leurs  efforts,  leurs  intrigues,  leurs  succès  et  leurs 
défaillances  sont  mis,  sans  interruption,  sous  les  yeux  du 
public,  fut  pour  les  acteurs  l'objet  d'une  continuelle  et  obsé- 
dante préoccupation.  Jamais,  je  le  veux  bien,  pareille  publicité 
n'avait  été  octroyée  à  leur  vanité;  mais  cette  réclame  môme  les 
enchaînait.  Sur  ce  point,  les  contemporains  les  plus  hostiles 
eurent  conscience  de  la  nouveauté  et  de  la  portée  du  feuilleton, 
«  C'est  l'auteur  du  feuilleton,  dit  le  Courtier  des  spectacles,  qui 
le  premier  nous  a  appris  à  faire  de  la  comédie  Tobjet  d'une 
attention  habituelle,  qui  a  formé  un  tribunal  permanent  pour 
les  juger,  qui  les  a  cités  tous  les  jours  devant  lui  pour  prendre 
des  conclusions  contre  eux.  Avant  cette  époque,  les  feuilles  lit- 
téraires ne  s'occupaient  que  des  ouvrages  nouveaux;  on  ne 
parlait  des  acteurs  et  des  actrices  que  par  digression  *.  »  Nous 
avions  donc  raison  d'insister  sur  les  progrès  et  les  changements 
que  la  nécessité  d'expliquer  le  répertoire  devait  amener  dans  la 
critique  dramatique. 

Enfin,  personne  encore  ne  contestera  ce  titre  à  Geoffroy,  c'est 
lui  qui  a  trouvé,  dès  le  début  de  ce  siècle,  la  forme  sous  laquelle 
s'exerce  aujourd'hui  la  critique  des  théâtres.  Je  ne  parle  pas  de 

1.  Courrier  des  spectacles,  h  nov.  1803. 
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ces  comptes  rendus  hâtifs  et  superficiels  rédigés  entre  une  répé- 
tition générale  et  une  première,  mais  des  grands  feuilletons. 

Pour  le  bien  voir,  il  est  indispensable  d'indiquer  ici  les  siic- 
ce$seurs  de  Geoffroy, 


II 

Quand  Geoffroy  fut  mort,  en  février  1814,  le  public,  tou- 
jours disponible,  au  milieu  des  plus  terribles  crises,  pour  les 
querelles  de  clocher  ou  de  boutique,  se  demanda  avec  une 
curiosité  passionnée  quel  serait,  aux  Débats,  Théritier  du  Père 
Feuilleton, 

Il  faudrait,  pour  donner  une  idée  de  cette  curiosité,  citer 
vingt  passages  du  Journal  de  Paris,  de  la  Gazette  de  France ,  du 
Journal  des  Arts,  etc.  Les  Débats  eux-mêmes  prennent  plaisir  à 
exciter  Tattenle  générale,  en  déclarant  que  les  prétendants  à  la 
succession  de  M,  Geoffroy  sont  au  nombre  de  dix-sept^.  Cepen- 
dant paraissent  quelques  feuilletons,  et  le  Journal  de  Paris  écrit  : 
«  On  voit  bien  par  les  articles  de  spectacles  qui  ont  paru  dans 
le  Journal  de  VEmpire  que  M.  Geoffroy  n'a  point  de  succes- 
seur '.  »  Quelques  jours  après,  on  apprend  que  \q  feuilleton  sera 
divisé  entre  plusieurs  rédacteurs  :  «  Il  paraît,  dit  le  Journal  de 
Paris,  que  la  succession  d'Alexandre  sera  partagée.  Tout  ce 
qu'on  peut  dire,  c'est  que  M.  Geoffroy  avait  beaucoup  d'esprit, 
et  que  ses  successeurs  essaient  d'en  avoir'.  »  Enfin,  l'un  de  ces 
successeurs  se  fait  connaître;  il  signe  le  25  mars  un  feuilleton 
sur  IVinus  II,  des  initiales  G.  D.  L.  R.  C'est  l'ancien  rédacteur 
du  Censeur  dramatique,  Grimod  de  la  Reynière.  Il  aura,  dit-on, 
le  département  du  Théâtre-Français,  Le  Journal  des  Arts  annonce 
que  Hoffmann  fera  l'Opéra  et  l'Opéra -Comique  ;  et  que 
Ch.  Nodier  se  chargera  des  petits  théâtres  *. 

Mais,  moins  d'un  mois  après,  les  anciens  propriétaires  des 
Débats  rétablis  dans  leurs  droits  par  le  gouvernement  restauré, 
confient  au  seul  Charles  Nodier  la  rédaction  du  feuilleton  '. 
Nodier  était  un  esprit  trop  volage  pour  s^atteler  à  une  besogne 
aussi  exigeante,  et  qui  demandait  autant  de  tempérament  que  de 

1.  Débats,  1  mars  1«14. 

2.  Journal  de  Paris,  13  mars  1814. 

3.  Id,,  24  mars  1814. 

4.  Journal  des  Arts,  10  mars  1814. 

5.  /d.,  15  avril  1814. 
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talent,  et  ce  fut  Duviquet,  alors  professeur  au  lycée  Napoléon, 
qui,  la  même  année,  fut  définitivement  investi  de  Théritage  de 
Geoffroy. 

On  n'a  peut-être  pas  suffisamment  rendu  justice  à  Duviquel, 
critique  trop  timide  et  trop  terne,  dont  le  plus  grand  défaut  fut 
de  succéder  à  un  Geoffroy  et  d'être  remplacé  par  un  J.  Janin.  Il 
y  a  cependant  de  l'intérêt  à  lire  ces  honnêtes  et  solides  feuil- 
letons, non  seulement  pour  suivre  de  près  le  mouvement  dra- 
.matique  de  1814  à  1835,  mais  aussi  pour  y  constater  que 
Geoffroy  avait  décidément  créé  une  forme  de  critique  définitive. 
Duviquet  eut  le  mérite  de  continuer  l'œuvre  de  son  prédécesseur 
dans  la  défense  du  répertoire  classique;  il  était  instruit,  judi- 
cieux ;  il  corrobora  les  bons  arguments  donnés  par  Geoffroy, 
et  sans  rien  inventer,  les  étaya  fortement  par  une  admiration 
raisonnée.  Encore  une  fois,  c'était  un  rôle  nécessaire  à  la  veille 
du  romantisme. 

Un  jour,  Jules  Janin  fut  chargé  de  suppléer  Duviquet  malade 
ou  absent.  Il  se  tira  si  bien  de  sa  suppléance  que  la  rédaction 
<iu  feuilleton  lui  fut  laissée.  Janin  est  un  nom  fort  important 
dans  l'histoire  du  joumalume^  —  je  ne  dis  pas,  de  la  critique, 
Geoffroy,  tout  en  introduisant  dans  le  feuilleton  beaucoup  de 
variété,  de  la  polémique,  des  questions  personnelles,  y  avait 
laissé  des  principes,  de  la  morale,  de  la  solide  érudition.  Janin 
y  fit  entrer  à  pleines  mains  le  charlatanisme  et  le  cabotinage.  Ses 
articles  pouvaient  être  exquis  à  leur  date,  en  pleine  actualité; 
aujourd'hui,  ils  sont  exaspérants.  Tout  ce  que  notre  journalisme 
contemporain  a  de  suffisance  et  de  morgue,  d'impertinence  et 
de  fatuité,  tout  ce  que  les  pseudo-critiques  de  notre  temps  ont  de 
légèreté  prétentieuse  et  d'abondance  stérile,  procède  de  J.  Janin. 
Il  est  le  fondateur  d'un  certain  pédanlisme  à  la  cavalière  qui  con- 
tinue à  faire  école. 

Parmi  les  successeurs  de  Janin  aux  Débals,  le  plus  important 
a  été  J.-J.  Weiss  dont  on  ne  saurait  trop  louer,  sans  doute,  la 
finesse  et  le  bon  sens,  le  style  alerte,  mordant  et  pur.  Cependant 
la  lecture  du  feuilleton  de  Weiss  laisse  cette  impression  :  Weiss, 
le  plus  souvent,  est  un  peu  dupe  de  son  érudition.  Il  sait  beau- 
coup de  choses,  mais  il  ignore  que  tout  le  monde  les  sait.  Il  met 
le  bon  sens  en  syllogismes  et  les  manuels  de  littérature  en  mois 
<f  esprit.  Il  en  est  resté  aux  paradoxes  de  la  veille,  et  pose  des 
énigmes  dont  depuis  longtemps  nous  avons  la  clef.  Oii  Geoffroy 
se  fût  contenté  d'une  vive  boutade,  où  M.  Sarcey  ferait  une  plai- 
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santerie  brusque  et  décisive,  où  M.  Jules  Lemaître  introduirait 
une  parenthèse  ironique,  Weiss  écrit  quatre  colonnes  laborieu- 
sement spirituelles,  où  la  virtuosité  a  plus  de  part  que  la  critique. 
On  ne  peut  pas  dire  sans  doute  qu'il  se  bat  contre  des  moulins  à 
vent,  mais  on  dira  qu'il  vérouille  lui-môme  les  portes  pour  avoir 
le  mérite  de  les  défoncer.  . 

Bref,  ceux-là  surtout  goûteront  Weiss  qui,  hommes  du 
monde  intelligents  et  fins,  en  sont  restés  à  leurs  études  du 
collège  et  se  sont  légèrement  tenus  au  courant.  Ceux  qui  ont 
poussé  plus  loin  ces  études  et  se  sont  fait  depuis  longtemps  une 
opinion  sur  la  verve  de  Regnard  ou  la  délicatesse  de  Marivaux, 
iront  chercher  ailleurs  de  la  critique. 

Ils  en  trouveront  précisément  chez  le  successeur  de  Weiss 
aux  Débats.  J'étonnerai  peut-être  en  disant  que  M.  Jules  Lemaître 
est  un  disciple  de  Geoffroy.  On  me  répondra  que  ni  son  carac- 
tère, ni  ses  allures,  ni  ses  principes  de  critique,  ni  son  style,  ne 
permettent  ce  rapprochement;  on  répétera  pour  la  centième  fois 
ces  deux  erreurs,  à  savoir  que  Geoffroy  fut  un  dogmatiste  féroce 
et  que  M.  J.  Lemaître  est  un  dilettante.  N'importe,  malgré  de 
frappantes  différences  extérieures,  c'est  bien  le  critique  actuel 
des  Débats  qui  a  donné  tout  son  développement  au  principe 
fondamental  posé  par  Geoffroy.  Celui-ci,  nous  l'avons  vu,  pro- 
testait contre  la  scolastique  de  la  littérature^  et  voulait  que  la 
critique  cherchât  surtout  ce  qu'il  appelle  la  philosophie  de  la 
littérature,  c'est-à-dire  envisageât  les  lettres  dans  leurs  rapports 
avec  les  moeurs.  Geoffroy  n'a  pas  appliqué  assez  largement  cette 
doctrine.  Enfermé  dans  une  polémique  utile  à  son  heure,  il  s'est 
tenu  dans  un  môme  cercle  de  considérations.  Mais  surtout,  si  le 
répertoire  a  pu  lui  fournir  matière  à  d'excellents  articles  en  ce 
genre,  les  nouveautés  dignes  d'intérôt  manquaient  absolument. 
M.  Jules  Lemaître  a  la  partie  plus  belle  :  œuvres  classiques, 
œuvres  romantiques  déjà  triées,  comédie  bourgeoise  du  second 
empire,  comédie  naturaliste  et  comédie  rosse  de  la  troisième 
république,  voilà  une  belle  gamme  à  parcourir,  pour  qui  veut 
envisager  les  lettres  dans  leurs  rapports  avec  les  mœurs.  On  ne 
peut  aller  plus  loin  dans  cette  étude  que  le  critique  actuel  du 
Journal  des  Débats,  au  prix  duquel  Janin  n'est  qu'un  chroniqueur 
et  Weiss  qu'un  littérateur  :  il  a,  dirait  Sainte-Beuve,  rempli  tout 
Ventre-deux. 

Mais  M.  Jules  Lemaître  peut  encore  être  comparé  à  Geoffroy 
sous  un  autre  rapport.  Comme  son  ancien,  il  s'occupe  assez  peu 
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du  métier.  S'il  analyse  les  pièces  avec  sûreté,  s'il  les  démonte  et 
les  reconstruit  d'une  main  1res  exercée,  il  ne  discute  pas  à  fond 
le  plan,  la  liaison  des  scènes,  les  préparations,  etc.  Il  lui  semble 
que  l'intérêt  d'une  œuvre  est  ailleurs,  dans  les  mcmrs  ;  et  il  laisse 
à  Tun  de  ses  plus  illustres  confrères  toute  cette  partie  de  la  cri- 
tique *. 

M.  Francisque  Sarcey  est  bien,  de  tous  nos  feuilletonistes 
contemporains,  celui  qui,  au  premier  abord,  offre  le  plus  de 
ressemblance  avec  Geoffroy.  Comme  Geoffroy,  M.  Sarcey, 
depuis  de  longues  années,  sans  jamais  se  lasser  ni  s'interrompre, 
fatigue  ses  ennemis  par  sa  persévérance  obstinée,  et  trouve  le 
secret  de  retenir  ses  lecteurs. 

Comme  lui,  il  a  des  ennemis,  un  peu  partout,  dans  le  jour- 
nalisme et  dans  les  coulisses,  parmi  les  auteurs  dramatiques  et 
dans  les  salons.  Les  jeunes,  qui  d'ailleurs  ne  le  lisent  point,  s^'en 
sont  fait  un  plastron.  Est-ce  M.  Sarcey,  est-ce  Geoffroy  qui 
écrit  :  «  Il  y  a  toujours  dans  leurs  pièces  nouvelles  un  couplet 
de  fondation  contre  les  journalistes  et  spécialement  contre  moi. 
On  me  reproche  de  n'avoir  d'esprit  que  parce  que  je  n'en  trouve 
à  personne.  Ce  n'est  peut-être  pas  ma  faute  *.  »  La  différence 
est  qu'au  lieu  de  répliquer  à  ses  ennemis  avec  une  véhémente 
indignation,  M.  Sarcey  en  joue  comme  le  chat  de  la  souris,  et 
réussit  à  mettre  les  rieurs  de  son  côté. 

Comme  Geoffroy  encore,  et  le  seul  aujourd'hui,  M.  F.  Sarcey 
a  établi  un  tribunal  permanent  pour  juger  les  acteurs]  rentrée, 
retraite,  débuts,  nomination  de  sociétaires,  querelle  de  coulisses, 
rien  ne  lui  échappe.  Il  est  lui  aussi,  à  sa  manière,  le  Père  des 
Comédiens]  il  tient,  dans  ce  monde-là,  une  place  plus  considé- 
rable encore  que  Geoffroy. 

Enfin,  la  forme  même  de  la  Chronique  théâtrale  peut  se  com- 
parer à  celle  du  Feuilleton.  C'est  la  même  variété,  la  môme 
abondance,  la  même  verve  intarissable,  —  avec  cette  nuance 
que  Geoffroy  aime  le  trait  et  la  formule,  tandis  que  M.  Sarcey 
est  plus  copieux  et  plus  familier. 

Là,  cependant,  s'arrête  le  rapprochement. 

En  effet,  quel  est  le  principe  unique  auquel  se  ramènent  toutes 
les  observations  de  M.  Sarcey?  celui-ci  :  «  Le  théâtre  est  un 
genre  tout  spécial,  qui  a  ses  lois,  ses  conditions,  ses  exigences, 

1.  Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  M.  Jules  Lemailre  a  quitté  le 
feuilleton  des  Débats. 

2.  Débats,  23  Iherm.  x.  —  il  août  1802. 


CONCLUSIONS  GÉNÉRALES.  501 

ses  conventions  nécessaires...  Tout  auteur  qui  ne  veut  pas  s  y 
soumettre  pourra  faire  des  romans,  ou  des  odes,  ou  des  églo- 
gues,  oudes  satires...  et  y  prouver  du  génie;  mais  il  ne  sera  pas 
un  auteur  dramatique,  »  Classiques,  romantiques,  naturalistes, 
il  les  prend  tous,  avant  tout,  à  ce  point  de  vue;  il  démontre  que 
le  théâtre  est  Vart  des  préparations  tout  aussi  bien  avec  Athalie 
qu'avec  Bertrand  et  Raton.  C'est  donc  le  métier  qui  l'occupe,  et 
qui  l'occupe  presque  exclusivement.  Et  M.  Sarcey  aura  consacré 
sa  longue  carrière  à  défendre,  à  préserver  l'intégrité  du  genre 
•dramatique,  —  rôle  essentiel  et  nécessaire  à.  une  heure  où  la 
variété  confuse  dé  tentatives  irréfléchies  et  enfantines,  devant 
.  un  public  d'écoliers  et  de  snobs^  menace  moins  d'enrichir  la  scène 
que  de  la  submerger. 

Nous  n'avons  ici  qu'à  marquer  sous  quels  rapports  M.  Sarcey 
s'éloigne  ou  se  rapproche  de  Geoffroy,  et  à  insister  sur  les 
ressemblances  extérieures  comme  sur  les  différences  de  fond  : 
■ces  indications  n'impliquent  en  rien  un  jugement.  Mais  nous 
croyons,  après  l'étude  qui  précède,  ne  pas  faire  tort  au  critique 
du  Temps^  en  redisant  que,  malgré  tout,  il  est,  parmi  tous  nos 
contemporains,  celui  auquel  on  revient  involontairement  comme 
au  véritable  héritier  de  Geoffroy  :  le  sceptre  a  été  partagé,  la 
férule  n'appartient  qu'à  lui. 

Si  vraiment  Geoffroy  exerça  sur  notre  littérature  dramatique 
une  influence  durable,  si  son  espriê  et  sa  manière  revivent  encore 
-chez  quelques-uns  de  nos  meilleurs  critiques  contemporains,  — 
il  méritait  assurément  que  l'on  s'occupât  de  rechercher  ses 
origines,  d'analyser  ses  principes,  et  de  classer  ses  jugements. 
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ACTE  DE  MARIAGE  DES  PÈRE  ET  MÈRE  DE  JULIEN-LOUIS  GEOFFROY 

Registre  des  baptêmes,  mariages  et  sépultures  de  Péglise  Saint-Ë tienne 
de  Rennes,  pour  Tannée  1741,  f  49,  recto. 

Je  soussigné,  Aug.  Rufflé,  prêtre,  ay,  du  consentement  de- 
M.  le  recteur  de  cette  paroisse  de  Saint-Étienne,  administré  la 
bénédiction  nuptiale  à  h.  h.  Paschal  GeofTroy  de  la  paroisse  de 
Saint-Vincent  de  la  ville  de  Nantes,  majeur,  veuf  de  feue  h.  f.  Anne 
Blond,  et  à  demoiselle  Claudine  Baudouin  de  cette  paroisse,  fille 
mineure  du  sieur  Julien  Baudouin  et  de  demoiselle  Magdelaine 
Desnos,  en  présence  et  du  consentement  dudit  sieur  Baudouin,, 
après  la  première  publication  de  bans,  faite  sans  opposition  dans- 
les  dittes  paroisses,  vu  la  dispanse  des  deux  autres  bans  accordée,, 
celle  dudit  Geoffroy  par  Monseigneur  Tévesque  de  Nantes,  et  celle- 
de  laditte  demoiselle  Baudouin  par  M.  Tabbé  de  Guersans,  vicaire- 
général  de  ce  diocèse  de  Rennes,  insinuées  et  enregistrées  aux  insi- 
nuations ecclésiastiques  desdits  diocèses.  La  cérémonie  faite  en 
présence  des  témoins  soussignants,  qui  ont  assistés  également  à  la 
solennité  des  fiances,  qui  a  été  faite  immédiatement  avant  la  célé- 
bration dudit  mariage,  par  la  permission  de  M.  Fabbé  de  Guersans,. 
vicaire  général  de  ce  diocèse,  le  14»  feuvrier,  1741. 

Signé  :  Claudine  Baudouin,  Pascal  Geoffroy,  G.  Baudouift,  Made- 
leine Desnos,  Laboullaye  Gautier,  Claude  Vialla,  Nicolas  Philippe,. 
Louise  Desnos,  Louis  Hiasinte  P.  Geoffroy,  Lorance  Baudouin,  R.  D. 
Esnods,  Périne  Rault,  Noielle  Baudoint,  R.  Dannebé  Beauvais, 
Arnoul  Jean  Deniaux,  Roquet,  Susane  Dannebé,  René  Desnos  r 
Roberdan,  Jean  Leviton,  François  Chais.  —  Aug.  Rufflé,  prêtre. 

II 

ACTE   DE  BAPTÊME   DE  JULIEN-LOUIS  GEOFFROY 

Registre  des  baptêmes,  mariages  et  sépultures  de  Végtise  Saint-Étienne 
de  Rennes,  pour  Fannée  1743,  f*  43,  recto. 

Julien-Louis,  fils  du  sieur  Paschal  Geofroy,  marchand  et  perru- 
quier de  Nantes,  et  de  demoiselle  Claudine  Beaudouin,  ses  père  et 
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mère,  né  ce  joqr,  dix-septième  aoust  1743,  a  été  baptisé  par  le  curé 
soussigné  ledit  jour  et  tenu  sur  les  saints  fonts  de  baptême  par  le 
sieur  Julien  Beaudouin,  maître  entrepreneur  et  trésorier  en  charge 
de  cette  paroisse,  et  par  demoiselle  Louise  Desnos,  soussignés. 

Signé  :  Louise  Desnos,  J.  Beaudouin,  Havallé  (?),  Jeanne  Millet, 
Des  Nods,  Roberdeau,  Madeline  Desnos,  Noielle  Baudouin.  — 
GauUard,  curé. 

III 

TROIS  LETTRES  DE  GEOFFROY 

1.  J'ai  des  torts  à  réparer  envers  ma  chère  Périnette  (?),  et  j'ai 
aujourd'hui  la  possibilité  de  lui  témoigner  combien  je  suis  sensible 
à  son  amitié  :  je  lui  envoie  les  billets  qu'elle  désire  et  la  prie  de  dire 
de  ma  part  à  Madame  Bert  que  si  je  la  fais  attendre  pour  le  billet  de 
Feydeau  que  je  lui  ai  *  promis  ce  n'est  pas  ma  faute;  on  n'en  donne 
plus  en  ce  moment,  ces  messieurs  ont  pris  un  arrêté  qui  supprime 
tous  les  billets,  mais  cela  ne  durera  pas  K 

Je  désespère  pouvoir  aller  dimanche  à  Louvois,  on  donne  un 
grand  repas,  mais  si  lundi  les  bouffons  jouent  je  n'y  manquerai,  et 
j'invite  ma  Perrinette  à  s'y  trouver  si  cela  lui  est  possible. 

Adieu,  chère  amie,  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

(Cette  lettre  n'est  pas  signée;  mais  la  suivante,  signée,  y  fait 
suite.) 

2.  Je  me  hâte,  Madame,  de  rétablir  ma  réputation  dans  votre 
esprit  :  je  veux  que  vous  ayez  bonne  opinion  de  moi.  Je  vous 
envoyé  le  billet  de  Feydeau  pour  aujourd'hui  :  il  y  en  a  deux  pour 
une  personne  chacun. 

Je  vous  conseille  d'aller  au  rez-de-chaussée;  cela  dispense  de 
faire  la  toilette;  on  est  très  commodément,  et  le  voisinage  de  per- 
sonne ne  vous  importune.  Si  vous  prenez  ce  parti,  adressez-vous  de 
ma  part  à  une  vieille  ouvreuse  qui  ouvre  les  loges  en  face  :  c'est 
une  bonne  femme  qui  s'appelle  madame  Pierre,  et  qui  me  connaît 
bien.  Elle  vous  mettra  dans  la  loge  où  j'ai  coutume  d'aller  ou  bien 
dans  celles  d'à  côté.  Il  faut  tâcher  d'être  là  avant  sept  heures. 

Je  ne  puis  guères  espérer  de  vous  y  voir.  Je  dîne  aujourd'hui  dans 
une  société  qui  ne  me  laissera  pas  beaucoup  de  liberté  ce  soir  : 
cependant  si  je  puis  m'échapper,  j'irai  vous  présenter  mes  hom- 
mages. 

Recevez,  Madame,  l'assurance  de  mon  respect. 

Signé  :  Geoffroy  '. 

1.  Que  je  lui  ai  est  écrit  au-dessus  de  la  ligne;  Geoffroy  avait  d'abord 
mis  ])ar  dislraction  qu^elle  m'a  ;  il  a  rayé  et  corrigé. 

2.  Ce  détail  nous  permet  de  fixer  la  date  de  cette  lettre,  novembre  1802. 
Cf.  p.  264. 

3.  La  date  de  cette  lettre  doit  être  de  très  peu  postérieure  à  celle  de  la 
précédente;  et  nous  pouvons  la  fi.\er  à  novembre  ou  décembre  1802. 
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3.  A  Monsieur, 

Monsieur  Grimod  de  laReynière,  rue  des  Champs- Élisées,  n©  /. 

Jeudi  26  mars  1812  ^ 

Je  suis  bien  sensible,  Monsieur,  à  Tintérôt  que  vous  voulez  bien 
me  témoigner  :  si  vous  voulez  vous  donner  la  peine  de  passer  chez 
moi  samedi  à  deux  heures,  je  vous  recevrai  avec  plaisir.  Mille 
remerciements  de  votre  Genseur  des  théâtres  que  vous  avez  eu  la 
bonté  de  m^envoyer. 

Recevez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  parfaite  considération. 

Signé  :  Geoffroy. 

IV 

BIBLIOGRAPHIE   DE  GEOFFROY 

1.  Idylles  de  Théocrite,  traduites  en  français,  avec  des  remarques, 
par  Julien-Louis  Geoffroy,  ci-devant  professeur  d'éloquence  au 
collège  Mazarin.  A  Paris,  chez  Georges,  an  viii. 

—  Idylles  de  Thcocrite,  traduites  en  français  par  Julien-Louis  Geof- 
froy, ancien  professeur  de  rhétorique  au  collège  Mazarin,  accompa- 
gnées du  texte  grec  et  revues  par  J.  Planche,  professeur  de  rhétorique 
au  collège  royal  de  Bourbon.  A  Paris,  chez  Brunot-Labbé,  in-12, 1823. 

2.  Cours  de  liUéralure  morale  et  dramatique,  par  Geoffroy  {Prospectus 
du),  in-8  d'un  huitième  de  feuille.  —  Impr.  de  Patris  à  Paris.  —  A 
Paris,  chez  Pouplin,  rue  de  la  Huchette,  n"  2;  et  chez  Patris. 

Ce  cours  qui  sera  extrait  des  feuilletons  de  feu  Geoffroy,  formera 
3  vol.  in-8.  Le  premier  paraîtra  dans  les  premiers  jours  de  sep- 
tembre; les  autres  de  mois  en  mois.  Les  souscripteurs  paieront 
chaque  volume  6  francs. 

{Journal  de  Cimprimerie  et  de  la  librairie,  30  mai  1818.) 

—  Cours  de  littérature  dramatique,  ou  Recueil  par  ordre  de  matières 
des  feuilletons  de  Geoffroy;  précédé  d'une  notice  historique  sur  sa 
vie,  t.  I,  in-8  de  32  feuilles.  Impr.  de  Imbert  à  Paris. 

A  Paris,  chez  P.  Blanchard,  librairie  galerie  Montesquieu  n®  1, 
prix  6  francs. 

L'ouvrage  aura  4  volumes.  Les  trois  autres  paraîtront  15  mai, 
15  juin,  15  juillet.  On  ne  paie  rien  d'avance.  Mais  les  souscripteurs 
avant  la  publication  du  second  volume  paieront  chaque  tome 
6  francs  (Passé  cette  époque,  6  fr.  50). 

{Journal  de  l'imprimerie  et  de  la  librairie,  i^  mai  1819.) 

—  Le  tome  II  paraît  le  29  mai  1819. 

—  Le  tome  III  paraît  le  3  juillet  1819. 

1.  Les  mots  mars  1819,  ajoutés  sous  jeudi  iffj  ne  sont  pas  de  la  môme 
main. 
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—  Le  tome  IV  (et  dernier),  le  31  juillet  1819. 

-—  Le  27  mai  1820,  paraît  un  tome  V,  prix  7  francs. 

—  Cours Seconde  édition^  considérablement  augmentée  (Pros- 
pectus). 

L'édition  aura  6  vol.  in-8  qui  paraîtront  de  mois  en  mois. 
Le  dernier  est  promis  en  septembre.  Prix  des  dix  volumes  : 
36  francs. 
Les  souscripteurs  paient  chaque  volume  5  francs. 

{Journal  de  l'imprimerie  et  de  la  librairie,  7  mai  1825.) 

—  Le  tome  second  paraît  le  premier,  le  21  mai  1825. 

—  Les  tomes  I  et  III,  le  20  août  1825. 

—  Le  tome  IV,  le  22  octobre  1825. 

—  Le  tome  V,  le  10  décembre  1825. 

—  Le  tome  VI  et  dernier,  le  31  décembre  1825. 

3.  Manuel  dramatique,  à  Tusage  des  auteurs  et  des  acteurs  et 
nécessaire  aux  gens  du  monde  qui  aiment  les  idées  toutes  trouvées 
et  les  jugements  tout  faits;  par  Geoffroy,  ancien  professeur  de 
rUniversité  de  Paris,  etc.,  etc.,  in-i8  de  11  feuilles  1/4. 

Impr.  de  Cordier,  à  Paris.  —  A  Paris,  chez  Painparré. 
{Journal  de  Vimprimerie  et  de  la  librau*ie^  30  mars  1822.) 


DESCRIPTION   DES   PRINCIPALES  CARICATURES   CONTRE   GEOFFROY 

18Û0.  —  Des  chênes  et  des  sapins,  aux  branches  desquels  sont 
suspendues  des  couronnes  portant  les  noms  de  ;  Corneille^  Voltaire, 
Racine,  Homère,  Buffon,  Descartes,  Court  de  Gébelin.  —  En  bas,  des 
serpents  enlacés  autour  des  troncs;  des  banderolles  de  papier 
indiquent  Zoïlc,  Desfontaines,  Fréron  et  Feuilleton  :  ce  dernier  serpent 
a  une  tête  d'abbé,  un  rabat,  et  vomit  du  sang.  —  Dans  le  haut  de  la 
gravure,  à  droite,  une  Renommée  apporte  des  couronnes,  sa  trom- 
pette à  la  bouche;  à  gauche,  en  bas,  une  autre  Renommée  s'enfuit; 
elle  porte  sa  trompette  comme  la  figure  reproduite  dans  Hatin 
{Bibliog.  de  la  presse,  p.  49)  :  il  en  sort  une  banderolle  sur  laquelle 
est  écrit  :  Année  littéraire,  Journal  des  Débats. 

LéGBNDB  :  C'est  ainsi  que  la  terre  avec  plaisir  rassemble 
Ces  chênes,  ces  sapins  qui  s'élèvent  ensemble  : 
Un  suc  toujours  égal  est  préparé  pour  eux... 
...  Tandis  que  sous  leur  ombre  on  voit  de  vils  serpents 
Se  livrer,  en  sifflant,  des  guerres  intestines, 
Et  de  leur  sang  impur  arroser  leurs  racines. 

(Voltaire,  IHscours  sur  VEnvie,) 

Dédié  à  M.  Tabbé  G y. 
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1800,  —  Au  centre,  un  gros  personnage  vêtu  de  noir  et  de 
violet,  avec  rabat;  de  sa  poche  sort  le  feuilleton, 

A  gauche,  une  femme  (rOpéra-Comique)  le  tire  par  les  cheveux; 
un  chien  (les  Journalistes)  mord  le  pan  de  son  habit;  un  Jocrisse 
(les  Variétés)  tient  un  seau  plein  d'eau  et  s'apprête  à  Finonder  ;  un 
artiste,  assis,  fait  sa  caricature.  —  A  droite,  un  acteur  costumé  en 
Achille  (Théâtre-Français)  le  menace  d'un  poignard.  —  Sur  le  pre- 
mier plan,  un  enfant  (la  Jeunesse)  lui  lance  des  pierres.  L'enfant  a 
mis  sa  veste  à  terre;  par-dessus,  deux  livres  :  J.-J.  Rousseau,  Vol- 
taire. 

L60BRDB  :  Ah!  le  bonhomme,  tout  le  monde  Vaime! 

Signé  à  gauche  :  par  un  ami  intime  de  M.  G, 

1803.  —  Description  donnée  par  le  Courrier  des  spectacles,  30  ger- 
minal, XI.  Cette  caricature  est  placée  à  la  Biblioth.  nationale  sous 
l'année  1805. 

<  Un  gros  abbé,  monté  sur  un  bureau,  s'est  exhaussé  sur  une 
pile  du  Journal  des  Débats  et  de  la  traduction  de  Théocrite  pour  pour- 
suivre la  gloire  de  Voltaire  qu'il  ne  peut  atteindre.  A  ses  pieds  une 
reine  de  tragédie  fait  un  geste  suppliant  et  très  connu,  et  lui  pré- 
sente une  bourse  pleine  d'or  et  une  tabatière,  de  même  métal.  A 
côté  d'elle,  une  autre  reine  plus  volumineuse  cache  le  pied  et  la 
jambe  de  la  jeune  personne,  et  présente  à  l'abbé  un  gros  garçon 
pâtissier,  porteur  d'un  énorme  pdté  d^ Amiens,  et  qui,  de  son  souffle, 
fait  tourner  la  girouette  placée  sur  le  bonnet  carré  de  l'abbé.  Devant 
le  bureau,  60  bouteilles  de  vin  sont  rangées  sur  des  tablettes  éti- 
quetées vin  de  Volnais,  vin  du  clos  Saint-Oeorges.  A  la  gauche  du 
bureau,  on  voit  une  bibliothèque  ornée  des  bustes  de  Fréron  et  de 
Zoïle,  et  garnie  de  livres  de  choix,  tels  que  Nonotte,  Patouillet,  la 
Cuisinière  bourgeoise,  VAlmanach  des  gourmands,  le  Traité  des  Indigestions, 
celui  des  Coliques,  etc.  Au  pied  du  bureau  sont  renversées  pêle-mêle 
les  œuvres  de  tous  les  grands  hommes  dont  la  France  s'honore  et 
des  auteurs  modernes  estimés.  On  y  lit  :  J.-J.  Rousseau,  Voltaire, 
d'Alembert,  Montesquieu,  Raynal,  Mably,  Diderot,  Condillac,  Hel- 
vétius,  Legouvé,  Chénier,  Andrieux,  Parny,  etc.  La  tète  de  l'Envie 
sert  d'encrier  au  professeur,  dont  le  bureau  est  orné  de  V Année  littd 
raire  et  de  la  Gastronomie.  Au  bas  de  la  gravure  on  lit  : 

Monsieur  l'abbé,  où  allez-vous? 
Vous  allez  vous  casser  le  cou. 

1803.  —  Journal  de  Paris,  21  mai. 

Description  de  deux  caricatures  :  Zoïle  second,  —  et  On  va  comme 
on  peut. 

1808.  —  A  gauche,  une  actrice  (Mlle  Duchesnois)  donnant  le  bras 
à  un  auteur  (Legouvé),  tient  de  la  main  gauche  une  marotte  et  un 
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masque,  et  de  la  main  droite  jette  des  perles;  l'auteur,  de  la  main 
droite,  tient  un  manuscrit,  —  de  la  gauche,  il  jette  aussi  des 
perles.  —  A  droite,  un  pourceau  énorme,  sur  lequel  est  écrit  le  mol 
Folliculaire,  et  devant  lequel  tombent  les  perles.  —  Au  fond  à 
droite,  derrière  le  pourceau,  apparaît,  à  mi-corps  et  de  face,  un 
personnage  vêtu  de  noir. 

LÉGRiNDE  :  Ne  jetez  pas  vos  perles  devant  les  pourceaux,  de  peur  qu'ils  ne 
les  foulent,  et  se  tournant  contre  vous,  ne  vous  déchirent. 

1803.  —  Une  balance.  —  A  gauche,  une  femme  coiffée  d'un  dia- 
dème {la  Muse  tragique'^),  vêtue  d'un  corsage  bleu  et  d'une  robe 
blanche,  se  tient  près  du  plateau  où  elle  vient  de  jeter  un  exemplaire 
du  Mahomet  de  Voltaire;  sous  ce  poids  le  plateau  s'abaisse  jusqu'à 
terre  —  A  droite,  dans  le  plateau  plus  élevé,  un  tas  de  journaux 
{Débals),  et  un  personnage,  en  noir  et  en  violet,  avec  rabat,  perruque 
poudrée,  bonnet  de  jésuite;  ce  personnage  est  à  califourchon  sur 
le  plateau. 

Légende  :  -—  au  centre  :  Tenez-vous  bien,  M.  VAbbé. 

Et  de  chaque  côté  de  cette  légende  centrale,  les  vers  suivants, 
quatre  à  droite,  quatre  à  gauche  : 

Pardonne  si,  dans  la  balance,  Oui,  le' moindre  de  tes  ouvrages, 

Le  Fanatisme  y  ai  placé;  Voltaire,  vaut  ce»t  mille  fois 

Voltaire,  je  savais  d'avance  Plus  de  cinq  cents  millions  de  pages, 

Qu'il  l'emporterait  sur  l'Abbé.  Rédigées  par  cinq  cents  Geoffrois. 

1803.  —  (A  la  Comédie- Françabe,  cabinet  de  M.  Monval,  archiviste.) 

—  Au  premier  plan,  des  dindons,  des  oies,  —  dont  on  voit  seule- 
ment la  tête  et  le  cou,  et  qui  représentent  le  parterre. 

Devant  eux,  la  scène  du  Théâtre-Français.  Au  milieu,  un  socle, 
entouré  par  un  buisson  d'où  sortent  des  serpents.  Sur  le  socle,  un 
buste  à  deux  faces  :  chaque  face  est  celle  d'un  abbé,  en  rabat  et 
bonnet,  qui  de  ses  deux  mains  tend  des  deux  côtés  une  feuille 
-écrite. 

A  gauche,  Mlle  Duchesnois,  uil  mouchoir  à  la  main,  poussée  par 
Legouvé.  Elle  est  entourée  d'un  groupe  de  personnages,  portant 
•des  bannières  avec  ces  devises  :  sensible  et  passionnée,  et  ces  titres  : 
Phèdre,  Hermione,  Ro.vane,  —  A  droite,  Mlle  Georges,  soutenue  par 
Mlle  Raucourt.  Les  bannières  de  ses  partisans  portent  :  Noblesse  et 
Beauté;  Schniramis,  Clytemtiestre,  Didon. 

Légende  :  La  Couronne  théâtrale  dispuide  par  les  demoiselles  Duchesnois  et 
Ceorges  Weimer, 

1803.  —  Une  balance  tenue  par  une  Renommée  aux  ailes 
déployées.  —  Sur  le  plateau  de  droite,  Mlle  Duchesnois,  seule, 
debout;  sur  celui  de  gauche,  qui  remonte,  Mlle  Georges  assise; 
Geoffroy,  les  pieds  appuyés  au  bord  du  plateau,  les  mains  cram- 
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poniiées  à  Fextréniité  du  levier;  au-dessous,  Mlle  Raucourt,  à  terre, 
fait,  comme  Geoffroy,  de  vains  efforts  pour  ajouter  au  poids  de 
Mlle  Georges. 

Légbndb  :  Malgré  Georges,  Geoffroy,  Raucourt  et  sa  cohorte, 
La  voix  publique  parle,  et  Duchesnois  l'emporte. 

1805.  —  Geoffroy,  déculotté,  est  lié  à  uu  fagot.  —■  A  droite, 
groupe  de  comédiens,  dont  l'ua  fouette  Geoffroy;  à  gauche,  groupe 
de  comédiennes,  dont  Tune  met  le  feu  au  fagot,  malgré  Tinterven- 
tion  de  Mlle  Raucourt. 

L<^.GK!<DE  :  Le  fait  n'est  que  trop  vrai. 

1805.  —  Un  gros  personnage,  vêtu  d'un  habit  composé  de  feuil- 
leton, porte  un  bâton  au  bout  duquel  pendent  des  pâtés,  des  oies, 
des  bouteilles,  des  bourses,  une  lasse  d'or  (à  cette  tasse  est  atta- 
chée une  banderolle  avec  ces  mots  :  tasse  (Vor  donnée  par  une  dan- 
seuse qui  aurait  pu  se  passer  de  son  suffrage);  sur  une  autre  banderolle  : 
Action  sur  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin.  Ce  personnage  a  le  ventre 
flanqué  de  deux  oreilles,  et  au  milieu  :  Hic  cerebrum.  —  A  ses  pieds, 
des  oies  et  des  dindons  disent  :  Geoffroy  est  un  aigle;  Vive  V Intolérance! 

Du  côté  droit,  passe  -une  main  tenant  un  fouet  qui  s'applique  sur 
la  figure  de  Geoffroy,  et  où  est  écrit  :  Èpitre  à  Voltaire  (M.-J.  Cbé- 
nier).  —  Du  côté  gauche,  une  jambe  de  bois  frappe  Geoffroy  au 
ventre,  et  un  autre  fouet  s'applique  encore  sur  son  visage,  avec  ces 
mots  :  Discours  sur  V Indépendance  des  gens  de  lettres  (Luce  de  Lancival). 
Légende  :  Le  Triomphe  interrompu.  Dédié  aux  gens  de  lettres. 

180Ô.  —  Le  Serpent  et  la  lime  {Counner  des  Spectacles,  15  fév.  1806). 

1806  ou  1807.  —  Deux  ânes.  Geoffroy  à  califourchon  et  à 
rebours  sur  le  premier,  une  couronne  à  la  main.  — ■  Sa  femme, 
montée  sur  le  second,  lui  présente  des  masques  d'hommes  célèbres. 

Vn  fou,  en  jaune,  conduit  le  premier  âne,  et  se  retourne  pour 
couronner  Geoffroy. 

LâoEifDE  :  Mascarade  craniologique. 

1808.  —  Au  centre,  Arlequin-Feuilleton,  avec  une  corne  d'abon- 
dance, sur  laquelle  est  écrit  :  Munitions.  —  Derrière  lui  un  person- 
nage, vu  de  dos,  les  bras  étendus,  cherche  à  calmer  deux  groupes 
qui  s'avancent  vers  Arlequin  :  —  A  gauche,  le  Journal  de  ^Empire 
(Geoffroy,  de  sa  poche  sortent  un  rouleau  avec  le  mot  Commentaire, 
et  la  télé  d'un  serpent),  le  Journal  de  Paris,  le  Journal  du  soir,  le 
Journal  de  modes,  le  Journal  du  Commerce;  au  fond,  tout  petit,  le  Gla- 
neur; —  à  droite,  le  Courrier  de  VEurope  [et  des  Spectacles),  le  Publiciste 
(une  femme),  la  Gazette  de  Santé,  le  Mercure  (qui  dort,  accroupi  sur 
des  livres),  le  Télégraphe,  les  Petites- Affiches,  ÏArgus. 
Lbgkhde  :  Les  Comédiens  Noirs  (?). 
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1812.  — -  Un  couloir  de  la  Comédie-Française.  Sur  le  nnir,  le  mot 
Loges.  La  porte  d'une  loge  ouverte;  par  celte  ouverture  on  aperçoit 
dans  la  loge  une  femme  évanouie  (Mme  Geoffroy),  et  au  fond  la 
perspective  de  la  salle.  —  Dans  le  couloir,  à  gauche,  une  femme, 
on  chapeau  et  en  châle,  joint  les  mains  avec  frayeur,  en  regardant 
les  personnages  de  droite.  Ceux-ci  représentent,  l'un  un  gros 
homme  au  visage  rouge,  vêtu  de  noir;  —  l'autre  est  maigre  et  long, 
en  bottes  à  revers,  pantalon  jaune,  habit  bleu,  large  manteau 
rouge  qui  flotte  au  vent  (Talma);  —  Talma  saisit  Geofl'roy  au 
collet. 

LftOBHDB  :  Les  fureurs  (VOreste. 

1812.  —  Un  personnage,  de  profil,  vêtu  de  noir,  avec  un  rabat, 
un  bandeau  noir  sur  l'œil  droit,  enlève  sur  son  bras  gauche  un 
tragédien  à  moitié  dévêtu,  et  lui  administre  le  fouet  avec  un  balai 
vert.  De  la  bouche  du  correcteur  sortent  ces  mots  :  t  Ah  !  ah  !  petit 
drôle,  je  vous  apprendrai  à  lever  la  main  sur  papa  !  » 

LéoENDB  :  Une  scène  de  famille,  ou  la  Codirection  paternelle. 

Sans  date  :  Un  chiffonnier,  vu  de  dos,  enlève  avec  son  crochet  la 
perruque  de  Geofl'roy,  de  face  au  premier  plan.  —  Sur  les  murs,  des 
affiches  :  —  à  gauche,  Livres  au  RabaiSy  Idylles  de  Théocrite;  à  droite  : 
Tartuffe  ou  le  Pédant  joué;  Médiocre  et  rampant;  Jocrisse  professeur 
d'éloquence  et  le  Pâté  d'Amiens;  au  premier  jour,  Caton,  tragédie  de 
M.  Vabbé  Geoffroy  ;  Cadet  Roussel  maître  d'école,  précédé  de  V Ivrogne. 

LâoPNDB  :  La  Perruque  enlevée. 

Quoi!  n'est-ce  pas  assez  que  mes  plats  feuilletons 
Se  trouvent  confondus  dans  un  tas  de  chiffons? 
Tl  faut  encore,  il  faut  y  laisser  ma  perruque, 
Qu'un  sale  et  vil  crochet  arrache  de  ma  nuque. 


FIN 
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